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prólogo

miedo, alegría y espanto en atenas 

Un aullido desgarró el silencio de la noche.
En lo alto de la Acrópolis, los dos centinelas que dormitaban 

de guardia en el Partenón se sobresaltaron. Uno de los dos soltó 
un juramento. El otro apretó firmemente la lanza y dio dos pa­
sos adelante.

–¡Por Apolo! ¿Has oído? –susurró.
El primer centinela aferró una antorcha que agonizaba en un 

pedestal y la alzó desafiando la oscuridad. 
–Venía del Falero –dijo con una voz que delataba un creciente 

recelo.
El otro centinela se estremeció.
–Nunca antes lobo alguno ha entrado dentro de las murallas 

de la ciudad.
El primer soldado de la guardia se ajustó el yelmo sobre la 

cabeza. Dirigió la antorcha hacia la pared del templo. La luz tré­
mula de la llama se reflejó en los frisos de mármol deformando 
las divinidades, los héroes y los hombres esculpidos en relieve. 
El cielo era avaro de estrellas. La luna llena irradiaba sobre toda 
Atenas con su pálida claridad. Un gélido temblor recorrió el es­
pinazo del soldado de guardia. 

–A mí no me parece en absoluto la voz de un lobo –dijo.
–Por Zeus, ¿qué era, pues? –dijo el otro centinela.
El primero trató de tragar saliva. Se le había secado el gaznate.
–¿No has oído lo que se cuenta abajo en el Falero?
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–Pensaba que eran simples cuentos…
–Parece que por esa parte se esconde un licántropo y que sólo 

se deja ver en las noches de luna llena. Dicen que vaga en busca 
de víctimas a las que descuartizar y… 

–Y que sólo come carne viva –dijo espantado el otro de la 
guardia, quitándole las palabras de la boca al primero.

De pronto un segundo aullido más prolongado y más lúgubre 
se alzó a lo lejos. Ambos centinelas se sobresaltaron. Esta vez lo 
habían distinguido claramente, y sin embargo no supieron esta­
blecer con certeza si lo que habían oído había sido la voz de un 
animal o un alarido humano. 

–Dicen que es imposible matarlo con lanzas y flechas… –ma­
nifestó el primer centinela con voz trémula.

Su compañero miró la lanza que apretaba en la mano y se que­
dó en silencio. Su rostro se puso de un color terroso. 

Una ráfaga de viento remolineó dentro del recinto sagrado 
amurallado. Un silbido siniestro resonó rabioso entre las colum­
nas del templo. Los dos intercambiaron una mirada cargada de 
terror. Sabían que su deber era vigilar el templo de Atenea. Pero 
también sabían que sus armas no servirían de nada contra aquella 
abominación, en el caso de que se les apareciera delante. 

Fobo, el dios del miedo, se infiltró en sus ánimos. Los dos sol­
dados de la guardia arrojaron sus lanzas y huyeron como niños 
en busca de un refugio.

Grande es el poder de Fobo. Delante de él la virtud se trans­
forma en ruindad y los hombres se convierten en perros sin valor. 
Sus voces se truecan en tristes ladridos.

Aquel año la fiesta de Zeus Salvador llegó esperada como nunca. 
Los atenienses dejaron a un lado, aunque fuese sólo por un día, 
las muchas preocupaciones que les afligían para ensalzar al padre 
de todos los dioses.

Los ritos comenzaron a la puesta del sol.
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Sobre el fuego de los altares se desparramaron semillas de ce­
reales.

La sangre de los animales sacrificados brotó sobre el blanco 
mármol.

Las libaciones. Las oraciones. La procesión en honor de Zeus 
Salvador discurrió suntuosa a lo largo de la vía de las Panateneas.

La nave sagrada avanzó portada a hombros por esclavos 
musculosos. Atravesó los Propileos, pasando justo por entre las 
columnas de la puerta de la Acrópolis, y fue depositada delante 
del Partenón. Los ciudadanos que habían acudido a millares de­
jaron sus ofrendas y regresaron cuesta abajo para participar en 
el banquete nocturno. Músicas y danzas alegraron los ánimos. El 
vino mezclado con miel corrió a raudales de las cráteras. Pronto 
la embriaguez invadió los miembros de todos. La noche transcu­
rrió alegre como el agua de un torrente, hasta que calló también 
la flauta del intérprete más empedernido. 

Al amanecer, Fósforo ahuyentó las horas nocturnas y abrió el 
camino a los primeros rayos de la mañana. El sacerdote anciano 
escoltado por la guardia abrió las puertas del Partenón. La enor­
me estatua de Atenea en oro y marfil del interior del templo fue 
besada por el sol naciente. Su mirada apuntaba hacia delante con 
altiva prudencia.

El sacerdote retrocedió temeroso. Llegado a la escalinata, le­
vantó la cabeza y miró fijamente las águilas esculpidas en el fron­
tón del templo. La luz roja del alba las teñía de sangre y un oscuro 
presagio ofuscó sus pensamientos. Oprimido por un gran peso en 
el corazón, descendió la escalinata renqueando. Jadeaba. Llegó al 
edificio del Tesoro de la ciudad, junto al templo de Atenea. 

Con mano insegura introdujo la llave en la cerradura y abrió 
las puertas. La luz del día irrumpió en el interior. Lo que el sacer­
dote vio ante sí confirmó que todos sus presagios tenían un triste 
fundamento. Las manos y las piernas empezaron a temblarle con­
vulsamente. Se vio obligado a ponerse de rodillas. Los soldados 
de la guardia a sus espaldas, tras haberlo alcanzado, dejaron caer 
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las lanzas del desconcierto. El sacerdote respiraba con esfuerzo. 
Unos agudos estertores salían de su boca desdentada. La blanca 
barba vibraba con los sollozos mientras los ojos miraban fija­
mente al interior del Tesoro completamente vacío. La reserva de 
oro de Atenas, guardada allí dentro, había desaparecido del todo.

De la boca trémula del viejo no tardó en salir un grito. Éste 
se alzó agudo resonando entre las desnudas paredes del Tesoro, 
amplificado como el llanto de un gigante. 
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capítulo i
en el que apolófanes recibe un oráculo divino

El sendero para dirigirse al cabo Sunion irradiaba un calor des­
piadado desde las primeras luces del día y nos anunciaba a noso­
tros caminantes una jornada de calor sofocante. El fuerte viento 
de la noche había cedido paso a una plácida brisa empujada por 
las alas de Noto. Mi esclavo Estrepsíades y yo avanzábamos len­
tamente cuesta arriba. El chivo que mi siervo llevaba atado de 
una cuerda no hacía sino lamentarse. El camino estrecho y pedre­
goso olía a plantas secadas por el sol. Principalmente, la camomi­
la silvestre hacía que picaran las fosas nasales. Un coro inmenso 
de cigarras invisibles, apostadas entre los arbustos secos como 
soldados preparados para una emboscada, acompañaba nuestro 
lento avance. Ambos teníamos los tobillos flagelados por los ar­
bustos espinosos diseminados por doquier. 

Para consolarnos manteníamos la mirada fija en la gran exten­
sión azulada del mar que desde la costa rocosa se expandía incon­
tenible hasta la línea del horizonte. Las naves que se dirigían a las 
islas Cícladas flotaban como sobre un espejo de luz. 

Estrepsíades me sobrepasaba en altura. Era un gigante de ca­
bellos grises y de barba alborotada oriundo de Tebas, en Beocia. 
No era más joven, pero estaba dotado todavía de una fuerza des­
mesurada. La nariz tumefacta y los pómulos pronunciados eran 
un recuerdo de su pasado de luchador, así como su cuello de toro 
y sus poderosos miembros. De joven su habilidad de luchador le 
había procurado fama y riqueza, pero después de la batalla de 
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Queronea, acaecida dieciséis años antes, Tebas había caído bajo 
el dominio macedonio, y Estrepsíades, hecho prisionero preci­
samente al término de aquella batalla, había sido reducido a la 
esclavitud. Algunos años antes, lo había comprado en el merca­
do del Ágora y desde entonces había demostrado ser un servidor 
honesto y fiel. Agobiado por el intenso calor, daba a mi lado un 
paso tras otro, propinando puntapiés a los guijarros polvorientos 
y resoplando como un toro a punto de embestir. 

El templo de mármol blanco en lo alto del cabo era besado por 
el sol naciente y resplandecía como una estrella en pleno día. Do­
minaba desde su posición el mar y toda la tierra a sus espaldas. 
Un punto luminoso entre la inmensa extensión azul y los matices 
encendidos de la Aurora. Únicamente el cielo, que todo lo recu­
bre, lo superaba en belleza. 

El sendero que teníamos delante de nosotros era todavía largo. 
Para olvidar el esfuerzo nos pusimos a hablar de un hecho que 
algunos días antes había despertado enorme ruido. Un aconteci­
miento increíble. Desde hacía días no se hablaba de otra cosa en 
la ciudad. El oro de Atenas había desaparecido misteriosamente 
del Tesoro de la Acrópolis al término de la fiesta de Zeus Salva­
dor. Un hecho de tal gravedad había sumido a todos los atenien­
ses en el más completo desconcierto. 

–¿Cómo ha podido desvanecerse una cantidad de oro tan in­
mensa del Tesoro de la Acrópolis, el lugar más vigilado de toda 
Atenas? Hasta un insecto que hubiese franqueado los Propileos 
sin permiso habría sido alanceado por la guardia –exclamé de 
improviso.

Las piedrecitas que se me habían metido entre los pies y las 
sandalias me torturaban. 

–A mi modo de ver, no es mortal la mano que ha sustraído el 
oro de Atenas –sentenció mi esclavo con su profundo vozarrón.

–¿Qué quieres decir? 
El rostro barbudo del hombre se ensombreció. 
–Se dice que las puertas del Tesoro no muestran ninguna señal 
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de haber sido rotas. Lo que quiere decir que no han sido forza­
das por mano humana. Por lo demás, con la vigilancia que había, 
ningún ladrón puede haber violado el sagrado umbral durante la 
noche de los festejos a Zeus Salvador. Y sin embargo el oro ha 
desaparecido. Por eso corre un rumor. 

–¿Qué rumor? –pregunté lleno de curiosidad.
Estrepsíades se inclinó como si quisiera confiarme un secreto, 

a pesar de que a lo largo del sendero no estuviésemos más que él, 
yo y el chivo.

–Se dice que la desaparición del oro es obra de la propia Ate­
nea.

No conseguí dominar una sonrisa burlona.
–Por Cástor y Pólux, ¿y tú das crédito a semejantes sandeces? 
Aquella inquietante superstición había llegado también a mis 

oídos. En los días precedentes había corrido de boca en boca y ha­
bía dado la vuelta a toda Atenas. Debía remontarse a un hecho 
acaecido cerca de dos años antes. En aquel tiempo, Hárpalo, el 
tesorero de Alejandro, había robado a su rey y había huido a 
Asia. Los gobernantes atenienses se habían dejado corromper por 
aquel ruin ladrón macedonio y le habían concedido asilo y pro­
tección. Seguidamente, convertido en huésped incómodo en la 
ciudad, Hárpalo se habría visto obligado a huir, pero en aquel mo­
mento los gobernantes corrompidos se habían negado a restituir 
a Alejandro el oro que se habían embolsado. Así, a un año de la 
muerte del soberano macedonio en Babilonia, todo ateniense es­
taba convencido de que la diosa Atenea, indignada, había decidi­
do castigar la hybris de los gobernantes haciendo desaparecer las 
reservas de oro de toda la ciudad. 

–Ya sea obra de un dios o de un mortal, lo cierto es que esta 
desgracia no podía ocurrir en un momento peor –dije–. Nuestro 
ejército está comprometido desde hace meses en un durísimo ase­
dio a la fortaleza de Lamia, donde Antípatro, el anciano gober­
nante de Macedonia, se ha atrincherado junto con sus hombres, 
Hasta ahora todos nuestros ataques a las murallas han sido repe­
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lidos. Grande es la apuesta: derrotar a Antípatro llevaría al fin de 
la hegemonía macedonia en toda Grecia. Atenas podría restable­
cer el predominio sobre las otras ciudades griegas, volviendo al 
esplendor de los tiempos de la Liga de Delos. Pero para romper 
el sitio de Lamia hacen falta aún muchos hoplitas y armas en gran 
cantidad. Cosas de las que Atenas por el momento no dispone, 
puesto que hace cuatro días las últimas reservas de oro de la ciu­
dad se desvanecieron en la nada. 

Llegados a lo alto del cabo, un viejo sacerdote nos recibió en el 
umbral del santuario. La blanca barba era azotada por el húmedo 
soplo de Noto. Inmóvil como la estatua de un dios, nos miraba 
con ojos severos. Levanté la mano derecha en señal de saludo. El 
sacerdote descubrió a Estrepsíades a mis espaldas que daba tiro­
nes del chivo blanco con una cuerda atada al cuello. 

–Ponedlo sobre el altar –dijo severo.
Mi esclavo tiró del recalcitrante animal hasta donde había indi­

cado el sacerdote. Lo levantó en brazos y lo colocó sobre la piedra 
del sacrificio. Echado sobre un costado, el chivo alzó la cabeza y 
emitió un triste balido.

El sacerdote se ciñó la frente con una cinta de color púrpura. 
Se acercó al chivo y apartó a Estrepsíades con un brusco ademán.

–¿Qué quieres saber del dios? –me preguntó con tono solemne. 
–Mi nombre es Apolófanes. Una de mis naves debe poner vela 

hacia Tarso. El cargamento de mercancías que transporta es de 
gran valor, buena parte de mis bienes ha sido invertida en él. No 
puedo exponerme a hacerla zarpar en un día infausto. Su naufra­
gio arrastraría a los abismos todas mis riquezas. 

El sacerdote se anudó por encima de los codos las mangas de 
su largo quitón. El puño izquierdo se abrió sobre el fuego sagra­
do que ardía en el altar. Dejó caer hierbas y aromas de un in­
tenso olor que al contacto con el fuego se dispersaron en el éter. 
Posó una pequeña corona de mirto sobre la cabeza de la bestia. 
El chivo miró al anciano sacerdote con ojos lánguidos, presagio 
del final inminente. El sacerdote masculló un himno con voz ron­
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ca. Desenfundó el puñal del sacrificio y lo hizo centellear en el 
aire. Su rostro rugoso se arrugó más aún en una expresión torva. 
La hoja rozó el cuello del chivo. Un chorro de sangre empapó el 
blanco quitón del sacerdote. El chivo se agitó agonizante duran­
te unos instantes y luego expiró. La sangre roció el inmaculado 
mármol. En los ojos oscuros y ya sin vida del animal, el sacerdote 
interrogó al dios. Clavó la mirada hacia el horizonte. 

–¿Cuál es el oráculo? –pegunté impaciente–. La nave espera 
una orden mía. ¿Partir o quedarse?

–Quedarse –sentenció.
Los ojos en todo momento fijos en la línea divisoria entre el 

reino de Zeus y el de Poseidón.
Lo miré incrédulo. 
–No comprendo. El cielo está sereno. No veo una sola nube. 

El viento es favorable. Las condiciones parecen excelentes para 
una navegación tranquila. Posponer la partida podría compro­
meter mis negocios. 

–Dar la orden de zarpar significaría la completa ruina. Haz 
lo que tú creas, mercader –dijo por toda respuesta el sacerdote–. 
Pronto la cólera de Poseidón se abatirá sobre los navegantes in­
cautos y arrastrará al fondo del mar mercancías y navíos con los 
que los hombres osan desafiarla. Amarra tu nave durante algu­
nos días anclada en el puerto, deja pasar la borrasca y hazte a la 
mar al tercer día que se haya serenado el tiempo. Únicamente así 
llegará segura a su destino.

Ordené a mi fiel esclavo que dejara una ofrenda en el templo.
–Yo en tu lugar no daría nada a ese sacerdote –objetó Estrep­

síades–. Los dioses lo han privado de juicio. ¡Mira el cielo, mi 
amo! No hay ni una nube.

Confieso que también yo pensé lo mismo, pero no tuve el va­
lor de admitirlo. Por eso reconvine a mi esclavo. En el fondo, 
por más que nosotros dos pudiéramos dudar de la fiabilidad del 
oráculo, no podíamos permitirnos despotricar contra el ministro 
de un dios.
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Terminamos los ritos de reverencia e inmediatamente descen­
dimos a lo largo del sendero impracticable hasta la bahía inferior. 
Nuestra nave nos esperaba anclada no lejos de la orilla. 

–Volvamos atrás –ordené al capitán cuando estuvimos a bordo.
La chusma acató las órdenes y levó anclas. Inmediatamente los 

hombres ocuparon sus bancos y batieron el mar con los remos. La 
nave trazó una estela espumosa hasta que alcanzamos alta mar. 
Entonces izamos la vela, que se hinchó con un sonoro chasquido 
al soplo del viento favorable, y la nave voló a flor de agua, rauda 
como un pájaro, rumbo hacia Atenas.

Empujados por Eolo, navegamos a la vista de la costa durante 
el resto del día y atracamos en el puerto del Falero cuando el cielo 
era ya iluminado por la luna llena. 

A la mañana siguiente desperté a mi esclavo temprano. 
–Hoy vendrás conmigo –le dije–. Hay una persona que debe 

conocer el oráculo del dios. 
Aquella a la que debía referir la decisión de posponer la parti­

da de la nave era mi socia en los negocios que había invertido una 
suma considerable en el cargamento de mercancías destinado a los 
mercaderes de Licia y de Frigia. Su nombre era Filoxena, una sabia 
hetaira, rica y extraordinariamente hermosa. Vivía en una lujosa 
casa de las laderas de la Acrópolis. 

Llegados a destino, me detuve delante de la puerta.
–Espera afuera –dije a mi esclavo–. No me llevará mucho.
Dos siervas envueltas en unos peplos oscuros me recibieron en 

la entrada, me ofrecieron agua y me llevaron al peristilo del patio 
interior. La casa estaba rodeada de una vista encantadora. Miré a 
lo alto, por encima de la tapia del recinto. Por un lado, descollan­
do sobre la parte superior del templo próximo, podía admirarse 
la estatua de Temis, la antigua diosa de la Justicia con la balanza 
en una mano y la espada en la otra. Por la parte opuesta, por enci­
ma del túmulo de Hipólito, se descubrían los Propileos, la suntuo­
sa entrada a la Acrópolis. El patio rebosaba de plantas frondosas 
y bien cuidadas. En el centro, un altar consagrado a las Musas. 
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Filoxena yacía recostada en un lecho a la sombra de un toldo 
blanco en compañía de dos jóvenes barbudos y de dos mucha­
chas. Ambos jóvenes, de unos dieciocho años, estaban sentados 
enfrente de ella en asientos de madera, el quitón desatado a lo lar­
go de los costados dejando el pecho al descubierto debido al gran 
calor. Las muchachas, también de entre trece y dieciocho años, 
estaban cómodamente arrellanadas a sus pies sobre unas cómo­
das pieles; los largos cabellos sueltos les caían sobre los hombros 
y velaban su pecho lozano. Coronaban el rostro armonioso de 
Filoxena unos espesos y rizados cabellos. Tenía los ojos verdes, la 
nariz afilada y los labios bien dibujados, que mostraban una son­
risa inteligente. Su figura sinuosa apenas se entreveía bajo el largo 
peplo de lino que la cubría hasta los pies. Joyas de oro adornaban 
sus brazos levemente dorados por el sol. Un largo collar de plata 
realzaba su hermoso pecho. Conversaba amablemente con sus in­
vitados, que la escuchaban con los rostros encendidos de profun­
da admiración. Los cinco sacaban su vino de un ánfora que había 
a los pies del lecho sumergiendo sus copas en ella. Encima de una 
mesita descansaba un recipiente en forma de cuerno de carnero 
desbordante de fruta y pastas de miel. Dos siervas trajeron unos 
lebes llenos de agua fresca. Los invitados sumergieron sus ma­
nos y pies en ellas, sintiendo una sensación de refresco. Filoxena 
contaba sólo veintidós años, pero era ya conocida en toda Atenas 
como una de las filósofas más insignes. Mujer sabia y dotada de 
una fascinación irresistible, contaba con numerosos pretendientes 
entre los vástagos de los aristoi, las familias más nobles de la ciu­
dad. Pero por más que las propuestas de matrimonio que recibía 
fuesen atractivas, ella las rechazaba sin vacilación.

Desde la cumbre de su sabiduría, consideraba que no existía de 
por sí bien superior a la condición de mujer libre. Por tanto había 
jurado fidelidad únicamente a la filosofía y se había convertido 
en hetaira. Merced a su gran talento, había sabido atraerse a los 
hombres más influyentes de Atenas, que se habían demostrado 
muy dispuestos a pagar generosamente su compañía y que no ha­
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bían tardado en hacer de ella una mujer muy rica. Con los años, 
aparte de una destacada sabiduría filosófica, había desarrollado 
también una marcada propensión a los negocios, en los que no 
dejaba de invertir sus riquezas en actividades mercantiles que ren­
dían excelentes beneficios. 

Cuando reparó en mí en el patio, interrumpió su amena con­
versación, se puso en pie y vino a mi encuentro radiante. 

–Apolófanes, ¿qué te trae a mi casa? 
Luego, volviéndose hacia las siervas, dispuso firmemente:
–¿A qué esperáis? Traedle una copa a mi querido invitado. Que 

beba conmigo y mis discípulos.
Las siervas agacharon la cabeza obsequiosas y desaparecieron 

en el interior de la casa.
–Mucho me gustaría, pero no puedo entretenerme –me dis­

culpé. 
A decir verdad no tenía intención de entrometerme en una con­

versación entre sabios. Los filósofos, ya se sabe, no tienen a los 
mercaderes en gran consideración.

Las siervas volvieron con la copa y la dejaron sobre la mesita. 
Informé a Filoxena del oráculo de Poseidón y de mi decisión de 
posponer en unos días la partida de la nave. La noticia no pareció 
afectarla mayormente. Más bien insistió para que me quedase a 
hacerle compañía a ella y a sus discípulos. Aunque decliné la in­
vitación del modo más cortés, Filoxena insistió de nuevo. 

–Pero yo no sería capaz en modo alguno de ofrecer respuestas 
a vuestras preguntas –dije para justificar mi esquivez.

Filoxena frunció el ceño, pese a mantener inalterada su sonrisa 
resplandeciente.

–Presuntuoso, ¿qué te hace pensar que pretendemos respues­
tas de ti?

La miré desorientado.
Ella puso unos ojos de mirada tranquilizadora.
–Para todo sabio que se respete no existe mejor conversador 

que aquel que sabe que no sabe.
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–¿Y qué querrías de mí? –pregunté.
–¿Recuerdas a Tales, uno de los siete sabios más grandes de 

toda Grecia? Una vez, contemplando el cielo, acabó por caer den­
tro de un pozo. Una joven sierva de Tracia se rio de él porque, 
ocupado en contemplar el cielo, no advirtió el agujero que tenía 
delante de los pies y cayó dentro.

Me rasqué una mejilla. Una extraña agitación se había adueña­
do de mis miembros. Aquella filosofía tan hermosa y sabia con­
movía mi corazón al menos tanto como mi intelecto. 

–La verdadera sabiduría nace de los espíritus más simples –dije 
sin pensar demasiado en ello, recordando mis raras lecturas de 
Platón que se remontaban a muchos años antes.

Filoxena posó sus manos sobre mis hombros y me miró fija­
mente con sus grandes ojos verdes. Por la sonrisa que asomó en su 
semblante comprendí que había apreciado mis palabras. Noté un 
estremecimiento en el pecho. Los dos jóvenes y las dos muchachas 
tumbadas a sus pies se rieron de mis formas envaradas. Filoxena 
se apartó de mí y les dirigió una mirada de amable reproche. Su 
piel emanaba un perfume embriagador.

–¿Deberemos, pues, nosotros los filósofos abandonar las altas 
cumbres del pensamiento para concentrarnos en las experiencias 
sensibles, que son solamente las sombras de las verdades absolu­
tas? –me preguntó con tono de desafío uno de los dos discípulos 
de Filoxena. 

–No, en absoluto –respondí.
Me acerqué a él. Las dos muchachas me miraban divertidas. 

Algo menos el joven que había hablado, ahora que lo tenía delan­
te. Seguía mirándome con descaro, con los ojos enrojecidos por 
una leve embriaguez, pero se veía que no presagiaba nada bueno. 
Con un movimiento rápido, le aplasté un pie con el talón. El jo­
ven discípulo emitió un ridículo quejido de dolor. Las muchachas 
y el otro joven se echaron para atrás espantados. 

–Tendrías que mirar un poco dónde pones los pies –respondí con 
voz sosegada, dejando sentir todo mi peso sobre el pie dolorido. 
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Esta vez fue Filoxena quien se rio. La pequeña escena la había 
divertido. Juzgué que el aspirante a filósofo había tenido bastan­
te. Levanté el talón del pie y enseguida el joven lo echó para atrás, 
gañendo como un perro apaleado. 

–¿Has visto lo que me ha hecho? –vociferó a Filoxena–. ¡Écha­
lo! No es digno de estar entre nosotros. 

Filoxena le sonrió.
–Al contrario, te ha proporcionado una excelente demostra­

ción de lo difícil que resulta para el hombre ignorar las experien­
cias sensibles, como el dolor, y hasta sus efectos deletéreos, como 
la ira, que ofuscan la mente de aquel que busca el bien supremo. 
Recordad esta lección, discípulos míos.

Los cuatro asintieron estupefactos mientras Filoxena los mi­
raba divertida.

–Te agradezco que hayas pasado a verme, Apolófanes. Que los 
dioses te acompañen –dijo por último.

Sonreí y me fui sin decir nada.
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