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Es el afio de Dios de mil y quince. Hoy, veintinueve hombres y yo
abandonamos Groenlandia para embarcarnos en un viaje por el Mar
Occidental. Vamos hacia el Océano Exterior, donde dicen que se
encuentra la tierra de la miel y las uvas, la Vinlandia de Leif. En mi
juventud, cuando trabajé entre los culdenses en Iona, el hermano
Ambrosio me mostrd un dibujo del mundo hecho por el erudito
espafiol Solino de Sevilla. El dibujo era un circulo dividido en partes
y rodeado por el Mare Oceanum. Las dos partes inferiores eran
Europa y Africa. La parte superior era Asia y el Paraiso. Si Vinlandia
se encuentra en el Paraiso o en Asia no se sabe, pues Leif Eriksson
nunca vio el dibujo e hizo todo el viaje sin un mapa escrito. Aunque
usaremos el barco de Leif para nuestro viaje, él no ird a bordo. En
lugar de él estardn al mando su hermanastra Freydis y su marido
Thorvard. Creo que es de mal agiiero iniciar una expedicion con
una mujer al mando, sobre todo una mujer tan arrogante como
Freydis Eriksdottir. Pase lo que pase, seguiré fiel a Cristo, como lo
he sido en el pasado. Ruego que Nuestro Sefor recuerde mi piedad
y devocion vy, si he de perecer en este viaje, que El me reciba en Su
Morada Celestial.

—DE LOS PERGAMINOS DE ULFAR
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UNO

No hay arboles en Groenlandia. Cuando Erik, e/ Rojo lleg6 a la
isla en 986, crecian unos cuantos grupos de abedules aqui y alla,
pero pronto se usaron para hacer postes y vigas para las casas de
los colonos. Se intenté plantar abedules en una zona protegida
en el fiordo que habia junto al asentamiento de Gardar, pero los
arbolillos eran tan finos y ligeros que a duras penas podia lla-
marselos arboles. Habia algunas mimbreras, matorrales de alisos
y arbustos de enebro, pero ninguno lo suficientemente grande o
robusto para usar su madera. De vez en cuando llegaba a la costa
madera traida por el mar, ramas de arboles arrancados, a veces
el mismo arbol, normalmente un pino empapado que permane-
cia fragil y rigido incluso después de meses de estar secindose
junto al fuego. Se podian hacer bancos y taburetes con aquellos
maderos flotantes, asi como cubos y cuencos y otros enseres do-
meésticos.

Si se manejaban con cuidado, se podia hacer una barca peque-
fia con dos o tres troncos, pero la madera traida por el mar no era
adecuada para construir lo que mas deseaban los groenlandeses,
y lo que los habitantes de los paises del sur daban por hecho, es
decir, barcos y casas de madera. Aunque tenian mas hielo del que
querian, los groenlandeses no vivian en casas de hielo. En cual-
quier caso, las casas de hielo del lejano sur se derretian durante
el corto verano groenlandés. Los skraelings, feas criaturas enanas
que llevaban pieles de animales sobre la suya, vivian en casas de
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hielo muy al norte, pero ni siquiera los groenlandeses que iban
a las tierras de caza de Northsetur cada ano solian verlos. Los
groenlandeses eran escandinavos cuyos antepasados procedian
principalmente de Islandia y Noruega. Eran europeos, o al menos
lo pretendian, y preferian construir ellos mismos casas de piedra
y hierba antes que vivir como los skraelings.

Como vivian en el extremo del Mar Occidental, lejos de No-
ruega, los groenlandeses no tenian que pagar un diezmo al rey
noruego. Aunque codiciaba riquezas, el rey Olaf no estaba dis-
puesto a enviar un barco cada afio a cruzar el traidor Mar de
Groenlandia para recoger el tributo de unos pocos miles de gran-
jeros pobres repartidos por el lado occidental de una isla muy a
menudo helada. Cada dos o tres afios uno de los barcos del rey se
apartaba para mandarlo a comerciar con Groenlandia, pero eso
era todo. El barco llegaba por el fiordo de Erik hasta el principal
asentamiento de Brattahlid en pleno verano. A bordo solia ha-
ber una cuba de miel, tres sacos de cebada, seis barras de hierro,
virutas de madera, ocho o nueve planchas de madera apolillada,
algunos objetos de plata: una taza mellada, cuatro cucharas, un
puiiado de brazaletes, un vaso quiza, o un cuenco. Una vez hubo
un anillo de oro entre las mercancias del rey. Pero pronto se lo lle-
v6 Gudlag Herjolfsson, que era mas rico que los demas. Por esas
mercancias el rey esperaba que le pagasen por centuplicado con
pieles y halcones, cuerda de piel de foca y marfil, asi como rollos
de aspero estambre usado para hacer toldos y tiendas.

El barco del rey rara vez se quedaba mas tiempo del necesario
para desembarcar las escasas mercancias que los groenlandeses
apreciaban mucho mas de lo que valian, no porque procedieran
de un barco real, sino porque bastaba con muy poco para dar
algo de brillo a sus vidas. Igual que el agua magnificaba un gui-
jarro en el lecho transparente de un arroyo, del mismo modo una
cuchara de la mas gastada plata iluminaba la habitacion mas os-
cura. La cebada y la sal se iban sacando con una taza de hueso
hasta que los sacos y barriles quedaban vacios. Después se ven-
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dian los propios recipientes. De igual modo se vendia la miel por
tazas. Los granjeros mas acomodados acababan llevandose la
mayor parte del hierro y la madera.

El verano antes de que Freydis Eriksdottir cruzara el Mar Oc-
cidental, oy6 que uno de los barcos del rey acababa de llegar a
Brattahlid. Se apresuré a salir de su casa en Gardar, que estaba
cerca de Brattahlid por el suroeste, en el fiordo de Einar, a menos
de medio dia de viaje de Gardar con buen tiempo. Después de
caminar por tierra desde el fiordo, Freydis fue conducida a remo
a través del fiordo de Erik hasta Brattahlid por sus esclavos, en
esa ocasion Kalf y Orn. Freydis se llevo seis rollos de estambre
que habia tejido ella misma. Freydis era una avezada regateadora
y se manejo tan bien con los noruegos que sélo les tuvo que dar
cuatro rollos de tejido, volviendo con dos de ellos, asi como con
dos barras de hierro.

Al dia siguiente llevé una de las barras a un herrero que vivia
a un dia de viaje de Gardar: al otro lado del fiordo de Einar, y
después a cierta distancia hacia el sureste. Freydis podia haber
usado los servicios de Nagli Asgrimsson, el herrero itinerante
que a menudo acudia a Gardar, pero sabia que Nagli se iba facil-
mente de la lengua y no queria que su viaje se conociera por toda
Groenlandia. Preferia que un extranjero hiciera el arnés que habia
disenado ella misma. Era una fina placa de hierro que se adap-
taba comodamente entre sus piernas e iba sujeto por una cadena
que le pasaba entre las nalgas desde un cinturén y le subia hasta
el vientre para cerrarse en la cintura. Ahora que su tercera hija,
Asny, se habia destetado, pensaba llevar el arnés de hierro cada
vez que su marido estuviera cerca.

Para mejorar su suerte, Freydis pretendia acudir a Vinlandia,
donde su hermano Leif habia construido algunas casas y las ha-
bia llamado Leifsbudir. Tal era la determinacion de Freydis de
hacer el viaje hacia el oeste que decidi6 vencer cualquier obs-
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taculo que se atravesara en su camino, aunque fuera la llegada
de otro hijo. Una vez Freydis se habia adentrado en los paramos
a buscar a la bruja Hordis Boldolfsdottir, de la que se decia que
sabia qué plantas de las que crecian cerca de los glaciares, cuan-
do se cocian con agua, evitaban la concepcion. Cuando Freydis
le dijo para qué habia ido, Hordis la increp6 y la ech6 golpean-
dola con un palo. Por entonces Hordis se habia contagiado de los
sermones del sacerdote cristiano, que decia que, en lo referente
al nacimiento de los nifios, las mujeres debian seguir los deseos
de su Iglesia. Freydis se burlé del sacerdote y de su Iglesia. ¢Por
qué iba a seguir los dictados de un extrafio que no sabia nada
de agricultura ni de caza y dependia de la buena voluntad de los
demas para llevarse la comida a la boca? ¢Como iba a aconsejar
semejante hombre a la gente sobre el modo de mejorar su suer-
te? Era mucho mejor mantener de tu parte a los antiguos dioses
y confiar en ti mismo para mejorar tu destino.

Después de que Freydis cruzara el fiordo remando, mandé a
Kalf y a Orn a que la esperasen en el bote. Después se dirigi6 a la
casa de Hafgrim Sigurdsson. Cuando llego a lo alto de la colina
donde estaba la cabafia de Hafgrim, el herrero ya habia salido.

Los ojos del anciano habian perdido el color, pero atn veia
bastante bien. También su oido era bueno y, como tenia tan po-
cos visitantes, los ofa mucho antes de que pasaran la cresta de
rocas que le tapaba la vista. En cuanto oy6 un pie golpeando el
sendero de roca, sali6 a esperar al visitante. Le agrado ver que
el visitante que se acercaba por el sendero era una joven, y
que venia sola. No la reconocid, lo que era de esperar, ya que la
mayoria de la gente a la que conocia habia muerto hacia tiem-
po. Era una mujer de aspecto agradable, de estatura mediana,
con rizado cabello rojo y una orgullosa cara altiva enrojecida
por la caminata colina arriba. En una mano tenia un saco que
parecia pesado; en la otra mano llevaba la redecilla que se habia
quitado del cabello. La redecilla le permitié saber que era una
mujer casada. Su pelo suelto y sus mejillas enrojecidas excitaron
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a Hafgrim; se meti6 la mano en la abertura de sus pantalones y
empezO a acariciarse.

La mujer pareci6 no advertir el pene creciente y le pregunto si
era Hafgrim Sigurdsson.

—Lo soy. ¢Y quién eres tu? —Siguid acariciandose.

Ella no lo dijo. En lugar de ello sac6é una gran barra de hierro
de su bolsa y se la tendid, obligandolo a retirar la mano.

—Quiero que me haga esto.

Sac6 una prenda de mujer hecho de retales de tela y lo alzo
para que él pudiera ver su forma y tamano. Estaba claro que la
prenda estaba destinada a ajustarse entre las piernas de una mu-
jer. La esposa de Hafgrim habia muerto hacia diez afos, pero él
recordaba bien el arnés de retales que ella habia llevado mucho
después de que su flujo mensual hubiera cesado para disuadirlo
—o al menos eso pensaba él- de ponerle el pene entre las piernas.
Cuando su mujer se estaba muriendo, los harapos se volvieron
tan apestosos y putridos que habia que cambiarlos dos veces al
dia junto con el resto de sus ropas. Por fortuna, aquella mujer pa-
recia saludable. Le pregunté si podia hacerle un arnés del mismo
tamafio y forma que el trapo.

—Sera pesado para la que lo lleve —dijo él, para descubrir si era
para ella.

—Eso es lo que menos me preocupa. S6lo quiero saber si pue-
de hacerse.

—Creo que si.

—¢Cuanto tardara?

—Un mes. Soy demasiado viejo para trabajar deprisa.

Como el arnés era para ella, a Hafgrim le parecia excitante
prolongar el trabajo.

—Entonces volveré dentro de un mes.

Antes de que se volviera para marcharse, le dijo que se asegu-
rara de hacer los aros de la cintura lo bastante grandes como para
sujetar un candado.

—Una pregunta mas. —Queria retenerla. Tenia unos ojos pecu-
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liares, tan pronto redondos e inquisitivos como estrechos y en-
trecerrados.

Por su ropa de lino, Hafgrim supo que era de buena cuna, pero
le excitaba pensar que todas las mujeres eran prostitutas.

—¢Do6nde va a meter un anciano como yo, que ain no es lo
bastante débil como para dejar de satisfacerse —su voz quejum-
brosa subia y bajaba— su pene erguido después de que su mujer
haya fallecido?

Ella lo mir6 con ojos entrecerrados.

—¢Por qué no lo mete entre las piedras? —Se puso la redecilla y
miré hacia las colinas rocosas—. Por ahi hay huecos y grietas de
sobra.

Como €l pensaba, la mujer era una zorra; ninguna mujer bien
nacida hablaria de manera tan ruda.

Ella habia desaparecido tras la cresta antes de que Hafgrim
recordara que habia olvidado pedirle una sefial. Sopesé la barra
con la mano para comprobar si habria hierro suficiente para el
encargo. Su almacén de metal estaba vacio. El unico hierro que
le quedaba eran unos pedazos de metal y dos cuchillos. Tendria
que hacer la cadena pequefia y estrecha y la placa de la entrepier-
na fina, aunque no tan fina como para que le cortara las piernas
y le hiciera sangrar. ¢ Tendria el pelo del cofio tan rojo y rizado
como el de la cabeza? ¢ Quién era ella para ir por ahi con la cabe-
za descubierta? ;Qué clase de mujer cerraria el paso a su marido,
negandole lo que era suyo por derecho?

Leif Eriksson, fundador de Leifsbudir, explorador de Vinlandia, era hijo de
Erik, el Rojo, explorador y colonizador de Groenlandia. Erik era hijo
de Thorvard, que era hijo de Ulf, que era hijo de Oxen Thorir, que era
pariente de Naddod, el Vikingo, explorador de Islandia y colonizador de
las Faroe. Erik, el Rojo se cas6é con Thjodhild, hija de Jorund Ullfsson y
Thorbjog, Pecho de Barco. Erik, el Rojo tuvo tres hijos de Thjodhild: Leif,
Thorvald y Thorstein. Erik tuvo una hija, Freydis, de Bribau Reistsdottir.
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Leif Eriksson abandon6 Groenlandia y naveg6 hacia el oeste, hacia
el Océano Exterior, buscando las tierras que Bjarny Grimfolsson habia
encontrado unos afios antes cuando perdié el rumbo a causa de una
tormenta. Leif encontrd una isla bendita llamada Vinlandia, de la que
trajo miel y uvas, asi como frutas y madera de varias clases.

El hermano menor de Leif, Thorvald, también cruzoé el Océano Ex-
terior, pero muri6 en una expedicion de Leifsbudir, cuando una flecha
skraeling le traspaso el cuello. Un tercer hermano, Thorstein, intentd
cruzar el Océano Exterior, pero una tormenta lo arrastré cerca de Ly-

sufjord y muri6 de peste.

Leif Eriksson no sabia leer ni escribir. Nadie sabia en Groenlandia
excepto Geirmund Gunnfard, el sacerdote enviado desde Thin-
geyvar, Islandia, para convertir a Cristo a los groenlandeses, y el
esclavo Ulfar, que habia sido escriba en Iona antes de ser secues-
trado por el vikingo Harek Tragaanguilas y mas tarde vendido a
Leif Eriksson.

Leif poseia varios pergaminos y de vez en cuando dictaba pala-
bras que queria que Ulfar escribiese con su pluma de ganso. Leif
podia hablar de varias generaciones de sus antepasados y queria
que quedara escrito que su familia era la que era y lo que habia
conseguido. Leif tenia en alta estima la palabra escrita y parecia
pensar que su familia aumentaba de categoria si sus hechos que-
daban registrados por escrito.



