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Es el año de Dios de mil y quince. Hoy, veintinueve hombres y yo 

abandonamos Groenlandia para embarcarnos en un viaje por el Mar 

Occidental. Vamos hacia el Océano Exterior, donde dicen que se 

encuentra la tierra de la miel y las uvas, la Vinlandia de Leif. En mi 

juventud, cuando trabajé entre los culdenses en Iona, el hermano 

Ambrosio me mostró un dibujo del mundo hecho por el erudito 

español Solino de Sevilla. El dibujo era un círculo dividido en partes 

y rodeado por el Mare Oceanum. Las dos partes inferiores eran 

Europa y África. La parte superior era Asia y el Paraíso. Si Vinlandia 

se encuentra en el Paraíso o en Asia no se sabe, pues Leif Eriksson 

nunca vio el dibujo e hizo todo el viaje sin un mapa escrito. Aunque 

usaremos el barco de Leif para nuestro viaje, él no irá a bordo. En 

lugar de él estarán al mando su hermanastra Freydis y su marido 

Thorvard. Creo que es de mal agüero iniciar una expedición con 

una mujer al mando, sobre todo una mujer tan arrogante como 

Freydis Eriksdottir. Pase lo que pase, seguiré fiel a Cristo, como lo 

he sido en el pasado. Ruego que Nuestro Señor recuerde mi piedad 

y devoción y, si he de perecer en este viaje, que Él me reciba en Su 

Morada Celestial.

–de los pergaminos de ulfar
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UNO

No hay árboles en Groenlandia. Cuando Erik, el Rojo llegó a la 
isla en 986, crecían unos cuantos grupos de abedules aquí y allá, 
pero pronto se usaron para hacer postes y vigas para las casas de 
los colonos. Se intentó plantar abedules en una zona protegida 
en el fiordo que había junto al asentamiento de Gardar, pero los 
arbolillos eran tan finos y ligeros que a duras penas podía lla­
márselos árboles. Había algunas mimbreras, matorrales de alisos 
y arbustos de enebro, pero ninguno lo suficientemente grande o 
robusto para usar su madera. De vez en cuando llegaba a la costa 
madera traída por el mar, ramas de árboles arrancados, a veces 
el mismo árbol, normalmente un pino empapado que permane­
cía frágil y rígido incluso después de meses de estar secándose 
junto al fuego. Se podían hacer bancos y taburetes con aquellos 
maderos flotantes, así como cubos y cuencos y otros enseres do­
mésticos.

Si se manejaban con cuidado, se podía hacer una barca peque­
ña con dos o tres troncos, pero la madera traída por el mar no era 
adecuada para construir lo que más deseaban los groenlandeses, 
y lo que los habitantes de los países del sur daban por hecho, es 
decir, barcos y casas de madera. Aunque tenían más hielo del que 
querían, los groenlandeses no vivían en casas de hielo. En cual­
quier caso, las casas de hielo del lejano sur se derretían durante 
el corto verano groenlandés. Los skraelings, feas criaturas enanas 
que llevaban pieles de animales sobre la suya, vivían en casas de 
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hielo muy al norte, pero ni siquiera los groenlandeses que iban 
a las tierras de caza de Northsetur cada año solían verlos. Los 
groenlandeses eran escandinavos cuyos antepasados procedían 
principalmente de Islandia y Noruega. Eran europeos, o al menos 
lo pretendían, y preferían construir ellos mismos casas de piedra 
y hierba antes que vivir como los skraelings.

Como vivían en el extremo del Mar Occidental, lejos de No­
ruega, los groenlandeses no tenían que pagar un diezmo al rey 
noruego. Aunque codiciaba riquezas, el rey Olaf no estaba dis­
puesto a enviar un barco cada año a cruzar el traidor Mar de 
Groenlandia para recoger el tributo de unos pocos miles de gran­
jeros pobres repartidos por el lado occidental de una isla muy a 
menudo helada. Cada dos o tres años uno de los barcos del rey se 
apartaba para mandarlo a comerciar con Groenlandia, pero eso 
era todo. El barco llegaba por el fiordo de Erik hasta el principal 
asentamiento de Brattahlid en pleno verano. A bordo solía ha­
ber una cuba de miel, tres sacos de cebada, seis barras de hierro, 
virutas de madera, ocho o nueve planchas de madera apolillada, 
algunos objetos de plata: una taza mellada, cuatro cucharas, un 
puñado de brazaletes, un vaso quizá, o un cuenco. Una vez hubo 
un anillo de oro entre las mercancías del rey. Pero pronto se lo lle­
vó Gudlag Herjolfsson, que era más rico que los demás. Por esas 
mercancías el rey esperaba que le pagasen por centuplicado con 
pieles y halcones, cuerda de piel de foca y marfil, así como rollos 
de áspero estambre usado para hacer toldos y tiendas.

El barco del rey rara vez se quedaba más tiempo del necesario 
para desembarcar las escasas mercancías que los groenlandeses 
apreciaban mucho más de lo que valían, no porque procedieran 
de un barco real, sino porque bastaba con muy poco para dar 
algo de brillo a sus vidas. Igual que el agua magnificaba un gui­
jarro en el lecho transparente de un arroyo, del mismo modo una 
cuchara de la más gastada plata iluminaba la habitación más os­
cura. La cebada y la sal se iban sacando con una taza de hueso 
hasta que los sacos y barriles quedaban vacíos. Después se ven­

Joan Clark
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dían los propios recipientes. De igual modo se vendía la miel por 
tazas. Los granjeros más acomodados acababan llevándose la 
mayor parte del hierro y la madera. 

*  *  *

El verano antes de que Freydis Eriksdottir cruzara el Mar Oc­
cidental, oyó que uno de los barcos del rey acababa de llegar a 
Brattahlid. Se apresuró a salir de su casa en Gardar, que estaba 
cerca de Brattahlid por el suroeste, en el fiordo de Einar, a menos 
de medio día de viaje de Gardar con buen tiempo. Después de 
caminar por tierra desde el fiordo, Freydis fue conducida a remo 
a través del fiordo de Erik hasta Brattahlid por sus esclavos, en 
esa ocasión Kalf y Orn. Freydis se llevó seis rollos de estambre 
que había tejido ella misma. Freydis era una avezada regateadora 
y se manejó tan bien con los noruegos que sólo les tuvo que dar 
cuatro rollos de tejido, volviendo con dos de ellos, así como con 
dos barras de hierro.

Al día siguiente llevó una de las barras a un herrero que vivía 
a un día de viaje de Gardar: al otro lado del fiordo de Einar, y 
después a cierta distancia hacia el sureste. Freydis podía haber 
usado los servicios de Nagli Asgrimsson, el herrero itinerante 
que a menudo acudía a Gardar, pero sabía que Nagli se iba fácil­
mente de la lengua y no quería que su viaje se conociera por toda 
Groenlandia. Prefería que un extranjero hiciera el arnés que había 
diseñado ella misma. Era una fina placa de hierro que se adap­
taba cómodamente entre sus piernas e iba sujeto por una cadena 
que le pasaba entre las nalgas desde un cinturón y le subía hasta 
el vientre para cerrarse en la cintura. Ahora que su tercera hija, 
Asny, se había destetado, pensaba llevar el arnés de hierro cada 
vez que su marido estuviera cerca.

Para mejorar su suerte, Freydis pretendía acudir a Vinlandia, 
donde su hermano Leif había construido algunas casas y las ha­
bía llamado Leifsbudir. Tal era la determinación de Freydis de 
hacer el viaje hacia el oeste que decidió vencer cualquier obs­

La heredera vikinga
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táculo que se atravesara en su camino, aunque fuera la llegada 
de otro hijo. Una vez Freydis se había adentrado en los páramos 
a buscar a la bruja Hordis Boldolfsdottir, de la que se decía que 
sabía qué plantas de las que crecían cerca de los glaciares, cuan­
do se cocían con agua, evitaban la concepción. Cuando Freydis 
le dijo para qué había ido, Hordis la increpó y la echó golpeán­
dola con un palo. Por entonces Hordis se había contagiado de los 
sermones del sacerdote cristiano, que decía que, en lo referente 
al nacimiento de los niños, las mujeres debían seguir los deseos 
de su Iglesia. Freydis se burló del sacerdote y de su Iglesia. ¿Por 
qué iba a seguir los dictados de un extraño que no sabía nada 
de agricultura ni de caza y dependía de la buena voluntad de los 
demás para llevarse la comida a la boca? ¿Como iba a aconsejar 
semejante hombre a la gente sobre el modo de mejorar su suer­
te? Era mucho mejor mantener de tu parte a los antiguos dioses 
y confiar en ti mismo para mejorar tu destino.

Después de que Freydis cruzara el fiordo remando, mandó a 
Kalf y a Orn a que la esperasen en el bote. Después se dirigió a la 
casa de Hafgrim Sigurdsson. Cuando llegó a lo alto de la colina 
donde estaba la cabaña de Hafgrim, el herrero ya había salido.

Los ojos del anciano habían perdido el color, pero aún veía 
bastante bien. También su oído era bueno y, como tenía tan po­
cos visitantes, los oía mucho antes de que pasaran la cresta de 
rocas que le tapaba la vista. En cuanto oyó un pie golpeando el 
sendero de roca, salió a esperar al visitante. Le agradó ver que 
el visitante que se acercaba por el sendero era una joven, y  
que venía sola. No la reconoció, lo que era de esperar, ya que la 
mayoría de la gente a la que conocía había muerto hacía tiem­
po. Era una mujer de aspecto agradable, de estatura mediana, 
con rizado cabello rojo y una orgullosa cara altiva enrojecida 
por la caminata colina arriba. En una mano tenía un saco que 
parecía pesado; en la otra mano llevaba la redecilla que se había 
quitado del cabello. La redecilla le permitió saber que era una 
mujer casada. Su pelo suelto y sus mejillas enrojecidas excitaron 
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a Hafgrim; se metió la mano en la abertura de sus pantalones y 
empezó a acariciarse.

La mujer pareció no advertir el pene creciente y le preguntó si 
era Hafgrim Sigurdsson.

–Lo soy. ¿Y quién eres tú? –Siguió acariciándose.
Ella no lo dijo. En lugar de ello sacó una gran barra de hierro 

de su bolsa y se la tendió, obligándolo a retirar la mano.
–Quiero que me haga esto. 
Sacó una prenda de mujer hecho de retales de tela y lo alzó 

para que él pudiera ver su forma y tamaño. Estaba claro que la 
prenda estaba destinada a ajustarse entre las piernas de una mu­
jer. La esposa de Hafgrim había muerto hacía diez años, pero él 
recordaba bien el arnés de retales que ella había llevado mucho 
después de que su flujo mensual hubiera cesado para disuadirlo 
–o al menos eso pensaba él– de ponerle el pene entre las piernas. 
Cuando su mujer se estaba muriendo, los harapos se volvieron 
tan apestosos y pútridos que había que cambiarlos dos veces al 
día junto con el resto de sus ropas. Por fortuna, aquella mujer pa­
recía saludable. Le preguntó si podía hacerle un arnés del mismo 
tamaño y forma que el trapo.

–Será pesado para la que lo lleve –dijo él, para descubrir si era 
para ella.

–Eso es lo que menos me preocupa. Sólo quiero saber si pue­
de hacerse.

–Creo que sí.
–¿Cuánto tardará?
–Un mes. Soy demasiado viejo para trabajar deprisa. 
Como el arnés era para ella, a Hafgrim le parecía excitante 

prolongar el trabajo.
–Entonces volveré dentro de un mes. 
Antes de que se volviera para marcharse, le dijo que se asegu­

rara de hacer los aros de la cintura lo bastante grandes como para 
sujetar un candado.

–Una pregunta más. –Quería retenerla. Tenía unos ojos pecu­
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liares, tan pronto redondos e inquisitivos como estrechos y en­
trecerrados.

Por su ropa de lino, Hafgrim supo que era de buena cuna, pero 
le excitaba pensar que todas las mujeres eran prostitutas.

–¿Dónde va a meter un anciano como yo, que aún no es lo 
bastante débil como para dejar de satisfacerse –su voz quejum­
brosa subía y bajaba– su pene erguido después de que su mujer 
haya fallecido?

Ella lo miró con ojos entrecerrados.
–¿Por qué no lo mete entre las piedras? –Se puso la redecilla y 

miró hacia las colinas rocosas–. Por ahí hay huecos y grietas de 
sobra.

Como él pensaba, la mujer era una zorra; ninguna mujer bien 
nacida hablaría de manera tan ruda.

Ella había desaparecido tras la cresta antes de que Hafgrim 
recordara que había olvidado pedirle una señal. Sopesó la barra 
con la mano para comprobar si habría hierro suficiente para el 
encargo. Su almacén de metal estaba vacío. El único hierro que 
le quedaba eran unos pedazos de metal y dos cuchillos. Tendría 
que hacer la cadena pequeña y estrecha y la placa de la entrepier­
na fina, aunque no tan fina como para que le cortara las piernas 
y le hiciera sangrar. ¿Tendría el pelo del coño tan rojo y rizado 
como el de la cabeza? ¿Quién era ella para ir por ahí con la cabe­
za descubierta? ¿Qué clase de mujer cerraría el paso a su marido, 
negándole lo que era suyo por derecho?

*  *  *

Leif Eriksson, fundador de Leifsbudir, explorador de Vinlandia, era hijo de 

Erik, el Rojo, explorador y colonizador de Groenlandia. Erik era hijo  

de Thorvard, que era hijo de Ulf, que era hijo de Oxen Thorir, que era 

pariente de Naddod, el Vikingo, explorador de Islandia y colonizador de 

las Faroe. Erik, el Rojo se casó con Thjodhild, hija de Jorund Ullfsson y 

Thorbjog, Pecho de Barco. Erik, el Rojo tuvo tres hijos de Thjodhild: Leif, 

Thorvald y Thorstein. Erik tuvo una hija, Freydis, de Bribau Reistsdottir.

Joan Clark
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Leif Eriksson abandonó Groenlandia y navegó hacia el oeste, hacia 

el Océano Exterior, buscando las tierras que Bjarny Grimfolsson había 

encontrado unos años antes cuando perdió el rumbo a causa de una 

tormenta. Leif encontró una isla bendita llamada Vinlandia, de la que 

trajo miel y uvas, así como frutas y madera de varias clases.

El hermano menor de Leif, Thorvald, también cruzó el Océano Ex­

terior, pero murió en una expedición de Leifsbudir, cuando una flecha 

skraeling le traspasó el cuello. Un tercer hermano, Thorstein, intentó 

cruzar el Océano Exterior, pero una tormenta lo arrastró cerca de Ly­

sufjord y murió de peste.

*  *  *

Leif Eriksson no sabía leer ni escribir. Nadie sabía en Groenlandia 
excepto Geirmund Gunnfard, el sacerdote enviado desde Thin­
geyvar, Islandia, para convertir a Cristo a los groenlandeses, y el 
esclavo Ulfar, que había sido escriba en Iona antes de ser secues­
trado por el vikingo Harek Tragaanguilas y más tarde vendido a 
Leif Eriksson.

Leif poseía varios pergaminos y de vez en cuando dictaba pala­
bras que quería que Ulfar escribiese con su pluma de ganso. Leif 
podía hablar de varias generaciones de sus antepasados y quería 
que quedara escrito que su familia era la que era y lo que había 
conseguido. Leif tenía en alta estima la palabra escrita y parecía 
pensar que su familia aumentaba de categoría si sus hechos que­
daban registrados por escrito.

Ulfar también creía que las palabras aumentaban de valor 
cuando se escribían. Por eso desde su niñez había querido con­
vertirse en escriba como el hermano Ambrosio, que había glori­
ficado las palabras de Cristo escribiéndolas en pergamino. Pero 
las escrituras en las que se había afanado el hermano Ambrosio 
en Iona estaban embellecidas con dibujos de Cristo y los evan­
gelistas. Había dibujos de pájaros, ángeles y dragones entrelaza­
dos con espirales y lacerías que se rizaban y formaban imágenes 
fabulosas. Luminosos colores adornaban cada página: amarillo, 
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