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manomenordesumadre,eltíoChar
lie, empedernido apostador y bebe
dorquetrabajaenelbardeSteve.An
tes llamadoDickens,elbarPublicans
es el segundo protagonista. En reali
dad, el autorquisocentrar suobraen
torno las cuitas de la barra del bar de
Manhasset pero terminó fundiéndo
las con sus propiasmemorias. El bar
siempre está presente: “Nomepasa
baeldíaenelbar.Melancéelmundo,
trabajéyfracasé,meenamoré,hiceel
ridículo, me destrozaron el corazón,
pusieron a prueba mis límites. Pero,
gracias al bar de Steve, cada rito de
paso me parecía vinculado al ante
rior, y al siguiente, comome lo pare
cíantodaslaspersonasalasquecono
cía.Durante losprimerosveinticinco
años de mi vida, todo aquel a quien
conocíameenviabaalbar,omelleva
baencochealbar, omeacompañaba
albar, omerescatabadelbar, oyaes
taba en el bar cuando yo llegaba, co
mo si estuviera esperándome desde
eldíaenquenací”.

ParaJ.R.elbarsignificabaelmun
dodeloshombres,mentores,héroes,
modelos “el contrapeso masculino”
que necesitaba. Hombres que se
abrazan como si tuvieran miedo a
contagiarse alguna enfermedad, que
seprotegenyseentiendensinhablar,
yquebeben,bebenmucho.Hombres
durosytiernos.Figurasalgoidealiza
dascomosiescribieradeellasunniño
conlosojosbrillantesdedevoción.
J.R.regresaalPublicansapesarde

ladistanciaqueleimponensusdiver
soslugaresderesidencia.LasecaAri
zona, adonde se traslada su madre
siendo adolescente.OYale, donde es
admitido contra todo pronóstico por
su falta de recursos, junto con ricos
alumnosqueproyectansufuturocon
despreocupación natural. J.R. se es
trellaenesemundo,nolesirvedecol
chón ni el talento que la universidad
atisba en él para concederle la beca.
SupasiónporSidney, unachica cuya
bellezadejaunrastrodemiradastras
de sí, no le ayuda. El amor es corres
pondidoperoelladudasobreel futu
roqueleofreceJ.R.Tambiénregresa
al Publicans como becario del The
New York Times. Son demoledoras
las críticas al prestigioso diario, que
después colocó el libro en el número

unode la listade losmásvendidos.O
desdeLosÁngeles,yacomoperiodis
ta y habiendo encontrado la clave de
su propia escritura: “Las palabras
sencillas”.Sencillasy,añadimos,bien
escogidas para emocionar. La narra
ciónfluye lenta,calentandoelánimo,
comoelalcoholenlasvenasdelospa
rroquianosdelPublicans. |
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Narrativa El premio Pulitzer y autor de la biografía
deAgassi publica un texto autobiográfico enlazado
con la historia de una bar de Long Island

Acodado en la
barra de Steve
CARINAFARRERAS
La biografía de André Agassi (Open)
que se publicó hace un año resultó
sorprendente no sólo por sus revela
ciones sobre su propia vida, su fami
lia,susamigosylas interioridadesdel
mundodel tenis.Había algoen lana
rración, magnético y fascinante. Se
trataba de un texto sencillo con una
fuerzayprofundidadpocohabituales
enel género. ¿Quién lohabía escrito?
La respuesta estaba en la misma cu
bierta: J.R. Moehringer, periodista
nacidoenNuevaYorkel7dediciem
bre de 1964, ganador de un premio
Pulitzerporunacrónicapublicadaen
LosAngeles Times. Para nosotros, un
desconocido. ¿Quién era esehombre
que escribía como Agassi jugaba, sin
perderpuntodeemoción,yadaptán
dosealosvaivenesimpetuososdelte
nista?Ahorayasabemosmuchodeél,
todo lo que el autor ha querido, des
puésdeleerElbardelasgrandesespe
ranzas (The tender bar) que Duomo
publica un año después de haber
triunfadoconOpen.
De hecho fue esta obra que ahora

nos ocupa, escrita siete años antes
queOpen, laqueanimóaAgassi ape
dirprestadalaplumadeMoehrniger.
Existen similitudes entre ambas bio

grafías como infancias infelices que
dejan un agujero negro en sus vidas,
la luchapornocaerenlatentaciónde
abandonarse,eltrasfondodeunespí
ritu de superación y la paz final de
quien encuentra su camino. Es com
prensible que Agassi le encargara la
redaccióndesusmemorias.
Pero aquí encontramosunanueva

voz alejada de la temperamental de
Agassi.Moehringerprocededefami
lias de inmigrantes (italianos e irlan
denses)queseafincaronenManhas
set (LongIsland), el lugarenelqueel
Gran Gatsby celebraba sus fastuosas
fiestas. El padre, un locutor radiofó
nico al que él llama “Lavoz” lo aban
donósindejarmásrastroqueel soni
dodesuvozenprogramasradiofóni
cos que él sintoniza. J.R. y su madre
viven en una casa caótica, con un
abuelo irascibleyausentequeinsulta
asumujer,unatía insufrible,yelher

El autor crece a 142 pasos de una taberna americana frecuentada por machos alfa que muestran una extraña fraternidad GETTY IMAGES

las claves

ELAUTORGanóelPulitzeren
el2000porunartículoque
retratabaunacomunidadde
Alabamadescendientede
esclavos, Gee’sBend, que
permaneceaislada.Junto a
OpenyElbardelasgrandes
esperanzashaescritotambién
Sutton,unanovelabasadaen
lavidadeunladróndebancos.

LAOBRAAdemásdesuvida,
Moehringerdescribemil
historiasdelbarcontadaso
protagonizadaspor poetas,
policías,apostadores,boxea
doresyestrellasdecine.

Los hombres del
bar aparecen algo
idealizados como si los
describiera un niño que
losmira con devoción
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La narración fluye
lenta, calentando el
ánimo, como el alcohol
en las venas de los
parroquianos del bar


