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ay en mi barrio una mujer a la que todo el

mundo conoce como la mujer de la falda

violeta. Evidentemente, tal sobrenombre
responde al hecho de que nadie la ha visto nunca
vistiendo una falda de cualquier otro color.

He de reconocer que su constitucién menuda y
su pelo moreno cortado a media melena me con-
fundieron e hicieron que supusiera en un primer
momento que se trataba de una resuelta jovencita.
Ciertamente, desde lejos incluso el observador mas
avizor podria confundirla con una colegiala, pero la
nube de manchitas que salpica sus pémulos y la no-
table sequedad de su cabello se encargan de refutar
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de inmediato tal juicio en las distancias cortas. La
mujer de la falda violeta tiene por costumbre acer-
carse una vez a la semana a cierta panaderia ubicada
en la avenida comercial, donde adquiere siempre un
bollo relleno de crema. Cuando me la encuentro alli,
simulo estar concentrada en decidir qué tipo de pan
o bollo llevarme, pero en realidad estoy muy atenta,
observandola sin perder detalle. En tales ocasiones
me asalta la sensacién de que guarda cierto parecido
con alguien que conozco. Pero jcon quién?

Es tan elevada su popularidad entre los vecinos
que en el pequeno parque de nuestro barrio hay un
banco bautizado como «el asiento reservado para la
mujer de la falda violeta». Es el Gltimo banco de un
grupo formado por otros tres, en un area del parque
orientada al sur.

Cierto dia me percaté de que la mujer de la fal-
da violeta dirigia sus pasos hacia el parquecito, tras
abandonar la avenida comercial después de su habi-
tual visita a la panaderia. Recuerdo que apenas eran
las tres de la tarde. Unas tupidas hayas, cargadas de
hojas, arrojaban un espeso manto de sombra sobre
«el asiento reservado para la mujer de la falda vio-
leta» cuando ella se sentd, dispuesta a degustar su
recién adquirida delicia de crema. Alzé su mano iz-

quierda, con la palma vuelta hacia arriba a modo de
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platito para evitar que se cayera ni pizca del amari-
llento relleno sobre el suelo y asi la mantuvo durante
unos instantes, complacida en la contemplaciéon de
los pedacitos de almendra que coronaban la parte su-
perior del bollo. Al final se lo llevo a la boca. Degusté
el manjar con sosiego y, como era habitual en ella, se
recred especialmente en el tltimo bocado, dejandolo
reposar en el interior de la boca y masticandolo de
forma pausada.

En una de las ocasiones en que la vi ejecutar aquel
ritual del bollo, se me ocurrié que a quien se parecia
era a mi propia hermana mayor. No pretendo sefialar
con ello ningtn tipo de parecido fisico entre ambas,
ni tan siquiera una minima similitud en alguno de
sus rasgos. Pero, pese a ello, ambas coincidian en un
detalle: ninguna de las dos era capaz de reprimir la
tentacion de degustar con auténtica devocion el ulti-
mo bocado del alimento que comiesen. Mi hermana
se deleitaba en ello hasta un punto tal que entraba
en contradiccién con la actitud vital que guiaba sus
pasos, siempre comandada por el decoro y las bue-
nas costumbres (las cuales, dicho sea de paso, le im-
pedian imponerse a mi cuando nos enfrascabamos
en alguna discusion). Cuando de comida se trataba,
su habitual y reverencial pudor no era lo suficien-
temente firme como para permitirle mantener su
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consabida compostura y refrenar dicha obsesion. El
pudin, por ejemplo, la chiflaba. Antes de comerlo, le
dedicaba entre diez y veinte minutos de embelesada
contemplacién, y cuando estaba a punto de termi-
narselo apuraba hasta la tltima gota de caramelo.
En cierta ocasioén, llegué a encararme con ella: «Si
sigues mirdndolo, me parece que te vas a quedar sin
pudiny, le solté; y dicho y hecho, me lo zampé en un
abrir y cerrar de ojos. La que se armd. Los arafiazos
que me llevé siguen marcados en mi brazo izquier-
do como cicatrices de guerra; aunque, por otro lado,
también es posible que ella todavia conserve la senal
del mordisco que le infligi en defensa propia en su
dedo pulgar. Sin embargo, todo eso pertenece al pa-
sado. Han transcurrido veinte anos desde que papa
y mama se separaron y cada miembro de la familia
ha seguido sendas dispares. ;Qué habra sido de mi
hermana? ;Ddonde estara? Acabo de mencionar su
enorme fascinacion por el pudin, pero no seria de
extrafiar que sus gustos hubieran cambiado por com-
pleto y no sean ya los mismos de antano.
Considerando lo dicho, me pregunto si yo tam-
bién guardo alguna semejanza con la mujer de la
falda violeta. Seria lo l6gico si admitimos que mi her-
mana mayor y yo nos parecemos. De hecho y para
ser honesta, me temo que poseemos alguna que otra

12



LA MUJER DE LA FALDA VIOLETA

similitud. Por ejemplo, a juzgar por mi indumenta-
ria, bien podria ser yo conocida como «la mujer de
la rebeca amarilla».

Lamentablemente y a diferencia de ella, nadie me
reconoce el valor de dicha caracteristica; no tanto,
al menos, como para hacerme merecedora de un so-
brenombre. Y aunque ambas recorremos a diario los
mismos lugares, yo lo hago sumida en el anonimato,
sin que nadie vuelva la cabeza para mirarme; no soy
el personaje emblematico de la avenida comercial en
que ha llegado a convertirse ella.

Cuatro tipos de reacciones diferentes son las que la
mujer de la falda violeta despierta en los transetntes
en cuanto la ven aparecer por la avenida comercial,
tras doblar la esquina de la sala de juegos situada en
su inicio. En primer lugar, se encuentra el grupo de
viandantes que la ven, pero simulan no haberlo he-
cho; en segundo, los que se apartan de su camino sin
pensarselo dos veces para cederle el paso; después,
los que se alegran de verla e incluso alzan sus brazos
a modo de celebracién, y finalmente, aquellos que
dejan escapar un abatido lamento de consternacién
debido a que, segin dicen las malas lenguas, encon-
trarse con ella tres veces en un mismo dia trae mala
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fortuna. Debo anadir, eso si, que encontrarsela en dos
ocasiones se considera senal de buena suerte.

Sea como fuere, aquello que mayor fascinacién
me produce acerca de ella es su actitud al caminar:
su paso no se ve nunca afectado por el abanico de
reacciones que su presencia provoca en los demas;
sortea indiferente a la multitud que la rodea, sin alte-
rar lo mas minimo el ritmo de su avance. Es sorpren-
dente que nunca se tropiece con nada ni con nadie,
ni siquiera en las horas de mayor aglomeracién du-
rante los fines de semana. Por lo que a mi respecta,
solo encuentro dos razones plausibles que expliquen
tan excepcional habilidad: o bien posee una agilidad
innata superior a la media o bien ha sido agraciada
con un tercer ojo en plena frente, oculto bajo el fle-
quillo, que, a modo de faro, pueda girar trescientos
sesenta grados y ofrecer una panoramica completa
de su entorno. Personalmente, me decanto por esto
ultimo vy, para ser sincera, anado que yo, la mujer de
la rebeca amarilla, carezco por completo de semejan-
te repertorio de habilidades.

No obstante, intuyo que tan admirable desenvol-
tura para esquivar al resto de los transetuntes debe
de acabar despertando entre algunos de ellos el de-
seo de chocar adrede con la escurridiza dama. Y me
temo que yo misma formo parte de dicho grupo tan
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selecto como despreciable. Sin embargo, al igual que
todos sus miembros, he fracasado en mi no muy loa-
ble intento. Si no lo recuerdo mal, estdbamos a prin-
cipios de la primavera. La vi aparecer, como siempre.
Tan solo unos metros nos separaban. Pensé que me
encontraba ante la ocasion perfecta. Avivé el paso y
me abalancé contra ella.

Con la perspectiva del paso del tiempo, aquella ac-
cién se me antoja una auténtica estupidez. Ocurrié
lo siguiente: primero, ella se cimbred y me esquivé.
Segundo, yo acabé estrellaindome contra el escapa-
rate de una carniceria, incapaz de frenar el impulso
que llevaba, y lo destrocé. Gracias a Dios, no sufri
ninguna lesién de consideracién, pero tuve que pa-
garle al duefio una respetable cantidad de dinero en
concepto de danos y perjuicios.

Ha pasado mas de medio afio desde aquello y hace
tan solo unos dias que he terminado de pagar la re-
paracién del escaparate. No ha sido tarea facil. Para
ello, me he visto obligada a deshacerme de muchos
de los enseres inservibles que guardaba en casa. Una
vez al mes, me presentaba con el objeto en brazos
en el mercadillo que organiza la escuela primaria
del barrio y lo ponia a la venta, lo cual me reportaba
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algo de calderilla con la que ir pagando el escaparate.
«;Se puede saber qué estoy haciendo? —-me pregun-
taba en cada ocasidn-. Pero sen qué estaba pensan-
do? sAcaso no sabia de antemano que nadie habia
logrado colisionar con la mujer de la falda violeta?».
Desde luego, aunque descartemos la hipétesis del
tercer ojo bajo el flequillo, ha de admitirse al menos
que posee una elasticidad absolutamente fuera de
lo comun. La verdad es que el adjetivo eldstico no
encaja del todo con la precisa descripcién que qui-
siera ofrecer de ella, pero, desde luego, la suavidad
con que se mueve sorteando a la muchedumbre es
sin duda comparable con la de un patinador que eje-
cuta su programa deslizandose sobre la pista helada.
Ahora que lo pienso, guarda cierto parecido con la
patinadora que logré la medalla de bronce hace dos
anos en los juegos olimpicos de invierno. Recuerdo
que llevaba un vestido azul y hablaba de una mane-
ra muy caracteristica. Después de retirarse del cir-
cuito deportivo profesional, logré abrirse paso en el
mundo de la televisién y el ano pasado fiché como
presentadora de un programa infantil. Lo Gltimo que
sé de ella es que recibié el titulo de «chica televisiva
con mds pasion por los ninos». Me atrevo a asegurar
que tanto ella como la mujer de la falda violeta po-
seen el mismo grado de popularidad en el momento
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presente, a pesar de que la Gltima supere con creces
en edad a la primera y de que su ambito de accién
se circunscriba a nuestro barrio. Curiosamente, am-
bas tienen también en comuin una gran fama entre
el publico infantil. Tanto es asi que los programas
televisivos que de vez en cuando se presentan en la
avenida comercial para entrevistar a amas de casa
con cuestiones tan poco originales como «;Qué va
a servir de cena esta noche?» o «;Qué opina de la
reciente subida del precio de las verduras?» dejan a
veces de lado sus habituales preguntas y se dirigen
a ancianos y ninos para abordarlos con cuestiones
relativas a la mujer de la falda violeta: «sLa han visto
alguna vez?», preguntan. «;Por supuesto!», replica la
mayoria de los entrevistados.

Ultimamente, entre los nifos se ha puesto de moda
un juego a modo de curioso desafio: aquel que pier-
de a piedra, papel o tijera se ve obligado a cumplir
con una prueba que de manera invariable consiste
en tocar a la mujer de la falda violeta. A pesar de
la sencillez del reto, un efervescente entusiasmo se
apodera de todos los ninos reunidos en el parque del
barrio para jugar. A los perdedores no les queda otra
que acercarse con sigilo al asiento reservado para la
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mujer de la falda violeta y, una vez que estan lo sufi-
cientemente cerca, «toc», tocarla en el hombro. Eso
es todo. Consiste solo en eso pero, después de lograr
el reto, todos ponen pies en polvorosa entre inconte-
nibles risas y jolgorio. Y asi, una y otra vez.

Al principio, el juego no consistia en tocarla, sino
en situarse frente a ella para decirle algo. Un simple
«Buenos dias» o un «;Qué tal esta usted?» eran su-
ficientes. Cualquier saludo a la mujer por parte del
perdedor de turno en el juego bastaba para que todos
ellos cayeran de inmediato presa de una desbordada
excitacion y huyeran a la carrera, entre risas inflama-
das por la emocion.

Dicha modificacién en el juego se ha producido hace
poco y la razén no ha sido otra que el mero tedio
derivado de la constante repeticiéon de una férmu-
la idéntica. El aburrimiento parece haber sido mu-
tuo: tanto de los ninos como de la propia mujer de
la falda violeta, quien se veia obligada a escuchar
lo mismo una y otra vez, puesto que el repertorio
de expresiones de los ninos era considerablemente
limitado y no iba mucho mas alla de las manidas
«;Qué tal esta hoy?» o «Qué buen tiempo hace». Al-
gun que otro alarde de creatividad daba como fruto
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saludos forzados al estilo de «How are you?», tal cual,
en inglés. Aunque, desde luego, ello tampoco aporta-
ba gran cosa al desarrollo del juego. Lo cierto es que
incluso la mujer, inmévil y cabizbaja al principio,
acabd acostumbrandose a los ninos y sus pequenas
travesuras, y llegé a transigir con acciones no poco
llamativas, como algin que otro bostezo o toquetear-
se las unas. Cualquier observador ajeno que viera a
la mujer desprender languidamente bolitas de pelu-
sa de su jersey tenderia a pensar que era ella quien
trataba de provocar a los nifnos por medio de peque-
nos gestos, haciendo lo que estaba en su mano por
dar algo de color y variedad a un juego que se habia
vuelto previsible.

Con la determinacién de deshacerse del hastio
bajo el cual habian ido sucumbiendo, los ninos for-
maron un circulo, apoyaron sus frentes los unos en
los otros y, de esta guisa, idearon la nueva regla, que
consistia en tocar a la dama en el hombro. Si bien ha
transcurrido ya un considerable periodo de tiempo
desde la entrada en vigor de esta ultima regla, nin-
guno de los nifios ha mostrado sefales de cansancio
respecto a ella. Lo cierto es que la dosis de efusividad
no se limita a la realizaciéon de la prueba, sino que
también en el mismo juego de piedra, papel o tijera
gritan a todo pulmén dichas palabras: «jPiedra, pa-
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pel o tijeral»; a continuacién, el ganador da un buen
salto para expresar su alegria mientras que el perde-
dor deja escapar un dramatico grito de derrota. La
mujer de la falda violeta permanece inmévil en su
banco, ajena a todo ese jolgorio, con ambas manos
reposando sobre sus rodillas y la mirada en el sue-
lo. En el fondo, eso parece indicar que todavia no se
ha familiarizado lo suficiente con la nueva regla del
juego. De hecho, me pregunto qué sentira cada vez
que nota sobre su hombro el golpecito de los dedos
de alguno de los ninos.

Estoy equivocada al pensar que la mujer de la falda
violeta se parece a mi hermana. También al creer que
guarda alguna similitud con la patinadora convertida
en presentadora de televisién. A quien verdadera-
mente se asemeja es a mi antigua companera de pri-
maria: mi amiga Mei, con su largo cabello recogido
en una trenza ribeteada con una goma de color rojo.
El padre de Mei era de origen chino y, cuando que-
daban pocos dias para la ceremonia de graduacion,
toda la familia regresé inesperadamente a Shanghai,
su ciudad natal. La imagen sedente e inmévil de la
mujer de la falda violeta es la misma de Mei cuando
presenciaba la clase de natacién. No hacia mucho
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caso a nuestras evoluciones natatorias y se conten-
taba con estar presente, con los hombros caidos y
frotandose las unas nerviosamente. Un momento:
sacaso la mujer de la falda violeta podria ser Mei? De
hecho, perdimos todo contacto una vez que se mar-
cho, asi que bien podria ser que hubiera vuelto sin
que yo me enterara. ;Y no podria ser incluso que el
motivo de su regreso fuera reencontrarse conmigo?
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