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Para Anne Grey, que, entre muchas otras valiosas muestras de sa
biduría, me hizo conocer el dicho que reza: «No te tomes nada 
personalmente, ni siquiera cuando lleve tu nombre escrito». Esta 
dedicatoria no contradice en absoluto la verdad de ese consejo.
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Ray Hines

Transcripción de la entrevista 1
12 de febrero de 2009

(La primera parte de la entrevista –los primeros cinco minutos– 
no fue grabada. RH sólo me permitió grabar cuando dejé de pre
guntarle por los detalles de su caso. Orienté la conversación ha
cia HY, pensando que entonces se expresaría con más libertad.)

RH:  Vi a Helen Yardley en una ocasión, eso es todo. ¿Qué 
quiere que le diga de ella? Creía que era yo quien le inte
resaba.

LN:  Me interesa y mucho. Pero no parece usted dispuesta a 
hablar.

 (Pausa.)
LN:  No quiero saber nada concreto de Helen. No intento...
RH:  La vi en una ocasión. Unos días antes de que apelara. Todo 

el mundo quería que saliera. No sólo las mujeres. También 
los miembros del personal. Nadie creía que fuera culpable. 
El responsable de eso fue usted.

LN:  Yo sólo aporté una pequeña parte del esfuerzo. Hubo...
RH:  Usted fue la cara pública y la voz que más se oía. Me dije

ron que usted me sacaría. Mis abogados, casi todo el mun
do que conocí dentro. Y me sacó. Gracias a usted y a la 
oportunidad del momento en que sucedió, los pequeños 
roces que tuve con la gente imbécil de Durham y Geddham 
Hall fueron relativamente llevaderos.

La cuna vacia INT 2.indd   7 13/11/13   13:11



8

Sophie Hannah

LN:  ¿La oportunidad del momento?
RH:  La opinión pública estaba cambiando ya cuando me con

denaron. La eficacia del trabajo de usted estaba surtiendo 
efecto. Si me hubieran juzgado un año después, me habrían 
absuelto.

LN: ¿Igual que a Sarah, quiere decir?
 (Pausa.)
RH:  No pensaba en Sarah Jaggard.
LN:  La juzgaron en 2005. Un año después que a usted. Y a ella 

la absolvieron.
RH:  No pensaba en ella. Pensaba en mí misma, en la posibilidad 

de que me hubieran juzgado un año después.
 (Pausa)
LN:  ¿Qué? ¿Por qué sonríe?
RH: La identidad grupal es importante para usted. Como para 

Helen Yardley.
LN:  Prosiga.
RH:  Nosotras. Las mujeres por las que usted batalló. Dice «He

len» y «Sarah» como si fueran amigas mías. No sé nada 
de ninguna de las dos. Y lo poco que sé me indica que no 
tenemos nada en común, salvo lo evidente. El marido de 
Helen Yardley estuvo a su lado todo el tiempo, ni una sola 
vez dudó de su inocencia. Y eso es algo que no tenemos en 
común.

LN:  ¿Ha sabido algo de Angus desde que salió?
 (Larga pausa.)
LN:  Imagino que es difícil para usted hablar de eso. ¿Volvemos 

a Helen y a Sarah? Ellas no la conocen a usted más que 
usted a ellas, sin embargo he hablado con ambas y puedo 
asegurarle que sienten una gran afinidad con usted. Por lo 
que usted llama «lo evidente».

 (Pausa.)
LN:  Ray, es usted excepcional. La tragedia que vivió es exclusi

vamente suya. Eso lo sé. Y no trato de minimizar su dere
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cho a la individualidad. Espero que lo entienda. Lo único 
que digo es que...

RH:  Sarah Jaggard fue absuelta. Fue acusada de matar a un niño 
que no era suyo. En su caso hay menos elementos en común 
conmigo que entre el mío y el de Helen Yardley.

 (Pausa.)
LN:  Escuche, Ray, yo lo entendería totalmente si dijera que ha 

habido momentos en que ha odiado a Helen y a Sarah. 
También ellas lo entenderían.

RH:  ¿Por qué tendría que odiar yo a dos mujeres a las que no 
conozco?

LN:  Sarah fue absuelta. Es verdad que tuvo que soportar un 
juicio, pero obtuvo un veredicto de inculpabilidad. Es el 
veredicto que habría debido obtener usted. En el ínterin 
permaneció usted encerrada, preguntándose si saldría al
guna vez. Habría sido de lo más normal que sintiera usted 
envidia de ella, incluso que en sus momentos más deses
perados deseara que su veredicto hubiera sido otro. Y He
len... bueno, usted misma lo ha dicho, todo el mundo sa
bía que no era culpable. Su recurso se vio en el momento 
en que usted llegaba a Geddham Hall. Cuando supo que 
ella iba a salir libre, y se enteró de que usted iba a seguir 
encarcelada, es comprensible que la odiara, que desease 
que se desestimara su recurso. Nadie se lo habría repro
chado.

RH:  Me alegro de que esté grabando todo esto. Me gustaría 
decir con absoluta claridad, para que conste, que no sentí 
nada de cuanto usted me atribuye.

LN:  Escuche, yo no...
RH:  No envidié la absolución de Sarah Jaggard. No quise que se 

desestimara el recurso de Helen Yardley. Ni siquiera duran
te una fracción de segundo tuve esos pensamientos. Quie
ro que esto quede completamente claro. Yo jamás desearía 
que condenaran a nadie por un delito que no ha cometido. 
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Y nunca querría que desestimaran un recurso si la persona 
juzgada es inocente de lo que se le imputa.

 (Pausa.)
RH:  Supe que se había admitido el recurso cuando oí explosio

nes de júbilo por todas partes. Todas las mujeres habían 
estado con la cara pegada a los televisores. Incluso las guar
dianas.

LN:  ¿Usted no?
RH: No me hacía falta. Sabía que Helen Yardley saldría en 

libertad. ¿Fue ella quien lo convenció de que yo la envi
diaba?

LN:  No. Helen siempre se ha referido a usted en términos elo
giosos...

RH:  La única vez que la vi no fue por casualidad. Vino en mi 
busca. Quería hablar conmigo antes de interponer recur
so, por si no volvía a Geddham. Me dijo lo que acaba us
ted de decir, que sería lógico que la envidiara y estuviese 
resentida con ella si la dejaban en libertad, y que no me lo 
reprocharía, pero quería que yo supiera que ya me llega
ría el momento: que también yo recurriría y que ganaría la 
apelación. Que me pondrían en libertad. Mencionó el nom
bre de usted. Dijo que usted la había ayudado y que estaba 
igualmente decidido a ayudarme a mí. No puse en duda 
sus palabras. Nadie podría poner en duda su abnegación, 
nadie que haya oído hablar de usted... ¿y quién no ha oído 
hablar de usted a estas alturas?

 (Pausa.)
LN:  Entonces podemos decir que Helen es amiga suya, después 

de todo.
RH:  Si se puede llamar amiga a la persona que desea nuestro 

bien, entonces supongo que lo es. Milita en el movimiento 
JPCI y apoyó mi causa. La verdad es que no lo entiendo. 
Estaba en la calle, libre. ¿Por qué no se limitó a seguir con 
su vida?
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LN:  ¿Habría hecho usted eso?
RH:  Es lo que trato de hacer. No queda nada de mi antigua vida, 

pero me gustaría comenzar de nuevo.
LN:  También Helen quiere seguir viviendo su vida, es lógico. 

Pero fue víctima de una tremenda injusticia y sabía que us
ted estaba en el mismo caso, usted y otras personas... Dorne 
Llewellyn sigue en prisión.

RH:  Oiga, no tengo ganas de hablar de otras personas, ¿enten
dido? No quiero formar parte de su peña de personas con
denadas injustamente. Estoy sola, lo cual no es tan malo 
cuando una se acostumbra, y si alguna vez opto por no es
tarlo, quiero que sea por voluntad propia. No quiero pen
sar en otras mujeres. Me irá mejor si no pienso. Usted ya 
tiene su causa y su bandera: no se esfuerce para que tam
bién sean mías.

 (Pausa.)
RH:  No quiero estropearle el programa, pero no me hable de 

justicia e injusticia. Esas cosas no existen.
 (Pausa.)
RH:  Bueno, no existen, ¿estamos? Definitivamente no.
LN:  Yo creo firmemente que las dos cosas existen. Y procuro 

promover la primera e impedir la segunda. Es el objetivo 
de mi vida.

RH: Eso de la justicia es una idea bonita, pero nada más. La 
hemos inventado, los seres humanos, porque nos gusta
ría que fuera real, pero la verdad es que no lo es. Fíjese... 
Para que lo entiendan quienes escuchen la grabación, ten
go un posavasos metálico en la mano. ¿Qué pasará si lo 
suelto? 

LN:  Que caerá al suelo.
 (Ruido apagado del posavasos al llegar a la alfombra.)
RH:  Por la fuerza de gravedad, ¿no? Creemos que la gravedad 

existe y en eso no nos equivocamos. Podría coger ese po
savasos, y ese otro, y ese otro, y soltarlos; y todos caerían 
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al suelo. Pero ¿y si sólo cayera uno y los demás flotaran 
en el aire ante nuestros ojos, o salieran disparados hacia el 
techo? ¿Y si usted hubiera visto que sucedía así? ¿Seguiría 
creyendo en la gravedad si las cosas cayeran sólo de vez en 
cuando?

LN:  Entiendo lo que trata de decirme, pero...
RH: De vez en cuando ocurren cosas buenas a las buenas per

sonas. Y ocurren cosas malas a las malas personas. Pero 
es por casualidad, por pura coincidencia aleatoria. Como 
cuando sucede al revés: que a las buenas personas les suce
dan cosas malas.

LN: Pues a eso es a lo que yo llamo injusticia: a que el sistema 
trate a las buenas personas como si fueran malas.

RH: La justicia existe tanto como Papá Noel.
LN:  Ray, tenemos todo un aparato jurídico dedicado a...
RH: ... a procurar que se haga justicia. Lo sé. Y cuando era 

niña, me sentaba en las rodillas de un hombre vestido de 
rojo y blanco y con una larga barba, y me hacía un regalo. 
Pero era una fantasía. Una fantasía que hace que la gente 
se sienta mejor. Sólo que no es así: hace que se sienta peor 
cuando la ilusión se rompe en pedazos. Por eso, cuando 
medito sobre lo que me ha sucedido, pienso que soy una 
persona que ha tenido una suerte pésima, no que he sido 
víctima de un fallo del sistema. ¿Por qué voy a torturar
me creyendo que hay en el mundo una fuerza misteriosa 
que arregla las cosas al gusto de la buena gente, pero que 
a mí me ha fallado o me ha pasado por alto? No, gracias. 
¿Y la gente? La gente no comete actos injustos porque 
esté motivada por una fuerza difusora del mal. La gente 
la pifia mientras explota sus habilidades y hace las cosas 
lo mejor que puede, lo cual casi nunca es suficiente, y en 
algunos casos ni siquiera hace las cosas lo mejor que pue
de y la conducta de unos repercute en otros y... Bueno, lo 
que quiero decir es que la vida es caótica e indiscrimina
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da. Las cosas ocurren y ya está, y no tiene que haber un 
motivo.

 (Pausa.)
RH:  Sería mejor que se olvidara usted de la justicia y se concen

trara en la verdad.
LN:  ¿Cree usted en la verdad?
RH:  Totalmente. La verdad existe siempre, incluso cuando las 

personas se creen las mentiras. La verdad es que yo no maté 
a mis criaturas. Las quería, más de lo que usted imagina 
y nunca hice daño a ninguna, de ninguna de las maneras.

LN:  Eso lo sé, Ray. Y ahora lo saben también los demás.
RH:  La verdad es que Helen y Paul Yardley son personas que 

seguramente invertirían todo su tiempo y todas sus energías 
para socorrer a desconocidos, y puede que también Sarah 
Jaggard y su marido... no me acuerdo de su nombre...

LN:  Glen.
RH:  Puede que también ellos sean así. Pero yo no. Lo cual no 

tiene importancia porque ya los tiene a ellos para hacer su 
programa. No me necesita a mí para que se lo eche a perder 
diciendo lo que pienso.

LN:  No echará a perder nada. Todo lo contrario. Su historia 
es...

RH:  Mi historia enturbiará sus aguas. Soy una drogadicta que 
mintió ante el tribunal o mintió antes de ir a juicio: elija lo 
que más le guste. Sus espectadores de la clase media ingle
sa se sentirán inflamados de santa y puritana ira cuando 
conozcan la vida ejemplar de Helen Yardley, la respetable 
cuidadora de niños, felizmente casada, adorada por los ni
ños a su cuidado y los progenitores de estos niños, y por 
todos cuantos la han conocido... y a continuación pasará 
usted a mi caso y perderá todo lo que ha ganado. Mucha 
gente sigue creyendo que soy culpable.

LN:  Por eso es de la máxima importancia que forme usted parte 
del programa y diga la verdad: que usted no mintió, ni en 
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el juzgado ni fuera de él. Que estaba usted traumatizada 
y que le falló la memoria, como suele ocurrir cuando las 
personas están bajo una gran tensión emocional. Cuente la 
verdad en este contexto, Ray, en el contexto de mi película, 
y el público la creerá. La creerá, se lo prometo.

RH: No puedo hacerlo. No quiero involucrarme en esto. Apa
gue este chisme.

LN: Pero Ray...
RH:  Apáguelo.
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www.telegraph.co.uk 
Miércoles, 7 de octubre de 2009, 9.22 h

informa Rahila Yunis

Madre injustamente condenada  
encontrada muerta en su casa

Helen Yardley, la cuidadora de niños injustamente acusada de ha
ber matado a sus dos hijos pequeños, fue encontrada muerta el 
lunes en su casa de Spilling. La señora Yardley, de treinta y ocho 
años, fue encontrada muerta por su marido, Paul, de cuaren
ta años de edad, de oficio techador, cuando volvió del trabajo 
a última hora de la tarde. La policía piensa que la muerte se ha 
producido en «circunstancias sospechosas». El comisario Roger 
Barrow, de la policía de Culver Valley, ha dicho: «Es todavía de
masiado pronto para sacar conclusiones porque la investigación 
se encuentra en su fase inicial, pero podemos asegurar a la fami
lia de la señora Yardley y al público que vamos a emplear a fondo 
todos nuestros recursos en este caso. Helen y Paul Yardley han 
pasado ya momentos de angustia intolerable. Es de capital im
portancia que resolvamos esta tragedia con discreción y eficacia».

La señora Yardley fue acusada en noviembre de 1996 de haber 
matado a su hijo Morgan en 1992 y a su hijo Rowan en 1995. 
Los niños tenían al morir 14 y 16 semanas, respectivamente. La 
señora Yardley fue declarada culpable por un jurado popular que 
la condenó por 11 votos contra 1, y fue sentenciada a dos cade
nas perpetuas. En junio de 1996, mientras estaba en su casa, en 
libertad bajo fianza, en espera del juicio, dio a luz a una niña, 
Paige, que fue confiada a una familia de acogida y posteriormen
te adoptada. Entrevistado en octubre de 1997, el mismo día que 
se conoció el veredicto del tribunal de asuntos familiares, Paul 
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Yardley declaró: «Decir que Helen y yo estamos destrozados es 
decir poco. Tras perder dos niños por muerte súbita infantil en su 
momento, hemos perdido ahora a nuestra querida hija por culpa 
de un sistema que acosa a las familias acongojadas robándoles a 
sus hijos. ¿Quiénes son esos monstruos para decidir que hay que 
destruir la vida de personas inocentes y respetuosas de la ley? Ni 
les importamos nosotros ni les importa la verdad».

En 2004, la Comisión para la Revisión de Casos Criminales, 
que investiga los posibles errores cometidos por los tribunales, in
terpuso recurso de apelación contra la sentencia que condenaba 
a la señora Yardley a raíz de las dudas que sus defensores plan
tearon sobre la integridad de la doctora Judith Duffy, que declaró 
como experta en el juicio. La señora Yardley fue puesta en liber
tad en febrero de 2005 cuando tres jueces del tribunal de apela
ción anularon la sentencia condenatoria. La acusada había man
tenido en todo momento que era inocente. Su marido la apoyó 
durante todo su calvario, trabajando «20 horas diarias, todos los 
días de la semana», según una fuente próxima a la familia, para 
limpiar el nombre de su mujer. El señor Yardley contó con la ayu
da de parientes, amigos y muchos progenitores de niños cuidados 
por la señora Yardley.

La periodista Gaynor Mundy, de cuarenta y tres años, que co
laboró con la señora Yardley en su libro de recuerdos Nada más 
que amor, publicado en 2007, dijo: «Todos cuantos conocían a 
Helen sabían que era inocente. Era una persona dulce, amable 
y bondadosa que jamás haría daño a nadie».

El periodista y productor de televisión Laurie Nattrass de
sempeñó un papel de primer orden en la campaña en pro de la 
liberación de la señora Yardley. Anoche declaró: «No puedo ex
presar con palabras la tristeza y la ira que siento. Puede que He
len muriese ayer, pero le quitaron la vida hace 13 años, cuando 
fue declarada culpable de crímenes que no había cometido, de la 
muerte de sus dos queridos hijos. No contento con los castigos 
que ya le había infligido, el Estado amputó el futuro de Helen se
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cuestrando –pues no hay otra palabra para describirlo– a la últi
ma criatura que le quedaba».

Nattrass, de cuarenta y cinco años, director creativo de Binary 
Star, empresa mediática con sede en el Soho, ha ganado numero
sos premios por sus documentales sobre los errores de la justicia 
oficial. «En los últimos siete años, he dedicado el noventa por 
ciento de mi tiempo a defender a mujeres como Helen, investigan
do por qué se cometen errores de tan perniciosas consecuencias 
en tantísimos casos», ha dicho.

El señor Nattrass conoció a la señora Yardley cuando la visitó 
en 2002 en Geddham Hall, la cárcel de mujeres de Cambridges
hire. Juntos fundaron el grupo de presión JPCI (Justicia para Pro
genitores y Cuidadores Inocentes), anteriormente denominado 
JMI. El señor Nattrass declaró: «Al principio lo llamamos Justicia 
para las Madres Inocentes, pero no tardó en ponerse de manifies
to que también padres y canguros eran acusados y condenados 
por error. Helen y yo queríamos ayudar a todas las personas cuya 
vida hubiera sufrido un serio descalabro por este motivo. Había 
que hacer algo. Era intolerable que se acusara a inocentes cada 
vez que había una muerte infantil sin explicar. Helen se entregó a 
la causa en cuerpo y alma, lo mismo que yo. Trabajó sin descan
so para ayudar a otras víctimas de la injusticia y lo hizo tanto en 
prisión como cuando fue puesta en libertad. Sarah Jaggard y Ray 
Hines, por citar sólo a dos mujeres, deben agradecer su libertad 
a Helen. Su labor no morirá con ella».

Sarah Jaggard, de treinta años, peluquera de Wolverhampton, 
fue declarada inocente de la muerte de Beatrice Furniss, hija de 
una amiga, que falleció a los seis meses de edad mientras estaba 
al cuidado de la señora Jaggard. El señor Nattrass ha dicho al 
respecto: «La absolución de Sarah fue la señal que estábamos es
perando para que el público empezara a entrar en razón. La gente 
ya no iba a permitir que la policía, los abogados y los médicos, 
movidos por la venganza o la corrupción, la embarcara en una 
caza de brujas».
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La señora Jaggard declaró ayer: «No puedo creer que Helen 
haya muerto. Nunca olvidaré lo que hizo por mí, cuánto luchó 
por mí y lo mucho que me apoyó. Incluso mientras estaba en 
prisión, sin saber si iba a salir ni cuándo, encontró tiempo para 
escribir cartas en mi defensa a todo el que quería escucharla. Mi 
corazón sufre por Paul y su familia».

Rachel Hines, de cuarenta y dos años, fisioterapeuta de Notting 
Hill, Londres, fue absuelta por el tribunal de apelación después de 
pasar cuatro años en prisión por el asesinato de su hijo y su hija, 
ambos de corta edad. Julian Lance, abogado de la señora Hines, 
ha dicho: «Si no hubiera sido por Helen Yardley y JPCI, no se 
nos habría permitido interponer recurso. Nos faltaba informa
ción fundamental. La organización JPCI nos la encontró. La muer
te de Helen es un golpe demoledor para todos los que la cono
cíamos y una pérdida irreparable». No se pudo obtener ninguna 
declaración de la señora Hines.

La doctora Judith Duffy, de cincuenta y cuatro años, patóloga 
forense especializada en pediatría que trabaja en Ealing, Lon
dres, fue testigo de la acusación en los juicios de las señoras Yard
ley, Jaggard y Hines. Actualmente está siendo investigada por el 
Colegio General de Médicos del Reino Unido, que la llamará a 
declarar el mes que viene para que responda por su presunta fal
ta de ética profesional. Laurie Nattrass ha dicho: «Judith Duffy 
ha causado daños y sufrimientos inimaginables a docenas y tal 
vez a centenares de familias y hay que pararle los pies. Espero que 
sea eliminada de la lista de patólogos del Ministerio del Interior 
e inhabilitada por el Colegio de Médicos». El señor Nattrass está 
preparando actualmente un documental sobre los errores de la 
justicia de los que cree responsable a la doctora Duffy.
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