

Novela Sin remilgos, Carlos Peramo pasa magníficamente revista a las vidas pequeñas de la clase obrera en el Baix Llobregat de los ochenta

Notas del extrarradio

Carlos Peramo
Media vuelta de vida

BRUGUERA
524 PÁGINAS
21 EUROS

KIKO AMAT

¿Dónde poner a Carlos Peramo? Déjenlo aquí –pat, pat–, a mi laíto. Pues a Peramo lo olvidamos en *Cultura/s* al recopilar la novela proletaria moderna (qué deslíz, no haber incluido su *Me refiero a los Jatac*) y urge no demorarse en los elogios hacia su segundo trabajo largo. *Media vuelta de vida* es una novela magnífica, sépanlo ya, si bien envuelta en engañosos ropajes (la extensión, el título, esa portada). Nada de ello importa al leer esta tierna y dura historia, contada con honestidad, autenticidad de emoción e intención, llena de vida (y muerte). Su pureza despellejada logra deshacer el daño provocado por libros ajenos que, si bien ambientados en un lugar y época similares –el extrarradio barcelonés de los 80–, edulcoraban a lo Mary Poppins la brutalidad del momento.

Los primeros aplausos deben ir dedicados, cómo no, al lenguaje: sencillo, utilitario y creíble. Peramo no escribe para dejarnos suspirando; su prosa no es particularmente bonita, ni impresionante. Pero todo en ella cumple una función: explicar una historia, pintar a un personaje, situarnos en un ambiente. La trama, pese a las 524 páginas, avanza sin tregua (Ángel Daldo, curriqui adolescente de 22 años, descubre que uno de sus compañeros del ladrillar es ex verdugo franquista) y el Baix Llobregat 80's donde sucede la acción era tal que así: churrerías, solares, Seat Ritmo y Citroën Tiburón, frankfurts y discopafs, *La dolce vita* y Modern Talking, anís y Veterano, *Interviú* y

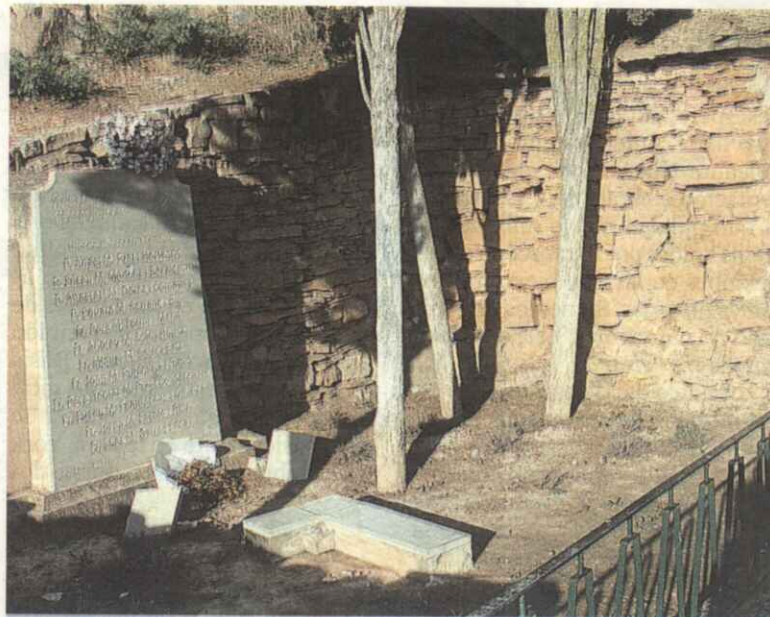
Lib, tapetes y macarrones, Artola y Urruti, pajas grupales, zippos y Farala... Un lugar repelente y árido, cuya memoria Peramo –como todos los que vivimos allí– parece amar y detestar al tiempo.

Pero *Media vuelta de vida* no es un A-Z de nostalgia ochentera. En la novela abundan los momentos emocionantes (la compra del vídeo, el destrozo del libro de escolaridad, la pelea con el padre) y los temas que se debaten son material potente y profundo: renunciar a la tradición paterna, el estigma de la falta de estudios y la FP, la vergüenza de la incultura y el trabajo manual, el descubrimiento de la parte oscura de uno (y su pareja ansia homicida), el ineludible garrote vil y, en general, cómo se viven las vi-

Los primeros aplausos deben ir dedicados, cómo no, al lenguaje: sencillo, utilitario y creíble

das pequeñas de la clase obrera.

Por la vivida descripción de esa pequeñez sería fácil compararle a los autores de realismo social inglés de los *sixties* (Stan Barstow o Allan Sillitoe), si no fuera porque las influencias reales de Peramo yacen en otras partes. En Stephen King, por ejemplo. Y no obstante, Peramo pertenece (quiera o no) a la tradición narrativa de Marsé o Casavella; pues tras haber escrito un pedazo de novela obrera como *Media vuelta de vida*, ¿cómo escapa uno del sambenito? |



Destrozos en un monumento dedicado a la memoria histórica

MERCÈ GILI

Novela Una mirada punzante al asunto de la memoria histórica

Humor ácido contra el presente

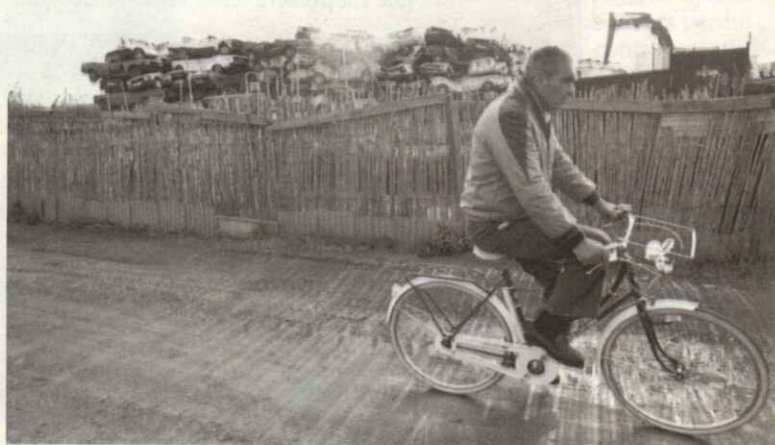
Ramón de España
El millonario comunista

DUOMO EDICIONES
284 PÁGINAS
18,50 EUROS

LÀTZER MOIX

Las novelas de Ramón de España beben de la actualidad. Otros autores prefieren la intriga medieval o el inagotable filón de la Guerra Civil. De España, por el contrario, trenza sus tramas inspirado en figuras de nuestra cotidianidad, a las que en mayor o menor medida corresponsabiliza de sus desarreglos. Balzac o Tolstoi plasmaron sus sociedades en enormes frescos que, al tiempo, perfilaban las pasiones y sentimientos, las fuerzas y flaquezas del alma humana. Más expeditivo, Ramón de España se contenta con tomar instantáneas de algunas imposturas muy actuales, espoleado por la desazón vital y armado con un humor paródico, corrosivo, granguñolesco, que utiliza a modo de escudo y espada. Cada una de sus novelas es una réplica sin complejos, ácida y también un punto suicida, a las vicigencias de temporada.

En títulos anteriores, De España ha revisado el extravío colectivo (*Redención*, 1997), la hipocresía neoliberal (*Un mundo perfecto*, 1998), la doctrina okupa (*La llamada de la selva*, 1999), el arribismo (*La casa del dolor*, 2001), la búsqueda



Cementerio de automóviles en el Baix Llobregat

KIM MANRESA

da de la felicidad sobre un fondo con guerra de Iraq y terrorismo de ETA (*Calidad de vida*, 2003) o la penosa España de los *reality show* (*El futuro no era esto*, 2006). En su nueva obra, *El millonario comunista*, aborda con ánimo punzante el asunto de la memoria histórica. ("En la España actual la memoria histórica consiste, por regla general, en subirse encima de un muerto para parecer más alto", sentencia el novelista.) Y, a tal fin, da protagonismo a un magnate de la comunicación, de pasado izquierdista, perdido en plena crisis vital. Algunos quizás se entretengan relacionando a este sujeto de ficción con uno real. ("Mis personajes -aclara De España- son inventados, aunque podrían ser reales") En todo caso, esta novela es ante todo una incursión en toda regla en el presente, en detrimento de un pasado que, según el autor, nos lastra y emponzoña.

El millonario comunista, como las anteriores obras de Ramón de España, se levanta y sostiene sobre una estructura narrativa en la que las escenas se engarzan con relativa naturalidad y varios personajes se acercan, lenta pero inexorablemente, a la autodestrucción. La descripción de estas ruinas particulares, de esta desazón colectiva, nos es servida con lenguaje llano, a veces un tanto desabrochado pero siempre efectivo, reflejo de la pulsión, e incluso la compulsión, narrativa del novelista. Añadiremos que el tono de *El millonario comunista* no sabe de correcciones políticas ni sociales. De España tiene a gala escribir como habla, sin anestesia previa al lector, lo cual le ha granjeado fieles seguidores y feroces detractores. Ahora bien, si el país cae en un sopor profundo y definitivo no será por su culpa.

Toda novela refleja, mal que bien, a su autor. También esta, que destila perplejidad y malestar ante una deriva social imperfecta, y que retrata tipos opuestos, como el del cínico ambicioso o el del adolescente perpetuo, unidos sin embargo por su tendencia a la evasión y el desorden, por su afición al sexo o el alcohol, en pos de esa segunda copa en la que el mundo "parece

Ramón de España tiene a gala escribir como habla, sin aplicar anestesia previa al lector

perder sus aristas y ser un lugar en el que da gusto vivir".

No está previsto que el mundo vaya a cambiar; o no lo suficiente como para que a todos nos parezca ideal. Es la mala noticia. La buena es que De España sigue escribiendo novelas faltonas, por más que su arrojo vaya a obtener resultados similares a los de la caballería polaca ante los tanques Panzer. |

Otras lecturas

Marjorie Perloff
El momento futurista

La profesora norteamericana Marjorie Perloff explora en este libro clásico el gran "momento futurista" (los seis meses anteriores a la Gran Guerra) en que dicha vanguardia alcanzó su fase más brillante y utópica (en Italia y Rusia particularmente), cuando cuajan invenciones como el collage, el *ready made*, la poesía sonora o el *assemblage*, que van a marcar los ismos venideros.

PRE-TEXTOS
492 PÁGINAS
35 EUROS

Susana Méndez
Mi ansiedad. Diario de una superviviente

La autora deja constancia, en un efectivo tono confesional, de las diversas crisis de ansiedad que han sacudido su vida. Méndez propone medidas para superar estos *impasses*, y anima a quienes los sufren a confiar en terapias psiquiátricas o psicológicas. La obra puede localizarse en La Casa del Llibre y El Corte Inglés, y una parte de la venta será donada al hospital infantil Sant Joan de Déu.

BOOKPRINT
60 PÁGINAS
13,95 EUROS

Josep Maria Sibina
Gatillepes i els crims de sant Jaume

Con 85 años, el olesano J.M. Sibina ha culminado una sabrosa novelita histórica ambientada en la Catalunya del XIX. Su protagonista es un inocentón hijo de una secular familia que se ve arrastrado por la ola de cambios que vive la región.

ALREVÉS
158 PÁGINAS
14,95 EUROS

Els Marges
N.º 90 (Hivern 2010)

Entre los artículos interesantes que trae la revista que dirigen Jordi Castellanos y Josep Murgades figura uno de Montserrat Corretger sobre la relación Víctor Català-Domènec Guansé, y otro de Josep-Vicent García Raffi sobre una prosa inédita de Ferran de Pol, *Joan Salicrú*.

131 PÁGINAS
6,90 EUROS

C.B.

Novela El debutante Steve Toltz logra una doble proeza: urdir una Gran Novela Australiana y tramar un despampanante retrato de la institución familiar

Exóticos Dean

Steve Toltz
Una parte del todo / Una part del tot
Traducción al castellano de Magdalena Palmer y al catalán de Marc Rubió

EDICIONES B / LA CAMPANA
672 / 766 PÁGINAS
22 / 28 EUROS

MIKE IBÁÑEZ

Este Steve Toltz, de entrada, tiene guasa. Debuta con una novela río en toda regla, pero un señor río, el Nilo y en plena crecida: 700 páginas. ¿Y cómo la titula? ¡*Una parte del todo!* ¿Cuánto le ocuparía, cuánto pesaría el contarnos TODO? Nos hallamos ante una Gran Novela Australiana, en la que Toltz (Sydney, 1972) nos explica la vida y milagros de una extravagante familia, los Dean, procedente del pueblo más feo de Nueva Gales del Sur. A través de los Dean hará un retrato de conjunto de la vida, del mundo, de la condición humana. Así de ambicioso. Nos hallamos ante una novela pura de oliva, sin adscripción a otro género que no sea el de la destreza narrativa, explicar con un afinado sentido del humor una larga y poderosa historia, llena de otras historias, una *nissaga de poder freak*.

La muerte de Martin Dean permite a su hijo Jasper -narrador de



El autor australiano Steve Toltz, fotografiado en París GETTY IMAGES

la novela- poner en perspectiva la disparatada vida de su padre, el gran protagonista. Jasper intenta dilucidar si Martin fue un genio, un merluzo o ambas cosas a la vez. Megalómano, fatalista, indolente. Misántropo repleto en el fondo de buenas intenciones, estas desatan casi siempre calamidades sin cuento. Un poco gafe. Y un filósofo de salón en toda regla con una visión

del mundo y de sus asuntos (política o *mass media*) como sólo puede tener un visionario, un genio. Martin estará siempre lastrado por la sombra de Terry, su hermano -y tío de Jasper-, un extraño delincuente que en su día fue adorado por toda Australia, un deporte este muy *aussie*, venerar a sus bandidos tremendos como Ned Kelly o el sociópata *Chopper* Read. Pues en ese *stardom* delincencial está Terry Dean. A diferencia de Terry, Marty acabará siendo, por un rocamboleso avance ya la trama, el hombre más odiado de Australia, *Australian Most Wanted...* Tal como le ocurre a Jasper con su padre, igual le pasa al lector: hay pasajes en que lo estrangularías con tus propias manos; hay otros en que le harías la ola. Martin Dean, todo un carácter (1956-2001).

En esta despampanante primera novela Toltz propone una tragedia-comedia, un texto con pasajes realmente trágicos (suicidios, muertes pavorosas) pero donde abunda más el tono humorístico, con generosas raciones no ya de humor judío -el autor es judío, sus personajes también- sino de sentido judío del humor: además de mordaz e intelectual, repleto de reflexiones o de frases memorables, casi aforismos. Steve demuestra estar en estado de gracia narrativo mediante una constante del texto, de su armazón, y es que en muchísimas ocasiones durante ese largo metraje no podrás ni imaginarte la que te espera a sólo tres o cuatro páginas de distancia, tomando la historia constantemente giros sorprendentes a base de lo que llamaríamos golpes de ingenio del autor. Imprevisible. Tenemos así armada una peripecia profundamente divertida y divertidamente profunda que además nos llevará a visitar Nueva Gales del Sur, París, Sydney (donde estaremos conociéndola bastantes páginas) y Bangkok.

Y esto ha sido una parte de todo lo que se podría comentar de *Una parte del todo*. Hay más. Ahora, demostrado el talento por parte de Steve, lo suyo sería que alguien tuviera la osadía de adaptar *A fraction of the whole* a la pantalla, pequeña o grande, de alguna manera. Podría funcionar. Molaría. En esas setecientas páginas hay ingenio humorístico a raudales. Y a fin de cuentas el tema último, el leitmotiv, de su novela es, como en grandes películas, *soap operas* o *sit-coms*, la familia (y la madre que la parió). |