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UNO

CAMBIABA DE IDENTIDAD, como muchos guerreros antes de
la batalla. En noches como esa, se llamaba a si mismo
Mercury.

Vestido de negro desde el casco con visera hasta las
botas con punta de acero, Mercury avanzo con la moto
hasta un enorme rododendro por Rock Creek Parkway,
al sur de la calle Calver. Sentado a horcajadas en la
moto parada, sac6 un minirradar laser portatil del Ejér-
cito de los Estados Unidos. Lo us6 con todos los vehicu-
los que pasaban, comprobando su velocidad.

Setenta y dos kilémetros y medio por hora exacta-
mente. Setenta y uno. Sesenta y siete y medio. Pura ru-
tina. Cifras legales. Aburridas.

Mercury esperaba ver una cifra mas inusual y ex-
cesiva en la pantalla. Tenia buenas razones para creer
que apareceria una exorbitada antes de que terminara
esa noche. Sin duda alguna, estaba en el lugar correcto
para registrarla.

Construida en la década de 1920, Rock Creek Parkway
habia sido disefiada para conservar la pintoresca belleza
natural de la zona. La sinuosa carretera de cuatro carriles
iba desde el Lincoln Memorial, en el norte, atravesan-
do parques, jardines y bosques. Tenia cuatro kiléme-



tros doscientos metros y se dividia en Northwest D. C.:
Beach Drive, la bifurcacion de la derecha, en direccion
noreste, se adentraba en el parque, mientras la via prin-
cipal continuaba por la izquierda y recuperaba la direc-
cion noroeste hasta llegar al cruce con la calle Calver.

Sesenta y nueve kilometros por hora, segun la pan-
talla del radar. Setenta y cinco y medio. Setenta y dos
y medio.

Estas cifras no eran sorprendentes. La carretera figu-
raba en el Registro Nacional de Lugares Historicos de
los Estados Unidos, y el Servicio de Parques Nacionales
se ocupaba de su mantenimiento; tenia un limite de ve-
locidad de setenta y dos kilémetros y medio por hora.

Sin embargo, su serpenteante trazado era lo mds pa-
recido a un circuito de un Grand Prix que se podia en-
contrar en el distrito de Columbia y alrededores. Largas
curvas en forma de S, chicanes, algunos cambios de al-
titud, rectas que discurrian junto al cauce del arroyo...
Tenia de todo, y casi el doble de longitud que el circuito
del mitico Grand Prix de Watkins Glen, en Nueva York.

«Solo eso ya la convierte en un objetivo —pensé Mer-
cury-. Solo por eso, alguien lo intentara. Si no esta no-
che, manana, o pasado mafiana».

Habia leido un articulo en el Washington Post se-
gun el cual cualquier noche habia muchas posibilida-
des de que algun nifio rico o algun capullo ya entrado
en anos que chupaba de la teta federal sacara su Pors-
che nuevo o su potente BMW y tomara Rock Creek. O
quizds algun joven de las afueras que le habia birlado
el Audi a su viejo o incluso alguna madre de familia
de mediana edad.



Parecia haber todo tipo de gente obsesionada con
esa carretera. «Un intento cada tres noches», penso
Mercury. Pero esa noche las posibilidades eran incluso
superiores a la media.

Unos dias atras, una crisis presupuestaria habia blo-
queado al Gobierno de los Estados Unidos. Todos los
fondos para la aplicacion de la Ley de Parques habian
sido congelados. No se pagaban los salarios. Los guar-
dabosques habian sido enviados a sus casas por razones
de seguridad. Nadie vigilaba salvo él.

Pasaron las horas. Aunque el trafico se habia redu-
cido a un goteo, Mercury apuntd6 con el radar, consult6
el veredicto y esperé. A las tres menos cuarto de la ma-
drugada, medio dormido, estaba pensando que debia
dejarlo cuando oy6 el rugido de un motor doblando
por Beach Drive.

Accionada por ese ruido, su mano derecha puso en
marcha la moto. Con la izquierda, apunt6 con el radar
en direccion al rugido, que se convirtié en un lastimero
zumbido de furia que avanzaba directamente hacia él.

En el instante en que vio los faros, pulso el boton.

Ciento dieciséis kilometros por hora.

Tir6 el radar sobre el rododendro. Ya volveria mas
tarde a recogerlo.

El Maserati paso a toda velocidad junto a él.

Mercury dio gas y solté el embrague. Dejo atras el
rododendro, sali6 a toda velocidad del terraplén y se
incorpor6 con un humeante chillido a la calzada, a me-
nos de cien metros del deportivo italiano.



DOS

EL MASERATI ERA NUEVO, elegante, de color negro; «un
Quattroporte», pensé Mercury a juzgar por lo que ha-
bia visto del coche cuando pasé rugiendo junto a él, y
probablemente un S Q4.

Mercury estudiaba los vehiculos lujosos como ese.
Un Maserati Quattroporte S Q4 tiene un motor tur-
bo de inyeccion de seis cilindros que alcanza los dos-
cientos ochenta kilémetros por hora y cuenta con una
transmision, una suspension y un sistema de direccion
extraordinarios.

En general, el Maserati era un contrincante digno,
adecuado para los retos de esa carretera. Cualquier
hombre o mujer que se sentara al volante de un coche
asi pensaria que era imposible que lo alcanzaran en una
persecucion tan desafiante, y menos en una moto.

Pero ese hombre o esa mujer se equivocaban.

La moto de Mercury era una bestia que, a toda ve-
locidad, podia superar los trescientos kildbmetros por
hora sin derrapar en las curvas, los tirabuzones ni en
todos los demads giros y cambios de rasante que pudiera
encontrar en el camino. Sobre todo, si se sabia manejar
una moto tan rapida como esa, y Mercury sabia hacer-
lo. Llevaba toda su vida conduciendo motos de gama
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alta y se sentia especialmente preparado para que al-
canzara su maxima velocidad.

Ciento treinta kilometros por hora; ciento cuarenta
y cinco. Las luces de freno del Maserati brillaron de-
lante de él cuando la carretera lo puso a prueba con la
pronunciada curva en direccion este. Sin embargo, el
conductor del deportivo italiano no estaba preparado
para el segundo desafio de una curva muy cerrada en
forma de S.

Mercury aproveché el error del novato; se agacho,
aceler6 y la tomé a toda velocidad, tranquilo y con
decision. Cuando salié de la curva, estaba pegado al
parachoques trasero del Maserati, a mas de ciento diez
kilémetros por hora.

Desde alli la carretera discurria en direccion sur du-
rante mas de un kilémetro y medio; el deportivo ita-
liano intent6 acelerar mas para dejar atrds a Mercury
en la recta. Pero el Maserati no era rival para la moto
personalizada de Mercury.

Se colocd a la derecha, justo detras del deportivo,
solt6 el manillar izquierdo y agarré la pistola Reming-
ton 1911 que llevaba pegada con velcro al deposito de
gasolina.

Ciento cuarenta y tres. Ciento cuarenta y cinco.

Frente a él, la carretera avanzaba hacia una cur-
va larga y cerrada a la izquierda. El Maserati tendria
que frenar. Mercury redujo la velocidad, se rezagd y
espero.

En cuanto se encendieron las luces de freno del de-
portivo italiano, el motorista aceler6 e hizo un movi-
miento increiblemente rapido que lo situ6 justo al lado
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de la ventanilla del acompafiante del Maserati. Nadie
ocupaba el asiento.

Mercury solo atisbo la silueta del conductor antes de
dispararle dos veces. La ventanilla se hizo aficos. Las
balas impactaron con toda su potencia.

El Maserati viré a la izquierda, chocé contra el guar-
darrail y volvié al carril interior justo cuando la moto
de Mercury llegaba intentando sortear el peligro. Mer-
cury disminuy6 la marcha y frend preparandose para
tomar la siguiente curva a la izquierda.

Por el espejo retrovisor, Mercury vio como el Mase-
rati se salia de la calzada, chocaba contra unos arboles
y ardia en llamas.

Mercury no sintié piedad ni compasion por el con-
ductor.

Aquel hijo de puta deberia haber sabido que la ve-
locidad mata.



Primera parte

ASESINATO,
DE UN POLICIA






CAPITULO

1

CUANDO DEJO ATRAS EL PASILLO de los productos sin gluten
de Whole Foods, Tom McGrath estaba pensando que
la mujer alta y agil de las mallas de color verde azula-
do y sudadera a juego que estaba delante de él tenia el
porte de una bailarina.

De unos treinta y poco afos, pémulos marcados,
ojos en forma de almendra y pelo negro azabache re-
cogido en una cola de caballo, tenia un aspecto encan-
tador, incluso exotico. Ella parecié darse cuenta de su
interés y le devolvio la mirada. Con un leve acento de
Europa del Este, dijo:

-Te mueves como un vejestorio, Tom.

-Asi es como me siento, Edita —contestd6 McGrath,
que tenia cuarenta y pocos anos y parecia un corpulento
catcher ligeramente venido a menos-. Noto una rigidez
y un dolor donde jamas hubiera pensado que los notaria.

-Demasiados afios levantando pesas y sin hacer esti-
ramientos —dijo Edita metiendo dos botellas de té kom-
bucha en el carro que empujaba McGrath.

-Siempre hago estiramientos. Pero no asi. Nunca. Y
mucho menos a las cinco de la mafnana. En alguna de
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las posturas me dio la sensacion de que mi cabeza se
estaba hinchando como la de una garrapata.

Edita se par6 delante de los productos organicos,
empez0 a coger los ingredientes para preparar una en-
salada y pregunto:

-¢Qué es una garrapata?

-Ya sabes, ese bichito que causa la enfermedad de
Lyme.

Ella resoplo.

-¢No hay nada que te haya gustado en tu primera
clase de yoga?

-Debo admitir que me encant6 estar en la parte de
atras de la sala haciendo la cobra mientras todas voso-
tras, las bellas damas de yoga, estabais delante de mi
haciendo el perro boca abajo.

Edita le dio un carifioso golpecito en el brazo y dijo:

-No es verdad.

—Perdi el ritmo y descubri que me gustaba no estar
sincronizado.

Ella sacudio la cabeza.

-¢Qué os pasa a los hombres? Aun seguis siendo un
misterio para mi.

McGrath se puso serio.

-Con respecto a esto ultimo, ¢ha habido suerte con
lo que te pedi el otro dia?

Edita se puso rigida.

-Ya te dije que no es facil, Tom.

-Tu hazlo y acaba con ellos.

Ella no lo mir6.

-¢Y la universidad? ¢ Y micoche? ¢ Y mi apartamento?

-Te dije que te ayudaria.
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Indecisa, Edita contesto:

-A ellos les importa una mierda, Tom. Ellos...

-No te preocupes. Tienes al guerrero McGrath de
tu parte.

-No tienes remedio —dijo ella ablanddndose y acari-
ciandole la mejilla.

-Solo cuando se trata de ti —-dijo él.

Edita vacil6 y finalmente le lanz6 un beso antes de
dirigirse juntos hacia la cola de la caja. McGrath la ayu-
dé a vaciar el carro.

—¢Por qué pareces un perrito abandonado? -le pre-
gunt6 Edita cuando empez6 a sonar el verificador de
precios.

-Porque estoy acostumbrado a un carro de la com-
pra con un pequeiio vicio. Cerveza como minimo.

Ella sefial6 una botella que habia en la cinta trans-
portadora.

-Esto te sentara mejor.

-¢Cliffton Dry?

-Imaginate que es champan que no se elabora con
uvas sino con manzanas organicas.

-Si ta lo dices —contesté McGrath con escepticismo.

Mientras él metia la comida en bolsas de tela, Edita
pag6 con dinero en efectivo que saco de una pequena
rinonera que llevaba sujeta a la cintura. McGrath se
pregunté qué pensarian sus amigos de la infancia de
que estuviera saliendo con una mujer que compraba
Cliffton Dry en vez de un pack de seis cervezas Bud. Se
burlarian de él despiadadamente. Pero si las manzanas
con burbujas era lo que le iba a Edita, les daria una
oportunidad.



Aunque sabia que su relacion era extrana, habia de-
cidido recientemente que Edita, en casi todo, era buena
para él. Lo hacia feliz. Y lo hacia sentirse joven y pensar
como un hombre joven, algo que también era bueno.

Agarraron las bolsas de la compra. En la calle, la si-
gui6 bajo una calida llovizna que hacia brillar la acera.
Incluso a esa temprana hora de la mafiana, habia mu-
cho trafico en el carril de la avenida Wisconsin que se
dirigia hacia el sur; sin embargo, por el que iba hacia el
norte aun no circulaban demasiados coches.

Giraron para dirigirse hacia el sur. Edita iba uno o
dos pasos por delante de él.

Un segundo después, por el rabillo del ojo, McGrath
vio unas luces rojas, oy6 el estruendo del fuego rachea-
do de una pistola y sinti6 las balas impactando contra
su cuerpo, una de ellas en el pecho. Entonces se desplo-
mo en el suelo.

Edita se puso a gritar, pero recibio las dos balas si-
guientes y cayo al lado de McGrath. Los productos or-
ganicos se desparramaron por la acera manchada de
sangre.

Para McGrath todo se volvio lejano, moviéndose a
camara lenta. Hacia esfuerzos por respirar. Sentia como
si lo hubieran golpeado en las costillas con un mazo.
Sin pensar, buscé a tientas el movil en el bolsillo de sus
pantalones de deporte.

Marco el 911 vy, sin decir nada, vio como la bote-
lla de Cliffton Dry, intacta, se alejaba rodando por la
acera.

Un operador contesto:

-Distrito 911, ¢en qué puedo ayudarlo?
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-Policia herido —-dijo McGrath-. En el 3200 de la
avenida Wisconsin. Repito, policia...

Sinti6 que se desvanecia y que empezaba a perder la
conciencia. Solto el teléfono haciendo un esfuerzo por
mirar a Edita. No se movia; tenia el rostro blanco y ca-
rente de expresion.

Antes de morir, McGrath le susurro:

-Lo siento, Ed. Por todo.
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