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CAPÍTULO 1

«El mundo siempre es más  
grande cuando eres pequeño.» 

Isaías

Mi historia comienza el día que perdí a toda mi fa-
milia.    

Corro todo lo rápido que puedo detrás de mis herma-
nos y hermanas mayores. Por el pasillo. Pasado el cubo 
de la fregona. Hacia la puerta abierta.

Huimos de un lugar asqueroso, horrible y ¡totalmente 
TERRORÍFICO!

Y que además es el único hogar que mi familia y yo 
hemos conocido.

Mis hermanos y hermanas encabezan el camino a la 
libertad. Los noventa y seis. Yo soy el más joven, además 
del más pequeño. Lo único que tengo que hacer es correr 
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tras ellos, como hago siempre. Donde quiera que vayan, 
yo los sigo. Sé que será a un lugar más seguro. Y mejor. 
¡Tiene que serlo!

Eso es lo que dice Abe. Y también Winnie.
Nos colamos por la diminuta rendija que hay entre  

la puerta y la pared, y entramos en la Tierra de los Gi-
gantes.

El exterior.
El lugar en el que ninguno de nosotros había estado 

antes.
¿He dicho que estoy muy asustado?
¡Oh, no!
Una montaña negra con bultos que apestan a plantas 

podridas nos impide el paso y obliga a mi familia a co-
rrer en todas direcciones y separarnos.

—¡Familia! —grito—. ¡Esperadme!
Pero no pueden esperar. Es demasiado peligroso.
Trato de tomar un atajo para alcanzarlos. Corro ha-

cia la cima de la montaña.
Mala idea.
Mi pata trasera pisa algo tan fino como una cáscara 

de huevo. La pierna se me hunde en un agujero viscoso, 
y no la puedo sacar. No es una montaña. Es una bolsa 
negra de plástico llena de basura.

—¡Familia!



Mis hermanos y hermanas han desaparecido por 
completo.

Y yo estoy atrapado.
Así que hago lo mismo de siempre. Asustarme.
—¡SOCORRO! —grito. 
Esta huida ha sido idea de mi hermano mayor Benji. 

Pero Benji no está. Al igual que Abe y Winnie y…
Oigo detrás de mí el rumor sordo de zapatos humanos.
Alguien se acerca.
Tiro de la pata. No se mueve. Tiro otra vez.
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Al tercer intento consigo liberar el pie. Tengo que 
correr. Tengo que encontrar a mi familia. ¡Sin ellos, no 
tengo la menor idea de adónde tengo que ir ni qué tengo 
que hacer!

Al otro lado de la montaña de basura rodeo una bolsa 
arrugada con una etiqueta que dice D-O-R-I-T-O-S, y 
llego a un saliente.

—¿Winnie? ¿Abe?
Miro a mi alrededor. No veo a nadie.
Entonces miro abajo.
Hay un abismo de un metro de altura hasta una rejilla 

de acero que cubre un túnel oscuro.
Cierro fuerte los ojos y me lanzo.
Aterrizo en un charco de agua fría y sucia. Odio que 

se me mojen las patas.
—¿Familia? —grito—. ¿Ha ido alguien más por el de-

sagüe? ¿Hay alguien? ¿Hola?
Ninguna respuesta. Ni siquiera un suspiro. Solo me 

llega el eco de mi propia voz.
He oído decir a los humanos «¿Eres un hombre o un 

ratón?», cuando uno de ellos tiene miedo y el otro nece-
sita ser valiente.

Bueno, pues está claro que yo soy un ratón.
Me llamo Isaías. No había estado tan asustado en 

toda mi vida, y eso es mucho decir, porque toda mi vida 
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he tenido miedo. Pero nunca había sido tan horroroso 
como en este momento.

No sé dónde estoy. Y he perdido a mi familia.
O mi familia me ha perdido a mí.
En cualquier caso, por primera vez en mi vida, estoy 

totalmente solo.



14

CAPÍTULO 2

«Dios nos dio las bellotas,  
pero no nos las dio peladas.» 

Isaías

Oigo el aullido de una sirena.
Y destellos de luz roja que penetran en la oscuri-

dad. ¡Horror! Acaban de activar la alarma.
Querría esconderme para siempre en el rincón más 

oscuro de este desagüe que no para de gotear, pero algo 
dentro de mí dice: «¡Sigue corriendo, Isaías! ¡No dejes 
que te atrapen! ¡Ve a buscar a tu familia! ¡Aprisa! ¡Mué-
vete o estás perdido!».

Me adentro en la oscuridad. 
Soy muy rápido corriendo. Es por todos los meses que 

he pasado en la noria de ejercicios. Muevo la cola para 
no perder el equilibrio y doblo una curva cerrada. Los 
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destellos de luz roja desaparecen. Y también toda la luz. 
Uso los bigotes como me enseñó mamá antes de desa-
parecer del Lugar Horrible, para orientarme entre las 
húmedas paredes. Entro de cabeza, a toda velocidad, en 
un túnel negro y vacío. 

Y sigo pisando sobre mojado.
De repente, por encima, veo un fino rayo de luz.
Es una boca de alcantarilla.
Trepo por la resbaladiza pared lateral y llego a un 

callejón repleto de desperdicios (¡algunos de los cuales 
parecen de lo más sabrosos!). Pero cuando eres un ratón 
a la fuga que intenta alcanzar al resto de tu familia, no 
puedes parar a echar un bocado, por tentador que sea. 
Resbalo en una piel de plátano marrón y más que pa-
sada, patino hacia un montón de cajas y caigo por una 
rendija más fina que una hoja de libro.

Cuando aterrizo (de culo) al otro lado, oigo voces.
Voces humanas.
—¡Encuéntralos, idiota! —grita una—. ¡Encuéntralos 

a todos!
—No ha sido culpa mía —balbucea la otra voz—. 

Solo he dejado la dichosa puerta abierta un segundo.
No necesito oír más.
Trepo por la pared de un edificio. Subo en línea recta 

utilizando unos agujeros tan pequeños que los humanos 
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ni los verían. Cuando llego arriba, veo un cable eléctrico 
meciéndose al viento. Salto desde la pared, vuelo por los 
aires y aterrizo con un boing y un bote.

Uso la cola para mantener el equilibrio, igual que un 
equilibrista utiliza su pértiga, y corro a lo largo del ca-
ble, que no deja de temblar.

Enseguida me veo en lo alto de otro callejón. O quizá 
sea un vertedero de residuos tóxicos. El aire huele tan 
mal que me tiemblan los bigotes. Herrumbre. Productos 
químicos en descomposición. Olor a huevos podridos.

Tengo los oídos taponados por los aullidos de la alar-
ma de hace un rato. Me tiembla desde la columna hasta 
la punta de la cola. Necesito a mis hermanos y hermanas 
para que me animen y me den valor.

Pero sigo sin ver a ninguno de ellos.
De todos modos, grito hacia el suelo:
—¿Familia? ¿Abe? ¿Winnie? ¿Hay alguien? ¿Dónde 

estáis?
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CAPÍTULO 3

«Por muy rápido que corra un ratón,  
nunca escapará de su propia cola.» 

Isaías

Es como si hubiera estado varias horas corriendo, 
aunque solo habrán sido unos cinco minutos.

Los humanos han quedado muy atrás, pero hablan 
muy alto y mis oídos son muy sensibles.

—Y noventa y cinco —dice uno.
—Y con ese noventa y seis —dice el otro—. ¡Cógelo!
¡Oh, no! Han atrapado a toda mi familia. A Abe, a 

Winnie, a Benji y a…
—Buen trabajo —grita uno de los humanos—. ¿Cuál 

falta?
—Uno de los azules. El pequeñajo.
—Ese es el Azul 97. ¡Mira! ¡Algo se mueve tras ese barril!
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—¡No conseguirás escapar, Príncipe Azul!
Se alejan. Lo mismo hago yo.
Sus voces se debilitan; debemos haber tomado direc-

ciones opuestas.
¿Alguna vez habéis estado lejos de vuestra familia en 

un lugar desconocido?
¿Qué hicisteis? ¿Sentaros y llorar a lágrima viva? Pues 

ese también es mi plan.
Lo más horrible de todo es que sé exactamente dónde 

están los míos. Un lugar al que nunca jamás volveré.
Sé que los demás intentarán escapar de nuevo. Mi 

hermano mayor, Benji, no es de los que se rajan fácil-
mente. Nunca se rendirá. Seguro que pronto se le ocurre 
algún plan.

Pero ¿qué haré hasta entonces? ¿Vivir en la calle solo? 
Nunca he tenido que buscarme la comida ni un lugar 
donde dormir. ¿Por dónde empiezo?

De repente se abren las nubes. El sol de mediodía me 
calienta la piel y me seca las patas.

Decido seguir adelante. Necesito encontrar un lugar 
en el que esconderme hasta que Benji y el resto de mi fa-
milia consigan salir otra vez del Lugar Horrible. Y cuan-
do lo hagan, ¡los estaré esperando!

Sé que estaréis pensando: «Un momento, Isaías. Eres 
un ratón. Se dice que los ratones son criaturas noctur-
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nas, casi cegatas. Si es mediodía, el sol tiene que hacerte 
daño en los ojos».

Bueno, en primer lugar, para que lo sepáis: nosotros 
los ratones somos nocturnos y crepusculares. Eso quie-
re decir, claro, que actuamos de noche, pero también al 
atardecer y al amanecer. ¿Y cómo es que conozco un pa-
labro como «crepuscular»? ¡Bah, conozco muchísimos! 
Por ejemplo, «tenebroso». En algunos casos quiere decir 
lo mismo que crepuscular.

Pero mientras el sol no me fría los ojos, no os preo-
cupéis: a diferencia de muchos ratones de campo, de la 
variedad de huerto o de jardín, tengo una vista perfec-
ta tanto de día como de noche. Y mi olfato también es 
sorprendente. Diez veces mejor que el de un perro. La 
verdad es que soy muy diferente en muchos sentidos.

Por ejemplo, si me vierais, seguro que gritaríais. No 
solo porque soy un ratón, sino porque soy un ratón azul. 
Del mismo color azul celeste que las golosinas que co-
mían los Batas Largas.

No es por fanfarronear, pero también soy muy inteli-
gente y tengo un vocabulario muy avanzado (casi podría 
decir «refinado»), pese a ser un animal que apenas pesa 
treinta gramos y mide trece centímetros.

También mis hermanos y hermanas son especiales, 
pero en otro sentido. Y no todos somos azules. Por 
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ejemplo, Winnie es de color aceite de oliva. Abe es rojo 
o, como él dice, «carmesí eléctrico».

Aunque supongo que ninguno de mis noventa y seis 
parientes estarán tan asustados como yo ahora: hablan-
do en plata, soy el cobarde de la familia. Lo reconozco. 
De los noventa y siete que somos, soy el más miedoso, 
sobre todo en cuanto a los gatos.

¡Horror! ¡Qué he dicho!
¿Lo veis? Yo solo me he asustado al pronunciar la 

palabra «gato».
¡Cielos, lo he vuelto a decir! Las patas se me vuelven 

de goma mientras corro a toda velocidad por el cable de 
la luz. Resbalo y caigo de cabeza.
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No hay red, pero, por 
suerte, debajo hay un mon-
tón de hojas blandas y es-
ponjosas. 

Ya sé lo que estáis pen-
sando. No me siento 
orgulloso de ser tan 
temeroso y cobardi-
ca, pero es la triste 
realidad. Benji 

dijo una vez que mi piel no 
debería ser azul sino color 

caca.
Me hago el muerto 

durante un par de mi-
nutos, por si alguno 
de los Batas Largas 

me ha seguido. O 

peor aún, por si hay un 
pájaro revoloteando 
en busca de comida.
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Cuando lo único que oigo es el viento que agita la 
hierba y los latidos de mi propio corazón, levanto lenta-
mente la cabeza y observo el horizonte, preparado para 
todo. Busco un hocico familiar, unos bigotes amistosos.

—¿Abe? —pregunto, lastimoso—. ¿Winnie? ¿Benji?
No hay respuesta, claro. Lo que oí decir a los hu-

manos es cierto: los han atrapado a todos. No se les ha 
escapado ni uno.

Solo yo. El ratón más cobarde de toda mi familia.
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CAPÍTULO 4

«Cuando lo has perdido todo,  
ya no tienes nada más que perder.» 

Isaías

Me levanto sobre las patas traseras y miro a mi al-
rededor.

Estoy solo en el mundo. ¡Y ni siquiera sé en qué mun-
do estoy!

Supongo que tengo que elegir entre:

A) Dar media vuelta, volver corriendo al Lugar 
Horrible y entregarme a los Batas Largas. Si hago 
eso, estaré de nuevo con mi familia, sorbiendo agua 
azucarada de un tubo y comiendo pienso antes del 
anochecer, cómodo y calentito en mi lecho de viru-
tas de cedro.
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B) Seguir corriendo. Encontrar un escondite. Espe-
rar a que mi familia escape y me encuentre.

Elijo B. Confieso que, poco antes de salir corriendo 
por la puerta trasera, mis virutas de cedro estaban algo 
húmedas. No se lo digáis a nadie, pero la idea de esca-
par del Lugar Horrible me dio tanto medio que mojé la 
cama.

Leí en alguna parte (sí, sé leer… ¿cómo creéis, si no, 
que aprendí esas palabras tan serias?) que «nunca hay 
que tener miedo de nada, salvo del mismo miedo».

Bueno, eso lo escribió un humano. Nosotros los ra-
tones somos tan pequeños que nos dan miedo muchas 
cosas: los pájaros, los gatos y el personal de limpieza con 
sus gruesas botas de trabajo.

Puede que no sea valiente, pero sí soy curioso. Por 
ejemplo, me pregunto qué habrá más allá de los árboles 
del extremo del campo en el que acabo de aterrizar.

Así que corro entre las altas hierbas (que me hacen 
cosquillas), atravieso a toda velocidad la arboleda y 
compruebo que estoy en las afueras. Eso creo. No puedo 
estar seguro porque nunca he visto el País de las Afue-
ras. Solo he leído cosas sobre él.

Eso es lo único bueno que puedo decir del Lugar Ho-
rrible: tenemos libros. Montones y montones de libros. 
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Una biblioteca entera. También nos hacen pruebas. 
Montones y montones de pruebas.

Pero a veces, cuando los Batas Largas no miraban, 
leía por placer. Me gustaban las historias de aventuras. 
En realidad, siempre quise vivir una Gran Aventura. 
Ahora sé que solo es otra forma de decir que uno está 
perdido y solo.

Pero la curiosidad sigue picándome.
El mundo en el que acabo de entrar es totalmente di-

ferente de todo lo que he conocido hasta ahora.
Camino de un lado a otro fijándome en lo que veo. Fi-

las de árboles, coches aparcados y triciclos abandonados. 
Voy muy pegado a los bordillos de la acera y a las alcan-
tarillas, por si tengo que volver a escapar a toda prisa.

En algunas ventanas de las gigantescas casas humanas 
hay gatos observando. Sé que ellos saben que estoy aquí 
fuera. Los gatos son listos. Sobre todo cuando tienen 
hambre. 

Y hablando de hambre…
Después de tanto correr, saltar y temblar de miedo, 

el agua azucarada que he tomado para desayunar (es-
taba demasiado nervioso incluso para mirar el pienso) 
se ha evaporado por completo. Empiezo a olisquear a 
mi alrededor en busca de comida. Y no pienso ser muy 
quisquilloso ni exigente.
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¿Sabíais que se cree que la palabra «ratón» en inglés 
(mouse) viene del sánscrito mus, que significa ‘ladrón’? 
Yo no me considero un ladrón. Nunca he cogido nada 
que no me hayan dado; no he tenido que hacerlo.

Pero correteando por el País de las Afueras, un ex-
traño en tierra extraña, me doy cuenta de que no hay 
mucho donde elegir. No hay Batas Largas que vengan a 
darme mi cucharada diaria de pienso crujiente.

Por suerte, muchas de estas casas humanas tienen 
grandes contenedores con ruedas aparcados en la hier-
ba, encima del bordillo de las aceras. Y huelen muy bien.

Olisqueo el aire en la base de una de estas altas torres 
de plástico. No puedo creer en mi suerte. Es una especie 
de gran almacén de comida apenas usada. Como ten-
go uñas que son como ganchos, trepo por la ladera del 
monte del Bufé del Desayuno y llego a la cima. Una de 
las bolsas de plástico blanco que hay dentro del inmenso 
contenedor tiene la boca abierta. Veo uvas. Una reba-
nada de pan salpicada de manchas azul verdoso. Y una 
pasta que debe ser puré de patatas (leí algo al respecto 
en un libro de cocina).

¡Es un bufé libre!
Mi estómago gruñe para recordarme que estoy muer-

to de hambre y para animarme a robar algo comestible. 
Sí, por primera vez en mi corta vida, estoy comportán-
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dome como un auténtico ratón (o sea, un mus). Soy un 
ladrón de comida… ¡y me encanta!

¡Esta comida ligeramente usada es deliciosa!
Me zampo tres uvas arrugadas. Pruebo un poco de 

pasta blanda (que resulta que son tortitas con carame-
lo). Devoro el corazón de una manzana.

¡Todo está de rechupete! Estoy descubriendo nue-
vos sabores. Ampliando mis horizontes gastronómicos. 
Como he dicho, me he criado comiendo únicamente 
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pienso. Esa cosa seca y asquerosa que sabe a cartón. ¿Y 
cómo sé a qué sabe el cartón? Porque mordí casualmen-
te la punta de una caja de cereales y reconocí el sabor en 
seguida. Sabía a pienso.

Estoy muy contento de no haber dado media vuelta 
para volver al Lugar Horrible. Este nuevo mundo es mu-
cho más atractivo.

Me acuesto sobre la blanda cama de pan para sabo-
rear otra uva arrugada, cuando siento que algo sacude 
mi torre de comida.

Algo grande.
Me asomo por el borde.
¡Horror!
¡Es una rata!
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CAPÍTULO 5

«Todos nacemos con dones.  
Cómo los utilicemos depende de nosotros.» 

Isaías

Mi fantástica fortaleza de comida está siendo ata-
cada por ratas. ¡RATAS gigantes con dientes de 

conejo, piel sucia y muy mala baba!
Sí, de acuerdo, las ratas están relacionadas con los 

ratones. Ambos somos miembros de la familia de los 
roedores. Pero las ratas son como los primos avaricio-
sos, violentos y despreciables. No quiero menospreciar 
a los parientes, pero seamos sinceros: las ratas son es-
pantosas.

Noto un doble golpe debajo. Me lleno de valor y vuel-
vo a asomarme por el borde del tonel de comida.

¡Horror!
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No me gusta lo que veo.
Una banda de grandes ratas sale por la boca de alcan-

tarilla más cercana. 
Es obvio que las ratas han percibido el aroma del Al-

macén de Comida Ligeramente Usada, al igual que yo. Y 
ahora quieren derribarlo y zamparse toda la comida que 
caiga… ¡y yo voy a ser su postre!

Menos mal que el contenedor tiene ruedas. Cuando 
las ratas empujan su base, no se vuelca. Sencillamente se 
desplaza por la hierba.
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Frustradas, las ratas gruñen y golpean la base del 
contenedor con más fuerza, utilizando la cabeza como 
ariete. No me extraña. No suelen utilizar la cabeza para 
mucho más.

Veréis, puede que mis parientes las ratas sean grandes 
y feas, pero además son tontas. También es cierto que no 
han disfrutado de la educación refinada que he tenido 
yo. Ninguna está familiarizada con la ley de la palanca y 
el desplazamiento de pesos.

Por otra parte, han sido lo bastante listas como para 
tenerme atrapado. Ni por asomo voy a bajar para con-
vertirme en merienda de rata.

Los roedores siguen golpeando, sacudiendo y empu-
jando el cubo de lado. El jefe de la banda levanta la cabe-
za y me ve. Sacude los bigotes y lanza una risa burlona. 
No es un sonido amistoso. Es más como si se relamiese 
pensando en el pincho moruno de ratón que le espera.

Así que decido que es hora de desplegar otro de mis 
raros e inusuales dones. No solo soy un ratón azul. Res-
piro hondo y me estiro cuan largo soy, lo cual, por si no 
lo recordáis, es trece centímetros.

Comparadas conmigo, las ratas son gigantescas. Tan 
grandes como botas de bombero. No importa. Como he 
dicho, hay algo casi increíble que sé hacer.

—¡PIENSO! —grito.
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Exacto. Puedo emitir otros sonidos aparte de los ha-
bituales chillidos de los ratones.

Tengo voz. Soy capaz de pronunciar algunas palabras 
humanas, sobre todo las que he oído una y otra vez.

—¡PIENSO! —ex-
clamo.

La rata jefe me mira 
con una nueva expresión 
en sus ojillos brillantes y redondos. 
Reconozco esa cara. Es de miedo.

—¡PIENSO! —Esta vez agito 
las patas como loco para asus-
tarla. ¡Soy el Conde Rátula!, ¡el 
monstruo de Ratonstein!

La rata jefe chilla y, con una sacudida de su peluda 
cola, se vuelve corriendo a la alcantarilla, seguida por el 
resto de la banda.

Desaparecen en un santiamén.
Y el corazón quiere explotarme en el pecho. ¡Ha sido 

la primera vez que he tenido que luchar por mi vida!
Puede que haya asustado a las ratas, pero yo también 

estoy muy asustado. Es verdad, estoy petrificado. Los 
ataques de las ratas pueden provocar algo así.

¡Quiero a mi familia!
A propósito, ¿sabíais que, como casi todas las madres 

¡PIENSO!
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ratonas, la mía nos parió a los noventa y siete en me-
nos de un año? ¿Por qué tantos hijos?, os preguntaréis. 
Bueno, los Batas Largas dicen que el tiempo medio de 
vida de un ratón es de un año, quizá dos. Supongo que 
hacen falta muchos hijos para que a nuestra especie no 
le ocurra lo que a los dinosaurios y desaparezca de la faz 
de la Tierra.

Pero también he oído decir a los Batas Largas que 
todos los ratones del Lugar Horrible son diferentes de 
los ratones normales en todos los sentidos imaginables. 
¡Uno incluso dijo que yo podría vivir tanto como un ser 
humano!

¿Cuánto tiempo es eso? Los humanos, como no tienen 
que temer a los pájaros, ni a los gatos, ni a ser pisados 
(o a ser devorados por sus estúpidos primos las ratas), 
viven muchísimo más tiempo que los ratones.

¡Sería genial vivir tanto! ¡Pensad en la cantidad de 
fiestas de cumpleaños que celebraría!


