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Quien con monstruos lucha cuide de no convertirse a su 

vez en monstruo. Cuando miras largo tiempo a un abis-

mo, el abismo también mira dentro de ti.

Friedrich Nietzsche, Más allá del bien y del mal

Es verosímil que ocurran cosas inverosímiles.

Aristóteles, Poética

No hay diferencia fundamental entre verdad y ficción.

Paul Veyne, entrevista, L’Homme
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PRÓLOGO

Alejandría, Egipto, 1908

El jamsin, el viento cálido que soplaba desde el sudeste, no daba 
tregua desde hacía cuatro días: aumentaba de intensidad antes de 
la puesta de sol y azotaba la costa durante toda la noche, sepul-
tando la ciudad bajo el manto rojo del Sahara.

Fritz se había despertado varias veces bañado en sudor, con la 
boca pastosa a causa del polvo. De nuevo la imagen de aquella 
extraña pirámide, azotada por el viento y sacudida por terribles 
explosiones: nítida, cristalina. Como si el sueño fuese una espe-
cie de vigilia. Lo había leído en uno de sus libros sobre el antiguo 
Egipto: la palabra reset, en la antigua lengua egipcia, significaba 
tanto «sueño» como «vigilia». Y la vigilia del sueño era el mo-
mento en que podían manifestarse los dioses, ya fuera en forma 
benigna o maligna.

Suspiró profundamente y se sentó en la cama.
–¿Estás bien? –Clara se apoyó en los codos, con los ojos ape-

nas entreabiertos y el pelo pegado a la cara–. Has vuelto a hablar 
en sueños.

–Duerme, tesoro.
Le dio un beso en la frente y la arropó con la sábana. De la 

habitación de Rudolf no llegaba sonido alguno.
Fritz bajó a su estudio. Notaba, bajó los pies desnudos, la capa 

de arena que se había filtrado en la casa. 
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Un vaso de whisky tal vez lo ayudara a superar aquella noche. 
Tampoco faltaba mucho para el amanecer. Apoyó la cabeza en el 
respaldo del sillón y encendió la lámpara de queroseno que estaba 
sobre la mesa. Bebió unos cuantos sorbos, despacio.

Y después la contempló, sumergida en la penumbra, con la 
mirada atenta para no perderse el más mínimo detalle. ¿Acaso 
radicaba allí el origen de su inquietud?

Ahuyentó aquella idea y volvió a observarla, con más aten-
ción.

Era magnífica.
Procedía del templo de Heliópolis y la habían recuperado unos 

canteros locales. Pintada de azul, ocre y oro, la máscara del dios 
no representaba un rostro humano, como era el caso de otras 
máscaras mortuorias, sino la cabeza de un gavilán. Era la másca-
ra de Ra: el dios-sol del antiguo Egipto, surgido de las aguas de 
Nun, el océano primordial.

Se había gastado una fortuna para comprarla. De hecho, le 
había costado casi tanto como la lujosa casa a orillas del Medi-
terráneo, cerca de Alejandría, que había comprado poco después 
de abandonar Alemania.

Pero había valido la pena, se repetía cada vez que se quedaba 
absorto mirándola. Por otro lado, se lo podía permitir, pues la 
sociedad de importación y exportación de vinos que dirigía iba 
viento en popa.

Su pasión por los restos arqueológicos del antiguo Egipto ha-
bía nacido casualmente cuando se había trasladado con su familia 
a Alejandría. Y no había tardado en convertirse en una obsesión. 
Poseer aquellos objetos lo hacía sentirse vivo; como si, a través 
de ellos, adquiriera una fuerza ancestral. 

No le importaba que Clara no entendiera esa pasión, pues se 
contentaba con haber conseguido inculcársela a su hijo Rudolf, 
quien lo acompañaba siempre en sus expediciones a la caza de 
objetos antiguos. Durante esos viajes, que a veces duraban días 
enteros, Fritz le contaba a su hijo todo lo que había aprendido 
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acerca de la cultura egipcia, cosa que infundía en el muchacho 
una gran admiración y curiosidad por aquel antiguo pueblo.

Rudolf también estaba presente el día en que, en la trastienda 
de una ghorza de El Cairo, su padre había comprado la másca-
ra de Ra, el dios al que se consideraba el primer faraón, el crea-
dor del hombre y de la civilización egipcia. Fritz aún recordaba 
el estupor de Rudolf cuando habían abierto la caja que contenía 
la máscara: por su expresión, parecía como si estuviera contem-
plando con sus propios ojos al dios en persona, y no un cartonaje 
de papiro y yeso pintado con gran maestría. 

La máscara medía un metro diez de alto por setenta centíme-
tros de ancho. Fritz la había colocado sobre un pedestal de ébano, 
en un rincón de su estudio que daba al patio interior de la casa y 
no directamente al mar. No quería que el exceso de calor y de luz 
estropeara los pigmentos del rostro de Ra, que había permaneci-
do enterrado bajo la arena de Egipto durante milenios.

Veneraba aquel objeto como si fuese sagrado.
Pensó en el futuro de su familia: tenía que preparar el regreso 

a Alemania, que había aplazado durante demasiado tiempo de-
bido a su pasión. Pero, por mucho que amase Egipto, quería que 
su hijo, que estaba a punto de cumplir catorce años, cursara ba-
chillerato en un instituto alemán y luego estudios universitarios. 
Era un muchacho de mente despierta y carácter fuerte. Llegaría 
a ser alguien en la vida.

El reloj de péndulo dio las cinco. Fritz se puso en pie y se acer-
có a la ventana. El viento había amainado y, bajo la luz del ama-
necer, podía vislumbrar la calle y, a lo lejos, el mar. La tormenta 
de arena se había acabado. 

Bien, pensó Fritz, pues aquel día tenía varias tareas de las que 
ocuparse.

Devolvió la botella de whisky al mueblecito que estaba junto al 
escritorio y también el vaso, después de secarlo con un pañuelo. 
Se ajustó el cinturón del batín de seda y se encaminó a la puerta. 
Antes de salir, dedicó una última mirada a la máscara.
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Estaba a punto de cerrar la puerta tras de sí cuando se detuvo 
y entró de nuevo en el estudio, como si hubiera olvidado algo. 
En realidad, lo que ocurría era que había reaccionado con cierta 
lentitud ante algo que había visto.

Se acercó con paso vacilante a la máscara. Y apenas pudo creer 
lo que allí vio.

¿Otra pesadilla?
De los grandes ojos de Ra brotaban minúsculas gotas negras 

que dejaban un rastro en la tez de color ocre. Fritz tocó con el 
dedo índice una de aquellas gotas y, temblando, se la acercó a los 
labios.

No eran saladas, sino amargas.
No eran lágrimas milagrosas.
Era tinta.

–Es tinta negra, hecha de hollín, goma arábiga y agua –concretó, 
algunos días más tarde, el anticuario al que Fritz le había com-
prado la máscara–. No es algo habitual, desde luego, pero puede 
ocurrir. Sobre todo cuando aumenta el índice de humedad relati-
va, como en estos últimos días. 

–¿Me está usted diciendo que el color de la máscara se deterio-
ra? –le preguntó Fritz, preocupado.

–Desde luego que no. El color de la máscara no tiene nada 
que ver. Son gotas de la tinta utilizada en los papiros con que 
está hecha la máscara. Debido al calor y a la humedad, la tinta 
se ha licuado y ha aflorado a la superficie. Muchas máscaras 
mortuorias egipcias se componen de capas de papiro impreg-
nado de yeso. Pero no se trata de papiro virgen, sino de papiro 
usado, escrito, que se reciclaba. Y ése es también el caso de la 
máscara de Ra.

Durante mucho tiempo, a Fritz le atormentó la duda de si de-
bía conservar la máscara o desmontarla para averiguar qué textos 
contenían los antiguos papiros utilizados para construirla.
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Una vez instalados de nuevo en Alemania se la regaló a Rudolf 
por su decimoctavo cumpleaños.

Ya decidiría qué hacer.

Pero Rudolf no hizo nada durante casi diez años. 
El interés por la cultura egipcia que había cultivado de mu-

chacho fue disminuyendo cuando inició sus estudios en la École 
Supérieure de Commerce de Neuchâtel, en Suiza. Luego llegó la 
guerra y los biplanos de combate Fokker D.VII pasaron a con-
vertirse en la única pasión de Rudolf, que durante el último pe-
riodo del conflicto sirvió en el Escuadrón Bávaro 35b. La más-
cara que tanto amaba su padre permaneció durante años en el 
dormitorio de Rudolf, para después verse confinada a un rincón 
de su estudio.

Con el fin de la guerra, sin embargo, las cosas cambiaron. A la 
edad de veinticinco años, el pasado de Rudolf volvió a llamar a 
su vida, pero con un rostro nuevo e inesperado que marcó para 
siempre no solo su existencia, sino la historia del mundo entero.

En 1919, Rudolf se convirtió en miembro de la Thule Gesell
schaft, una sociedad secreta de inspiración esotérica –y embrión 
del futuro Partido Nacionalsocialista– cuya cultura oculta aca-
baría por inspirar la ideología del Tercer Reich. En el transcurso 
de una de las primeras reuniones secretas de la Thule en las que 
tomó parte, Rudolf conoció a Johann Ott, papirólogo del Museo 
Egipcio de Múnich. No tardaron en hacerse buenos amigos y una 
tarde de otoño de 1919, tras una larga conversación sobre Egip-
to acompañada de whisky y puros, Rudolf le mostró a Johann 
la máscara de Ra y le contó la increíble historia de las lágrimas 
de tinta.

Johann, profundamente impresionado, empezó a hablar de in-
mediato de «señal de Ra», fomentando así la idea de un mensaje 
confiado a Rudolf desde las profundidades de la historia para que 
lo compartiese con un reducido círculo de iniciados. Para Johann 
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no cabía la menor duda: la máscara de Ra estaba destinada a la 
Thule. Y tenían el deber de descifrar el mensaje.

Durante los días siguientes, Johann convenció a Rudolf acerca 
de la necesidad de desmontar la máscara para recuperar el men-
saje contenido en los papiros que se habían utilizado para cons-
truirla. Obtuvo el consenso necesario para proceder y, durante 
dos meses, se dedicó a la tarea de desmontar la máscara y desci-
frar los papiros.

Finalmente, el 13 de diciembre de 1919, un número reducido 
de miembros de la Thule se reunieron en una sala subterránea del 
Museo Egipcio de Múnich.

Además de Johann y Rudolf, estaban presentes Dietrich Ec-
kart, Gottfried Feder, Hans Frank, Karl Harrer, Alfred Rosen-
berg, Rudolf Freiherr von Sebottendorf y un cabo austriaco del 
que Rudolf había oído hablar pero a quien no conocía personal-
mente: Adolf Hitler.

Tenían por costumbre organizar sus encuentros en el hotel Vier 
Jahreszeiten, pero aquella noche se reunieron en una sala de Mu-
seo Egipcio, cuyo techo estaba formado por bóvedas de arista y 
una columnata interior que la subdividía en tres naves. Al fondo 
de la nave central, iluminada tan solo por los rayos de luna que 
se filtraban a través de los grandes ventanales de la izquierda, se 
hallaba un colosal busto de Tutankamón, de más de dos metros 
de altura. Colocado sobre un pedestal de granito, el soberano 
egipcio presidía una larga mesa cubierta por una tela negra.

De pie bajo el busto de Tutankamón, justo detrás de la mesa, 
Johann Ott esperaba a los demás miembros. Para la ocasión, lo 
mismo que el resto de adeptos, vestía una túnica negra con ca-
pucha. Se disponía a oficiar la que, a todos los efectos, era una 
ceremonia iniciática, durante la cual se revelaría a los miembros 
de la Thule un secreto que los elevaría por encima del resto de 
los mortales.

Los ocho adeptos se situaron en torno a la mesa, dispuestos  
a recibir las revelaciones.
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Johann Ott, que había desplegado los papiros y había esboza-
do una primera traducción del texto, retiró la tela negra.

–Lo que tienen ante sus ojos, señores, es el descubrimiento más 
importante de la historia de la humanidad.

Iluminados por la luz de la luna, aparecieron cinco fragmen-
tos de papiro, extraídos de un rollo de unos cuatro metros y medio 
de largo y unos cuarenta centímetros de ancho. 

–¿De qué se trata? –preguntó Rudolf, visiblemente emocionado. 
–Son las doctrinas secretas de Platón, de las que se habla ya 

desde la antigüedad. Pero, en realidad, estas doctrinas no perte-
necen a Platón: son la traducción al griego de un antiquísimo tex-
to sagrado, escrito en lengua egipcia, en el cual se transmitía un 
saber arcaico que se remonta al primer y misterioso pueblo que 
apareció en la tierra: los Grandes Antiguos.

Como si se hallara en trance, Johann empezó a recitar el texto 
del papiro, primero en griego antiguo y luego en alemán.

Cuando hubo terminado, invitó a los adeptos de la Thule a 
acercarse a los papiros y, uno tras otro, fue dando la vuelta a los 
fragmentos muy despacio, igual que se descubren las cartas de una 
mano ganadora. En la parte posterior figuraba el dibujo de algo 
que, hasta ese momento, nadie había visto ni imaginado jamás.

Se produjo un largo silencio. Todos tenían la mirada clavada 
en los papiros. Dietrich Eckart los rozó con un dedo, como si qui-
siera convencerse de que eran reales.

Finalmente, Rudolf reunió valor.
–Los adeptos de la Thule serán los guardianes de ese antiguo 

saber. Las doctrinas secretas de Platón se convertirán también en 
las doctrinas de la Thule Gesellschaft.

Los demás adeptos asintieron. 
A excepción del cabo austriaco, que hasta ese momento no se 

había acercado a la mesa.
Adolf Hitler se quitó la capucha y avanzó. Tenía una mirada 

endemoniada. Sus palabras, agudas y rabiosas, resonaron en las 
naves de aquella gran sala.
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–Éstas no son ni serán jamás las doctrinas de la Thule. Las 
doctrinas de los Grandes Antiguos serán las doctrinas ocultas del 
nuevo Reich milenario.

Berlín occidental
Alemania, 17 de agosto de 1987

Sanders se despojó de la mascarilla y encendió un cigarrillo con de-
dos temblorosos. Aspiró a pleno pulmón una bocanada de humo 
como si fuera oxígeno puro para su mente, enturbiada por el can-
sancio. Apagó el aire acondicionado, pues le dolía tanto la cabe-
za que cualquier ruido le parecía insoportable. Pero no fue una 
buena idea. A las cuatro de la madrugada, los pájaros que pobla-
ban el bosque que rodeaba la base armaban un alboroto infernal.

Con gran trabajo, consiguió engullir dos pastillas de simpami-
na. Su rostro, reflejado en la puerta del mueblecito de acero, era 
una máscara fúnebre. Tenía ojeras y una sombra de barba oscura 
que le cubría el mentón y las mejillas hundidas.

El doctor Thomas Sanders, oficial médico del ejército esta-
dounidense por el mando aliado, había pasado una noche difí-
cil: al llamado prisionero número uno lo habían transportado 
con carácter urgente al hospital militar de la base de la cárcel de 
Spandau.

Construida en 1876, la cárcel era un imponente edificio de la-
drillo rodeado por tres círculos de muro perimetral y provisto de 
nueve torres de guardia, dos de ellas situadas a ambos lados del 
portón de entrada. Nacida como prisión militar, a partir de 1919 
se había usado también para albergar a prisioneros civiles. Tras la 
Segunda Guerra Mundial, se había convertido en cárcel para los cri-
minales de guerra nazis condenados por el tribunal de Núremberg.

Desde la primera vez que había cruzado el umbral de la cárcel, 
alzando la mirada en dirección a las dos grandes torres almena-
das, Sanders había pensado que aquel edificio se asemejaba a un 
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gran castillo medieval: un lugar perfecto para albergar el espectro 
del Mal que la victoria aliada y los juicios de Núremberg no ha-
bían conseguido exorcizar. Si bien tenía cabida para más de cien 
detenidos, las celdas ocupadas hasta 1966 no habían sido más que 
siete, igual que el número de nazis condenados a cumplir allí su 
condena: Rudolf Hess, Walther Funk, Erich Raeder, Albert Speer, 
Baldur von Schirach, Konstantin von Neurath y Karl Dönitz. 

Todos los prisioneros, incluidos los condenados a cadena per-
petua, habían salido de Spandau antes de 1966.

Todos, menos uno. El prisionero que había vivido solo en aquel 
enorme castillo durante veintiún años. Hasta la noche del 16 de 
agosto de 1987, cuando Sanders recibió una llamada telefónica 
que ponía sobre aviso al hospital militar. La vida del prisionero 
número uno corría peligro. Había que trasladarlo de urgencia a 
la base del mando aliado. Las órdenes eran claras: salvar al pri-
sionero. Al precio que fuera.

El paciente había llegado en condiciones gravísimas: estado de 
coma provocado por una hemorragia subaracnoidea. «El rey»: 
ésas eran las últimas palabras que había conseguido pronunciar, 
mientras lo trasladaban de la cárcel al hospital. Los paramédicos 
se lo habían contado a Sanders, pero éste no había concedido de-
masiada importancia a los delirios de un moribundo.

A las 23.35 de la noche anterior, bajo la mirada inquieta de los 
miembros del equipo médico, Sanders no había tenido más reme-
dio que decretar la muerte cerebral del prisionero.

En ese momento ya casi amanecía; el timbrazo del teléfono 
retumbó en la cabeza de Sanders como la explosión de una gra-
nada.

Cerró los ojos con fuerza y se pasó una mano por el pelo, muy 
corto, al tiempo que separaba los dedos y los hundía en el cuero 
cabelludo. Después se acercó al teléfono y descolgó el auricular.

Se estaba jugando la carrera, puede que incluso algo más.
No tuvo tiempo de hablar.
–Dígame que aún está vivo. 
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Sanders no tenía ni la más remota idea de quién se encontraba 
al otro lado de la línea. Podría haberlo mandado al diablo o haber 
colgado, pero le convenía ser prudente. En los últimos tiempos, 
una unidad especial de la que casi nadie sabía nada se ocupaba di-
rectamente del prisionero número uno… y sus integrantes tenían 
la costumbre de dar órdenes a diestro y siniestro sin molestarse 
siquiera en identificarse.

–¿Quién es usted? –dijo Sanders.
Intentó mantener cierta dignidad, pues no le gustaba mostrar-

se servil.
–Soy el que le enviará a limpiar las letrinas de los hospitales 

militares hasta el fin de sus días si no me responde de inmediato.
–Lo estamos controlando –dijo Sanders, con una voz que le 

temblaba de rabia.
–Quiero saber si está vivo o muerto.
–Ya, pues no es fácil decirlo. Clínicamente, creemos que está 

muerto.
–¡Hatajo de inútiles!
–Espere…
–¡Acabarán todos ante una corte marcial!
Thomas permaneció en silencio un instante, hasta que reunió 

valor para hablar.
–Recibimos señales –dijo.
–¿Cómo?
El tono de la persona que estaba al otro lado de la línea había 

cambiado, de modo que Sanders recobró un poco de seguridad 
en sí mismo.

–Desde hace una hora aproximadamente recibimos extrañas 
señales del cerebro del prisionero. Proceden de la amígdala cere-
bral, a intervalos de ocho minutos. 

–¿Eso significa que aún está vivo?
–No lo sabemos con seguridad. Estamos realizando algunas 

pruebas, pero aún no sabemos qué está ocurriendo. No he visto 
nada parecido en toda mi vida, pero…
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Vaciló. Sabía que su futuro pendía del hilo de aquella increí-
ble historia. 

–Es como si el prisionero estuviera intentando comunicarse  
–concluyó.

Le pareció escuchar un suspiro de alivio al otro lado de la línea.
–Estaré ahí con un equipo de cuatro hombres dentro de quin-

ce minutos. Estén preparados. A lo largo del día, procederemos 
a trasladar al prisionero a la base aeronaval de Cayo Hueso, en 
Florida.

–Pero no está en condiciones de viajar. Podría…
–¿Morir? Por eso mismo nos acompañará usted. Para evitar 

que muera por segunda vez.
Dos días más tarde, la cárcel en la que el prisionero número 

uno había pasado los últimos cuarenta años fue demolida por 
completo y los escombros arrojados al mar del Norte.

The New York Times, 18 de agosto de 1987

Rudolf Hess, el delfín de Hitler, el hombre que durante la Segunda Guerra 

Mundial se lanzó sobre Escocia en paracaídas en un intento de concluir un 

tratado de paz entre Inglaterra y la Alemania nazi, murió ayer en Berlín 

occidental.

Tenía 93 años. Había nacido en 1894 en Alejandría, Egipto, donde re-

sidió con su familia hasta la edad de catorce años.

Desde 1947 permanecía recluido en la cárcel de Spandau, en Berlín 

occidental. En los últimos años, se había convertido en el único prisione-

ro de la cárcel. Con la muerte de Hess, los oficiales aliados han declarado 

que la prisión de Spandau quedará clausurada. Algunas fuentes sostienen 

que será demolida para evitar que se convierta en un lugar de culto para 

los neonazis. 

Varios psiquiatras británicos y estadounidenses sostienen que Hess es-

taba loco, basándose en su relación con la astrología, en su paranoia y en 

sus lagunas de memoria. Esa pasión por la astrología se convirtió en una 
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auténtica obsesión durante su reclusión en la cárcel de Spandau. En una 

fotografía tomada en su celda, se aprecian gigantografías de la Luna y de 

la Tierra colgadas de las paredes.

Hess no declaró en Núremberg y ni siquiera pareció interesado en el 

proceso. A ratos leía un libro y a ratos escuchaba algún testimonio, pero 

la mayor parte del tiempo parecía absorto en sus propios pensamientos. 

En su libro La cara del Tercer Reich, Joachim C. Fest escribió que mien-

tras Hess permanecía recluido en la torre de Londres escondía trozos de 

papel por toda la estancia y, de vez en cuando, se tumbaba con los dedos 

en las orejas, mientras reía y decía: «Estoy pensando».

Fosa de las Marianas, océano Pacífico, 2012

En el Museo Naval de la marina estadounidense, en Washington, 
se encuentra expuesto el batiscafo Trieste, que el 23 de enero de 
1960 alcanzó la profundidad récord de 10.898 metros: el pun-
to más profundo del planeta, en el extremo sur de la fosa de las 
Marianas. El teniente Reeves lo había visto por primera vez a la 
edad de once años. Había acariciado la superficie lisa de la esfe-
ra de trece toneladas y dos metros de diámetro sujeta a la parte 
inferior del batiscafo, donde habían viajado los dos miembros 
de la tripulación. Su padre le había contado que las paredes, de 
12,7 centímetros de grosor, forjadas y templadas en aceite en las 
acerías de Terni, Italia, eran capaces de soportar una presión de 
1,25 toneladas por centímetro cuadrado.

Reeves recordó aquel día mientras se dirigía hacia el abismo.
Estaba descendiendo más allá de cualquier profundidad alcan-

zada jamás. Y sabía el riesgo que corría.
En una columna de aire de diez mil metros de altura, el peso 

por centímetro cuadrado de superficie es de un kilo. Si uno se en-
cuentra sumergido en la oscuridad de una fosa oceánica, a diez 
mil metros de profundidad, el peso aumenta hasta una tonelada 
por centímetro cuadrado. 

Duomo_ENIGMA_PLATON_OK.indd   22 26/08/15   12:53



23

Dicho de otra manera, que un hombre está jugando con su suerte.
O con la muerte.
Porque, de un momento a otro, las toneladas y toneladas de 

agua podrían reducirlo a papilla con la misma facilidad con que 
un elefante aplasta un vaso de papel.

Reeves procedió con lentitud, pues la corriente en aquel punto 
era fuerte. Entrar en contacto con las paredes del abismo no era 
precisamente aconsejable, a aquella profundidad. Cualquier daño 
en la estructura exterior podría haber provocado que el casco se 
colapsara sobre sí mismo debido al peso de la presión. A pocos 
metros de él otro batiscafo, el Nautilus II, se movía silenciosa-
mente entre abismos.

De la tormenta que arreciaba en la superficie no les llegaba ni 
el eco, pues allí reinaban el silencio y la oscuridad. Se encontra-
ban en el fondo de la fosa de las Marianas. Pero lo que para el ba-
tiscafo Trieste había sido el punto de llegada, para ellos era sólo el 
punto de partida. Estaban allí para sumergirse en el abismo que, 
tras el terremoto que había devastado Japón en 2012, se había 
abierto en el fondo de la fosa de las Marianas. La profundidad 
estimada de la nueva fosa era de 56.000 metros. Una inmensidad. 
Un desafío imposible para cualquier batiscafo conocido. Pero el 
Nautilus I y el Nautilus II, dos modelos del mismo batiscafo 
construidos con materiales diferentes, habían sido diseñados y 
probados para inmersiones en hiperprofundidad. Aquélla era la 
primera prueba en un escenario natural.

–Guardiamarina Blade, ¿listos para descender al infierno?
–Procedamos.
–Te noto de lo más entusiasta –se burló Reeves, para aliviar 

la tensión.
–Ya sabes lo que pienso. 
–Sí, piensas que Cox está loco, pero te equivocas.
–Lo único que le importa a Cox es ver si sus juguetitos fun-

cionan. Tendríamos que haber dedicado más tiempo a probar los 
materiales. 
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–La fosa podría cerrarse en cualquier momento.
–Sí, con nosotros dentro.
Una descarga electrostática perturbó la comunicación.
Reeves no replicó. Conocía lo bastante bien al guardiamarina 

Blade como para saber cuándo tenía ganas de discutir. No era el 
momento adecuado. Tenían que concentrarse únicamente en su 
misión.

Reeves llegó al borde del abismo, una hendidura de mil metros 
de largo y unos seiscientos de ancho, que descendía hasta casi se-
senta mil metros de profundidad. Sin embargo, lo verdaderamen-
te impresionante no era el abismo en sí, sino los ríos de arena y 
detritus que se precipitaban a su interior. El fondo arenoso de la 
fosa de las Marianas, barrido por fuertes corrientes, caía de hecho 
en el abismo como una enorme cascada. Era como encontrarse 
ante unas cataratas del Niágara bajo el agua. 

Reeves respiró hondo, empujó la palanca hacia delante e ini-
ció el descenso. Blade, al mando del Nautilus II, lo seguía a unos 
veinte metros. Mientras descendían, la visibilidad se fue reducien-
do progresivamente hasta quedar limitada a unos pocos metros. 
En la fosa que avanzaba hacia los abismos flotaban suspendidos 
muchísimos sedimentos. El descenso no fue precisamente inspira-
dor, pero en conjunto resultó tranquilo. Tras unos cuantos miles 
de metros, dejó de notarse el efecto de las corrientes; la arena y 
los detritus que se hundían en el abismo, iluminados por los fa-
ros de los batiscafos, recordaban una lenta nevada en una noche 
de invierno sin viento. Reeves y Blade avanzaron en silencio, su-
mergidos en aquel panorama irreal. Tardaron casi tres horas en 
alcanzar la profundidad de 40.000 metros.

Y allí, de repente, todo cambió. 
La oscuridad que hasta hacía un momento los había rodeado, 

empezó a aclararse poco a poco. Como si estuvieran emergiendo. 
Bajo ellos, las paredes del abismo se prolongaban hasta desapare-
cer. La luz, antes tenue, se iba volviendo más intensa. En torno a 
los batiscafos se materializaron formas de vida subacuática nunca 
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vistas: de repente, un banco de peces ahusados, parecidos a las 
anguilas pero más regordetes y completamente transparentes, ro-
dearon los dos batiscafos como una nube, atraídos por las luces, 
y los acompañaron en el descenso. En el interior de su organismo, 
se distinguía una luminiscencia anaranjada que parpadeaba como 
la luz de las luciérnagas. 

–¿Estás grabando? –le preguntó Reeves a Blade.
El brazo provisto de videocámara submarina del Nautilus I 

había dado algún que otro problema durante el descenso, así que 
le tocaba a Blade documentar aquella hazaña.

–Tranquilo, tengo tu culo en primerísimo primer plano, rodea-
do de miles de lucecitas anaranjadas. 

Blade había recuperado el buen humor, pues aquel espectáculo 
era realmente fantástico. 

La fosa los había introducido en un amplio espacio subterrá-
neo, parecido a una inmensa caverna cuyas paredes no se veían. 
En el fondo, a casi 55.000 metros de profundidad, se distinguían 
en cambio una serie de volcanes que arrojaban lava: eran aquellas 
coladas las que iluminaban el agua, junto a formaciones similares 
a enormes esponjas que cubrían el fondo arenoso y emitían una 
luz azulada. La impresión que producían era la de estar aterri-
zando en otro planeta.

–¿Y eso qué diablos es? –preguntó Blade.
–No tengo ni la más remota idea.
–Me acerco para grabar mejor.
–Sí, pero ten cuidado.
–Claro, mamá, no te preocupes.
Reeves sonrió mientras contemplaba el Nautilus II, que se 

acercaba lentamente al fondo. La temperatura del agua había 
aumentado hasta los dieciséis grados y los detectores indica-
ban que era rica en oxígeno. El único dato singular eran ciertas 
radiaciones que señalaba el ordenador de Reeves, pero que no 
conseguía identificar. Ya se ocuparían los de la base de Fais, que 
seguían la misión paso a paso. Los ordenadores de a bordo de 
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los batiscafos enviaban los datos a unas sondas que habían sido 
lanzadas a diversas profundidades durante el descenso y éstas, 
a su vez, los reenviaban a la nave de apoyo que lo transmitía 
todo a la base.

Mientras controlaba el descenso del Nautilus II, Reeves se dio 
cuenta de que la actividad de uno de los volcanes había aumenta-
do de repente. No quería alarmar inútilmente a Blade, que estaba 
explorando el fondo, pues se habría burlado de él por los siglos 
de los siglos. Así pues, lo que hizo fue acercarse para observar 
mejor la actividad volcánica.

Descendió otro centenar de metros. La temperatura del agua 
estaba aumentando. Rápido. Demasiado rápido. 

El flujo de magma que salía del cráter y de las bocas laterales 
se volvió más abundante. Y entonces, de repente, empezaron 
las explosiones: fogonazos de luz de un intenso color naranja, 
acompañados de estallidos parecidos a los que despedían las 
bombas de profundidad. Varias columnas de vapor surgieron 
del fondo.

–Blade, retrocede enseguida, es demasiado peligroso. De un 
momento a otro podría desencadenarse un terremoto submarino. 
Tenemos que subir inmediatamente.

–Recibido. Subo.
–Vale, yo voy a comunicar…
Una nueva explosión, más potente que las anteriores, interrum-

pió las comunicaciones. 
–¿Reeves? ¿Reeves, me oyes? ¡Reeves!
Una descarga electrostática. Y, luego, la voz de Reeves.
–Sí, te oigo, Blade. No te estarías preocupando por mí, ¿ver-

dad?
Reeves apenas tuvo tiempo de oír la carcajada de Blade y de 

cerrar la comunicación, cuando sucedió lo peor.
Fue en cuestión de pocos segundos.
Ni Reeves ni Blade tuvieron tiempo de comprender lo que esta-

ba ocurriendo. Al menos hasta que por la pantalla del Nautilus II, 
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que transmitía las imágenes tomadas por la telecámara exterior, 
pasó un compacto amasijo de chatarra que descendía hacia el fon-
do como un enorme pedrusco, dejando tras de sí una estela de 
burbujas.

Blade lo observó posarse sobre el fondo en mitad de una nube 
de polvo azulado.

El Nautilus I había implosionado. 
Y el teniente Reeves había muerto aplastado por la presión.

Seis horas más tarde

–Cuatro minutos para la llegada.
La voz del piloto del Seahawk resultaba apenas audible. La 

amortiguaba el ruido del rotor, al máximo de potencia para con-
trarrestar la fuerza del viento, que había aumentado a veinticin-
co nudos. 

El capitán Cox asintió, con una expresión impasible que no 
dejaba traslucir la tensión acumulada durante el día en que el pro-
yecto secreto Abyss había estado muy cerca de fracasar. El profe-
sor Jenkins, con los ojos cerrados y las manos desesperadamente 
aferradas a los brazos del asiento del helicóptero, no pareció oír 
las palabras del piloto.

Estaba demasiado ocupado rezando.
No porque fuera un hombre religioso; más bien porque estaba 

aterrorizado.
Su papel de astrofísico no incluía la acción sobre el terreno. 

Había pedido que ese detalle se especificase muy claramente 
en su contrato cuando había aceptado dejar el MIT de Boston 
para colaborar con una agencia secreta vinculada al Pentágono. 
Aquel día, sin embargo, las cosas no habían salido como esta-
ba previsto y a Jenkins lo habían obligado a la fuerza a subir al 
Seahawk. 

–Siempre nos puede ser útil –le había dicho en tono sarcástico 
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Cox, mientras dos energúmenos sujetaban a Jenkins al asiento 
del helicóptero. 

Habían dejado la base operativa de la isla de Fais una hora 
antes, poco después del accidente.

Tenían ya a la vista el USS Abraham Lincoln, una enorme isla 
de acero azotada por la lluvia y el mar embravecido.

Mientras viraban para preparar el aterrizaje, Cox lo vio. Me-
jor dicho, vio lo que quedaba del Nautilus I sujeto a la popa del 
portaaviones mediante una red de cables de acero.

El Seahawk aterrizó sin demasiados problemas en el puente del 
USS Abraham Lincoln. 

Cox descendió sin esperar siquiera a que parase el rotor. Ni el 
viento ni el aire que desplazaban las palas del helicóptero al irse 
parando parecían molestarle.

Una recluta se le acercó apresuradamente para llevarle un pa-
raguas.

Cox lo abrió y luego sacó un Partagas Short del estuche de 
cuero que guardaba en el bolsillo interior de la chaqueta. Utilizó 
los dientes para cortarle la punta, con la misma precisión que si 
hubiera usado un cortapuros de guillotina, y luego lo encendió al 
tiempo que lo hacía girar lentamente. 

Permaneció inmóvil, con la vista fija ante sí. Era un gigantón 
de metro noventa y cinco por ciento diez kilos de músculo. Y no 
le gustaban, precisamente, los motes relacionados con su corpu-
lencia ni con el color de su piel. El último hombre que había te-
nido la desafortunada idea de llamarlo «gigante negro», en un 
bar de Cayo Hueso, había permanecido una semana en coma y 
había sufrido daños cerebrales irreversibles. Y podía considerar-
se afortunado, porque aquella noche Cox estaba de buen humor  
y se había controlado bastante.

Blade había demostrado mucho valor, pensó.
Descender a 50.000 metros de profundidad para enganchar los 

restos del Nautilus I y llevarlos a la superficie no tenía que haber 
sido precisamente un paseo.
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Fue entonces cuando Cox sonrió, al tiempo que hacía girar el 
puro de un lado a otro de la boca, para después sujetarlo de nue-
vo con los dientes.

Había sacrificado al teniente Reeves, uno de sus mejores hom-
bres, reclutado el año anterior.

Pero el Nautilus II había superado la prueba y el soldado Bla-
de había demostrado tantas aptitudes como valor: y eso era lo 
único que importaba.

Entretanto, Jenkins había conseguido descender y estaba ya 
protestando mientras trataba en vano de abrir el paraguas que le 
habían entregado. Cox le lanzó una mirada gélida.

–Bienvenidos a bordo.
El comandante Wilder los estaba esperando en el puente, bajo 

la lluvia.
Cox no dijo nada, se limitó a asentir. El comandante Wilder 

habría preferido no recibir la visita de Cox, lo mismo que habría 
preferido no participar en aquella misión. Pero al mal tiempo 
buena cara: Cox estaba al mando de una unidad militar secreta 
que, en la práctica, era una especie de ejército dentro del ejército. 
Eran muchos los que conocían su existencia, pero nadie –excepto 
unos pocos hombres elegidos entre sus propios miembros– sabía 
exactamente en qué consistía la unidad, ni qué clase de tareas 
desempeñaba. Como muchas unidades antiterroristas, operaba 
en secreto, a menudo bajo una tapadera o en la clandestinidad, 
pero con un nivel de discreción que ni siquiera la más secreta de 
las fuerzas especiales estadounidenses –el United States Naval 
Special Warfare Development Group, más conocido como SEAL 
Team Six– había alcanzado jamás. 

También su nombre era secreto o puede que ni siquiera exis-
tiera. Los nombres altisonantes y las siglas llaman la atención, 
generan especulaciones, desbocan la imaginación. Si algo no tiene 
nombre, sencillamente no existe. El nivel de cobertura con que 
trabajaba la unidad de Cox hacía que no figurase oficialmente en 
ninguna parte, que no tuviera sede ni efectivos. Nadie podía elegir 
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formar parte de esa unidad: eran ellos quienes contactaban con 
militares o civiles, ellos quienes los entrenaban y asignaban mi-
siones acerca de las cuales sólo se les facilitaba la mínima infor-
mación indispensable para llevarlas a cabo. Y lo mismo había 
sucedido con Jenkins, Reeves y Blade. Sólo había una cosa cier-
ta: las exigencias de la unidad tenían siempre prioridad absoluta. 
Y el hecho de que el reglamento militar y las cadenas de mando 
oficiales no contemplasen la posibilidad de recibir órdenes de 
una unidad secreta, no cambiaba absolutamente nada. Una parte 
esencial de la maquinaria de defensa estadounidense se basa en 
reglas no escritas que prevalecen sobre todo.

El comandante Wilder invitó a sus dos huéspedes a acompañar-
lo a su camarote para tomar un café calentito. Un gesto de cortesía, 
además de un intento de comprender mejor qué había sucedido 
allí abajo. Jenkins sintió alivio: una buena taza de café era justo lo 
que necesitaba para recuperarse después de un vuelo de pesadilla.

Cox observó fijamente a Wilder.
–¿Quiere saber dónde puede meterse el café, capitán? Llévenos 

al Nautilus I, ahora. 
No era una orden, era una amenaza. Wilder obedeció, pues no 

le quedaba más remedio.
–Síganme.
El comandante cruzó el puente azotado por el viento y luego 

se dirigió a la popa de la embarcación.
Cuando se encontraron justo delante de lo que quedaba del 

Nautilus I, Cox le indicó por señas al comandante que los dejara 
solos. Se acercaron al amasijo de chatarra y goma, azotado por la 
lluvia. Jenkins sacó de su mochila una especie de tableta, secó  
la pantalla con un pañuelo y tecleó algo. Después rodeó la chata-
rra en que se había convertido el Nautilus I. El comandante Wil-
der, que los observaba desde lejos, creyó que estaba filmando. En 
realidad, lo que Jenkins tenía en las manos no era una tableta con 
videocámara, sino la última versión digital de un contador Geiger, 
es decir, un instrumento para medir la radiación.
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Cox esperó sin decir nada. Al cabo de unos diez minutos, Jen-
kins guardó de nuevo el contador Geiger en la mochila y se le 
acercó. Tenía los cristales de las gafas cubiertos de gotitas de llu-
via y parecía más inquieto que de costumbre. Movía las manos 
con nerviosismo, al tiempo que repetía una y otra vez «Increíble, 
increíble».

–Cálmese usted y deje de gesticular o lo arrojo al agua ahora 
mismo. Y ahora, dígame qué ha ocurrido.

La voz de Cox, como de costumbre, era grave y tranquila, pero 
conseguía helar la sangre. Jenkins tragó saliva.

–Daño estructural causado por la radiación –dijo.
Cox siguió observándolo en silencio, al tiempo que entornaba 

ligeramente los párpados.
–Entre los efectos de los rayos gamma, se incluye un aumento 

de la fragilidad y un debilitamiento en el esfuerzo de los materia-
les afectados por las radiaciones. Antes de acabar destruido, el 
ordenador de a bordo del Nautilus I ha registrado una cantidad 
anómala de rayos gamma, pero pensaba que se trataba de un 
error. Y resulta que no, que los datos son correctos. 

–Vaya al grano, Jenkins.
–Una serie de rayos gamma presentes en la fosa han provoca-

do una variación en el esfuerzo crítico del revestimiento del Nau-
tilus I. Dicho de otra manera, han debilitado el revestimiento de 
material plástico, lo cual ha provocado el colapso de la estructura. 

–¿Por qué no le ha ocurrido lo mismo al Nautilus II?
–Porque el revestimiento del Nautilus II no es sensible a ese 

tipo de radiaciones. 
En el rostro de Cox apareció una mueca.
–Ésa es una excelente noticia.
–Sí, pero resulta que…
Cox volvió a observar fijamente el semblante térreo de Jen-

kins.
–La presencia de radiaciones gamma avala en realidad mis hi-

pótesis sobre el origen de la anomalía en el Atlántico sur. Después 
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de la fuente H, ésta es la segunda confirmación que encontramos. 
Para estar del todo seguros, aún tendríamos que…

Jenkins estaba a punto de añadir algo más cuando, tras ellos, 
oyeron unos cuantos gritos. Se volvieron los dos para ver qué es-
taba ocurriendo. Se había producido una breve riña entre dos per-
sonas que se hallaban en el puente. Una de esas personas estaba 
en el suelo, mientras la otra, vestida con mono de buzo, avanzaba 
hacia ellos con paso decidido.

Cox arrojó el puro al suelo y lo aplastó con el tacón del zapato. 
Después empezó a dar palmas, en un lento aplauso.

Jenkins lo observó y después se concentró de nuevo en la per-
sona que en esos momentos se estaba acercando.

–¿Sabe usted quién es, capitán?
Una ráfaga de viento y lluvia barrió el puente.
–Alguien que en este momento quiere asesinarme. 
–Y entonces… ¿por qué aplaude usted, capitán?
–Porque después de lo que acaba usted de decir sobre las ra-

diaciones, profesor Jenkins, el guardiamarina Blade es también 
la única persona capaz de salvar al mundo.
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