Avance editorial

«Yo soy el mercado»: Socialismo narcotrafico o muerte

«Yo soy el mercado» (Duomo) es un trepidante reportaje sobre como transportar
cocaina desde América Latina a Estados Unidos y Europa. Negocio en que participa

muy discretamente la Cuba de los Castro.

En la época de los pequeios sistemas, el centro de todo era Cuba. Siempre ha sido una
plaza importante, ideal para inundar Estados Unidos de droga, pero también un andén
para el tren de las maletas y los 6vulos. A algunos les avergiienza admitirlo, pero el
Disneyland del comunismo se ha apoyado siempre en el trabajo de la gente como yo.
Hasta el lider méaximo teoriza al respecto: una manera como cualquier otra de explotar
las contradicciones del norte corrupto y devolvérselas. Cuba conviene. Por lo general,
todo el mundo piensa que la gente va a la isla por las putas y no por la coca. Y ésa es la
gran suerte de Castro: las putas tapan la coca. En realidad, la politica internacional en el
Golfo de México no ha sido jamas un obstaculo para los negocios. Si, vale, guerra
eterna entre Castro y la comunidad de exiliados de Miami. Pero, a cambio, Cuba es el
escaparate perfecto del comunismo miserable: a nadie le van a quedar ganas de fundar
un pais comunista mientras exista ese inmenso burdel al aire libre, que ademas esta a
tiro de piedra de las costas estadounidenses. Puedes estar tranquilo: Estados Unidos
resultara politica y culturalmente inocuo durante una buena temporada, y no volvera a
cometer errores como el de Bahia de Cochinos. Y, por lo demas, cuando Castro no era
mas que un muchachito catoélico ya lo conocian en la Universidad de Miami por vender

marihuana.

Cuando ibamos, nuestro lema era: jvamos al pais de las maravillas! Nos llendbamos los
bolsillos de ddlares, porque alli no son tontos y no quieren ni oir hablar de pesos u otras
petequias latinas. Salias de Barranquilla, Colombia, con las lanchas motoras, las
embarcaciones tipo Cigarette, o de México. O incluso de Kingston, Jamaica. Cuba ha
sido también, durante mucho tiempo, una salida ideal hacia Europa. Lo inico que
necesitabas era uno de esos grupos de turistas que llegan desde Italia, Espafia o Francia
y alguien en el grupo dispuesto a cambiar la maleta. Aunque para ese trabajo los
mejores son los italianos que vienen a echar un polvo y vuelven con una esposa. Les

preparas las Samsonite, pero no con paquetitos: en este caso, se fabrican laminas de



pasta de coca y luego se reviste toda la maleta. Descontada la proteccién —lo normal,
grasa y papel carbon— caben exactamente tres kilos: uno y medio en la parte superior,
uno y medio en la parte inferior. Resumiendo, que lo inico que tienes que llevarte es la
Samsonite, coges el cargamento y contactas con el correo. «Nadie te va a mirar. Te
aseas bien, te peinas, te pones una corbata, te embolsas estos tres mil dolares (la mitad
ira directamente a tu familia), te vas a Malpensa...». Todo muy f4cil, agradable, como
una balsa de aceite. Ahi lo tienes, el paraiso del pueblo. El control de salida hacia
Europa es inexistente (por tanto, es un canal también muy util para el dinero) y el de
llegada es bastante flexible, sobre todo con los grupos organizados. El unico problema
es que se pierda la maleta: de hecho, fue asi como se descubri6 en su momento toda la
historia de los grupos turisticos organizados. Pero en fin, de vez en cuando resurge a
oleadas.

Juventud corrompible

(...) Lo sé, en el fondo no le gusta a nadie hablar en tono cinico de una utopia, de una
rareza o quiza tan so6lo de los vestigios de una época mejor que ya ha desaparecido, pero
si algo he aprendido trabajando por el mundo es que la coca no la desdeia nadie, amigo,
y menos aun en situaciones de guerrilla. Donde manda el fusil, no mandan las almas
bondadosas. Mi amigo Alfonso recorria México del Sur con una caravana llena: cien
kilos. Lo paran cuatro aguafiestas vestidos de camuflaje y le encuentran la mercancia:
«No te vamos a fusilar, pero tienes que contribuir con un diezmo a la causay. Para
quitarselos de encima tuvo que darles un kilo. Asi es como funcionan las cosas, incluso

donde no se hacen fabulosos negocios al estilo FARC

(...) Para librarse de €I, lo habian enviado a una muerte segura con los jefes del MPLA
angolefio, junto a otros treinta mil soldados cubanos que no eran mas que carne de
cafion. Pero Ochoa cometi6 el error de volver. La URSS no obtenia ni un rublo de Fidel
y, encima, tenia que mantenerlo: la moneda de cambio, pues, era la posibilidad de
utilizar soldados cubanos para trabajos sucios en medio mundo o, por lo menos, en
Africa: Somalia, Mozambique, Angola... Ochoa habia resistido durante veinte afios.
Pero si volvia de Africa ileso, terminaria por crear problemas. Ya hacia algtin tiempo,
por lo demas, que el Departamento estadounidense de Estado acusaba a la revolucion
cubana de utilizar la cocaina para destruir a la juventud norteamericana. Logicamente,

no se lo creia nadie: los que sacaban la mejor tajada de la mercancia que pasaba por



Cuba eran sin duda los hombres del Departamento, los funcionarios emprendedores de
la CIA o del FBI, los policias... Pero la historia de la juventud corruptible les era util a
las dos partes: a los yanquis para escandalizar a los padres de familia y caldear los
animos en contra de Castro; y a Castro para dar una justificacion revolucionaria y
antiimperialista a sus negocios, tan grandes y espectaculares que era imposible
escondérselos por completo a todo el mundo. Muy a menudo, el talento del buen
narcotraficante (o del buen lider) se ajusta perfectamente al dicho «dos péjaros de un
tiron, e incluso «tres pajaros de un tiro». No en vano el escandalo Ochoa estallé en
Panama poco después del asunto Noriega «Cara de pifia», el hombre que ha hecho
famosos a quienes inventaron el término «narcodictador» y que ahora se pudre en
alguna cércel estadounidense de méxima seguridad: tras la intervencion militar en
Panama que sirvio a los yanquis para echar a su propio hombre en ese pais, que les
estaba empezando a resultar incomodo, la coca se convirtié de forma oficial, y bajo los
reflectores del mundo entero, en la forma mas segura de hundir politicamente a alguien.
(Molestas? Te metemos una tonelada de coca debajo del culo y luego intervenimos con
los marines y la bendicion que el mundo concede siempre a los héroes que se enfrentan
al mal supremo. En el fondo, lo que hizo Castro al eliminar a Ochoa fue tnicamente
aplicar la leccion aprendida de los estadounidenses.

Si, porque la gran fuerza de la coca, esa fuerza que la convierte en un negocio de oro
incluso para quien la combate, es su valor simbolico: el mal absoluto, los alienigenas, el
papel que en otros tiempos encarnaron comunistas y marcianos, y hoy, quizas,
musulmanes. Contra ese mal se permite todo, basta declararle la guerra para que a uno
lo vean como al caballero blanco que arranca gritos de emocion a la platea. ;Y qué es el
«jCoronamos!», la exclamacion de alivio, placer y burla con la que todo buen narco
concluye un negocio exitoso, frente al «Llegan los nuestros», en directo mundial, que
suscita la coca cuando es necesario? En fin, hablemos claro: Castro es una anomalia. La
mezcla entre hombre de estado y sefior del narcotrafico que ¢l encarna sélo es posible
en Cuba y s6lo durante un periodo que esta llegando al ocaso. El fin de Pablo Escobar

demuestra que es mejor convivir con el poder politico que identificarse con él.

El tercer cartel



Es una idea bastante extendida eso de que los grandes carteles dejaron de existir
después de la fragmentacion de los afios noventa. Pero es cierta s6lo en parte: siguid
existiendo un cartel, el tercero entre los grandes, hasta que la via europea de la cocaina
se convirtid en la salvacion de todo el mercado. Atencion a ese tercer cartel: es el menos
conocido, la articulacion fundamental del eje que lleva los negocios a Europa, y es
practicamente intocable, por varios motivos. El ntcleo de la organizacion se encuentra
en la selva montafiosa, esa tierra de nadie en la frontera entre Venezuela y Colombia, al
oeste de Maracaibo. Lagunas, piratas e indios. Es la Sierra Guajira. En esas tierras
chapotea de todo: guerrilleros de las FARC, paramilitares nacionalistas, traficantes,
bandidos, agentes a sueldo del gobierno estadounidense o del presidente colombiano
Uribe contratados para cargarse a Chavez... Pero la Guajira no la controlan ni los
yanquis ni Uribe. La Guajira la controla otro. Vale, hablemos de indios: el cartel, aqui,
es una organizacion india casi en su totalidad, menos visible, situada en areas reguladas
segun una ley tribal autébnoma, con sus propias instituciones, modalidades y relaciones
codificadas entre extensas familias, incomprensibles para todo aquél que no haya nacido
en la selva. De las minorias no se debe hablar mal y después de quinientos afios de
exterminio, arremeter contra los indios es un poco vergonzoso, ;no crees? No se ataca a
las victimas. Sin embargo, las victimas tienen que sobrevivir a la marginacion y los
narcos lo saben. Las ONG se sienten a gusto entre las minorias: si hablas mal de un
indio, te arriesgas también a joderles un negocio. Por tanto, que quede claro: todos unos
santos, los del morro de arcilla. Hablemos de mis preferidos: los guajiros. Primero eran
productores de la mejor marihuana del mundo, pero con la coca se han hecho ricos de
verdad. Y si ti también te quieres hacer rico, pero rico de verdad, te conviene trabajar
con ellos, sobre todo desde el terremoto de los afios 90. Saben de qué va el tema.
Infravalorarlos es una idiotez, pero curiosamente estan infravalorados, sobre todo por

parte de quienes los describen so6lo a partir de rasgos idealizados.

(...) El cartel de la Guajira vive y trabaja a lo grande, incluso hoy en dia, y sigue
prosperando, en cierto modo porque no molesta a nadie. Tiene un perfil secundario,
inocuo de cara a la convivencia con los poderes «limpios». En resumen, que saben que
son delincuentes y no pretenden ser otra cosa. Es la mejor politica. Antes, quien
mandaba en esa frontera era el Apache, el fundador, un chiflado a quien nada divertia
mas que sembrar el terror. En los afios ochenta, hasta vivia alli un napolitano que se

habia casado con una princesa guajira, habia aportado sus conocimientos y habia



diversificado los negocios: producia marihuana crujiente, cocaina y, ademas, le
proporcionaba los F16 a Pablo Escobar. Lo llamaban «el principe» por su mujer: era un
tipo capaz de conseguir lo que le pidieras, hasta una bomba atémica. En Campo Mara
tenia vinas. Llevaba la mercancia de Maracaibo a Coro, donde estan las grandes

refinerias.

La Guajira también tuvo su época romantica, pues, pero hoy en dia el capo del ultimo
gran cartel es un empresario, propietario de aviones y barcos para el transporte granario,
que hace ventajosos negocios con la guerrilla. Las FARC tienen que mantener un
sistema de veinte mil hombres armados; si a €ésos les sumamos las familias, tenemos un
total de cien mil personas. Chavez las considera una especie de cinturén de seguridad
contra las invasiones procedentes del oeste. ;Crees que se dedican a las colectas? Pero
el cartel también hace buenos negocios con los paramilitares, que son los mas
peligrosos. En el mercado no hay distinciones: compra quien hace la mejor oferta y
luego, como si se disparan entre ellos. Es gente a la que no puedes evitar cuando te
dedicas a este trabajo. (...) El cartel de la Guajira, ademas, tiene la suerte de resultarle
menos interesante a Estados Unidos. Es menos rentable en lo que se refiere a la opinion
publica, menos mediatico, menos utilizable en politica interior. Hasta la crisis de Cali y
Medellin, sus principales envios no arribaban a las costas norteamericanas, sino que se
concentraban por completo en las islas del Caribe y en Cuba, sobre todo como punto de
salida hacia Europa. La Guajira es el mayor proveedor de Cuba: el paso crucial se
encuentra en el aeropuerto de Isla de Pino, en la Isla de la Juventud. Pero Cuba no es un
socio fécil: tratar con un pais en el que el control esté tan centralizado puede ser muy

arriesgado.
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Sinopsis: El libro repasa los diversos métodos de narcotrafico a partir de la guerra de

los carteles colombianos, el advenimiento de los carteles «menores», de los pequefios



correos y de la implicacion de Cuba en el trafico de cocaina hacia Europa. «Lo que aqui
se propone no es una perspectiva del mundo criminal, sino una perspectiva criminal del
mundoy, dice el periodista Luca Rastello, especialista en economia criminal y

relaciones internacionales.



