
Avance editorial 

«Yo soy el mercado»: Socialismo narcotráfico o muerte 
 

«Yo soy el mercado» (Duomo) es un trepidante reportaje sobre cómo transportar 

cocaína desde América Latina a Estados Unidos y Europa. Negocio en que participa 

muy discretamente la Cuba de los Castro. 

 

En la época de los pequeños sistemas, el centro de todo era Cuba. Siempre ha sido una 

plaza importante, ideal para inundar Estados Unidos de droga, pero también un andén 

para el tren de las maletas y los óvulos. A algunos les avergüenza admitirlo, pero el 

Disneyland del comunismo se ha apoyado siempre en el trabajo de la gente como yo. 

Hasta el líder máximo teoriza al respecto: una manera como cualquier otra de explotar 

las contradicciones del norte corrupto y devolvérselas. Cuba conviene. Por lo general, 

todo el mundo piensa que la gente va a la isla por las putas y no por la coca. Y ésa es la 

gran suerte de Castro: las putas tapan la coca. En realidad, la política internacional en el 

Golfo de México no ha sido jamás un obstáculo para los negocios. Sí, vale, guerra 

eterna entre Castro y la comunidad de exiliados de Miami. Pero, a cambio, Cuba es el 

escaparate perfecto del comunismo miserable: a nadie le van a quedar ganas de fundar 

un país comunista mientras exista ese inmenso burdel al aire libre, que además está a 

tiro de piedra de las costas estadounidenses. Puedes estar tranquilo: Estados Unidos 

resultará política y culturalmente inocuo durante una buena temporada, y no volverá a 

cometer errores como el de Bahía de Cochinos. Y, por lo demás, cuando Castro no era 

más que un muchachito católico ya lo conocían en la Universidad de Miami por vender 

marihuana. 

 

Cuando íbamos, nuestro lema era: ¡vamos al país de las maravillas! Nos llenábamos los 

bolsillos de dólares, porque allí no son tontos y no quieren ni oír hablar de pesos u otras 

petequias latinas. Salías de Barranquilla, Colombia, con las lanchas motoras, las 

embarcaciones tipo Cigarette, o de México. O incluso de Kingston, Jamaica. Cuba ha 

sido también, durante mucho tiempo, una salida ideal hacia Europa. Lo único que 

necesitabas era uno de esos grupos de turistas que llegan desde Italia, España o Francia 

y alguien en el grupo dispuesto a cambiar la maleta. Aunque para ese trabajo los 

mejores son los italianos que vienen a echar un polvo y vuelven con una esposa. Les 

preparas las Samsonite, pero no con paquetitos: en este caso, se fabrican láminas de 



pasta de coca y luego se reviste toda la maleta. Descontada la protección –lo normal, 

grasa y papel carbón– caben exactamente tres kilos: uno y medio en la parte superior, 

uno y medio en la parte inferior. Resumiendo, que lo único que tienes que llevarte es la 

Samsonite, coges el cargamento y contactas con el correo. «Nadie te va a mirar. Te 

aseas bien, te peinas, te pones una corbata, te embolsas estos tres mil dólares (la mitad 

irá directamente a tu familia), te vas a Malpensa…». Todo muy fácil, agradable, como 

una balsa de aceite. Ahí lo tienes, el paraíso del pueblo. El control de salida hacia 

Europa es inexistente (por tanto, es un canal también muy útil para el dinero) y el de 

llegada es bastante flexible, sobre todo con los grupos organizados. El único problema 

es que se pierda la maleta: de hecho, fue así como se descubrió en su momento toda la 

historia de los grupos turísticos organizados. Pero en fin, de vez en cuando resurge a 

oleadas. 

Juventud corrompible 

 

(...) Lo sé, en el fondo no le gusta a nadie hablar en tono cínico de una utopía, de una 

rareza o quizá tan sólo de los vestigios de una época mejor que ya ha desaparecido, pero 

si algo he aprendido trabajando por el mundo es que la coca no la desdeña nadie, amigo, 

y menos aún en situaciones de guerrilla. Donde manda el fusil, no mandan las almas 

bondadosas. Mi amigo Alfonso recorría México del Sur con una caravana llena: cien 

kilos. Lo paran cuatro aguafiestas vestidos de camuflaje y le encuentran la mercancía: 

«No te vamos a fusilar, pero tienes que contribuir con un diezmo a la causa». Para 

quitárselos de encima tuvo que darles un kilo. Así es como funcionan las cosas, incluso 

donde no se hacen fabulosos negocios al estilo FARC  

   

  (...) Para librarse de él, lo habían enviado a una muerte segura con los jefes del MPLA 

angoleño, junto a otros treinta mil soldados cubanos que no eran más que carne de 

cañón. Pero Ochoa cometió el error de volver. La URSS no obtenía ni un rublo de Fidel 

y, encima, tenía que mantenerlo: la moneda de cambio, pues, era la posibilidad de 

utilizar soldados cubanos para trabajos sucios en medio mundo o, por lo menos, en 

África: Somalia, Mozambique, Angola… Ochoa había resistido durante veinte años. 

Pero si volvía de África ileso, terminaría por crear problemas. Ya hacía algún tiempo, 

por lo demás, que el Departamento estadounidense de Estado acusaba a la revolución 

cubana de utilizar la cocaína para destruir a la juventud norteamericana. Lógicamente, 

no se lo creía nadie: los que sacaban la mejor tajada de la mercancía que pasaba por 



Cuba eran sin duda los hombres del Departamento, los funcionarios emprendedores de 

la CIA o del FBI, los policías… Pero la historia de la juventud corruptible les era útil a 

las dos partes: a los yanquis para escandalizar a los padres de familia y caldear los 

ánimos en contra de Castro; y a Castro para dar una justificación revolucionaria y 

antiimperialista a sus negocios, tan grandes y espectaculares que era imposible 

escondérselos por completo a todo el mundo. Muy a menudo, el talento del buen 

narcotraficante (o del buen líder) se ajusta perfectamente al dicho «dos pájaros de un 

tiro», e incluso «tres pájaros de un tiro». No en vano el escándalo Ochoa estalló en 

Panamá poco después del asunto Noriega «Cara de piña», el hombre que ha hecho 

famosos a quienes inventaron el término «narcodictador» y que ahora se pudre en 

alguna cárcel estadounidense de máxima seguridad: tras la intervención militar en 

Panamá que sirvió a los yanquis para echar a su propio hombre en ese país, que les 

estaba empezando a resultar incómodo, la coca se convirtió de forma oficial, y bajo los 

reflectores del mundo entero, en la forma más segura de hundir políticamente a alguien. 

¿Molestas? Te metemos una tonelada de coca debajo del culo y luego intervenimos con 

los marines y la bendición que el mundo concede siempre a los héroes que se enfrentan 

al mal supremo. En el fondo, lo que hizo Castro al eliminar a Ochoa fue únicamente 

aplicar la lección aprendida de los estadounidenses.  

Sí, porque la gran fuerza de la coca, esa fuerza que la convierte en un negocio de oro 

incluso para quien la combate, es su valor simbólico: el mal absoluto, los alienígenas, el 

papel que en otros tiempos encarnaron comunistas y marcianos, y hoy, quizás, 

musulmanes. Contra ese mal se permite todo, basta declararle la guerra para que a uno 

lo vean como al caballero blanco que arranca gritos de emoción a la platea. ¿Y qué es el 

«¡Coronamos!», la exclamación de alivio, placer y burla con la que todo buen narco 

concluye un negocio exitoso, frente al «Llegan los nuestros», en directo mundial, que 

suscita la coca cuando es necesario? En fin, hablemos claro: Castro es una anomalía. La 

mezcla entre hombre de estado y señor del narcotráfico que él encarna sólo es posible 

en Cuba y sólo durante un periodo que está llegando al ocaso. El fin de Pablo Escobar 

demuestra que es mejor convivir con el poder político que identificarse con él. 

 

 

El tercer cártel 

 



Es una idea bastante extendida eso de que los grandes cárteles dejaron de existir 

después de la fragmentación de los años noventa. Pero es cierta sólo en parte: siguió 

existiendo un cártel, el tercero entre los grandes, hasta que la vía europea de la cocaína 

se convirtió en la salvación de todo el mercado. Atención a ese tercer cártel: es el menos 

conocido, la articulación fundamental del eje que lleva los negocios a Europa, y es 

prácticamente intocable, por varios motivos. El núcleo de la organización se encuentra 

en la selva montañosa, esa tierra de nadie en la frontera entre Venezuela y Colombia, al 

oeste de Maracaibo. Lagunas, piratas e indios. Es la Sierra Guajira. En esas tierras 

chapotea de todo: guerrilleros de las FARC, paramilitares nacionalistas, traficantes, 

bandidos, agentes a sueldo del gobierno estadounidense o del presidente colombiano 

Uribe contratados para cargarse a Chávez… Pero la Guajira no la controlan ni los 

yanquis ni Uribe. La Guajira la controla otro. Vale, hablemos de indios: el cártel, aquí, 

es una organización india casi en su totalidad, menos visible, situada en áreas reguladas 

según una ley tribal autónoma, con sus propias instituciones, modalidades y relaciones 

codificadas entre extensas familias, incomprensibles para todo aquél que no haya nacido 

en la selva. De las minorías no se debe hablar mal y después de quinientos años de 

exterminio, arremeter contra los indios es un poco vergonzoso, ¿no crees? No se ataca a 

las víctimas. Sin embargo, las víctimas tienen que sobrevivir a la marginación y los 

narcos lo saben. Las ONG se sienten a gusto entre las minorías: si hablas mal de un 

indio, te arriesgas también a joderles un negocio. Por tanto, que quede claro: todos unos 

santos, los del morro de arcilla. Hablemos de mis preferidos: los guajiros. Primero eran 

productores de la mejor marihuana del mundo, pero con la coca se han hecho ricos de 

verdad. Y si tú también te quieres hacer rico, pero rico de verdad, te conviene trabajar 

con ellos, sobre todo desde el terremoto de los años 90. Saben de qué va el tema. 

Infravalorarlos es una idiotez, pero curiosamente están infravalorados, sobre todo por 

parte de quienes los describen sólo a partir de rasgos idealizados.  

 

(...) El cártel de la Guajira vive y trabaja a lo grande, incluso hoy en día, y sigue 

prosperando, en cierto modo porque no molesta a nadie. Tiene un perfil secundario, 

inocuo de cara a la convivencia con los poderes «limpios». En resumen, que saben que 

son delincuentes y no pretenden ser otra cosa. Es la mejor política. Antes, quien 

mandaba en esa frontera era el Apache, el fundador, un chiflado a quien nada divertía 

más que sembrar el terror. En los años ochenta, hasta vivía allí un napolitano que se 

había casado con una princesa guajira, había aportado sus conocimientos y había 



diversificado los negocios: producía marihuana crujiente, cocaína y, además, le 

proporcionaba los F16 a Pablo Escobar. Lo llamaban «el príncipe» por su mujer: era un 

tipo capaz de conseguir lo que le pidieras, hasta una bomba atómica. En Campo Mara 

tenía viñas. Llevaba la mercancía de Maracaibo a Coro, donde están las grandes 

refinerías. 

 

La Guajira también tuvo su época romántica, pues, pero hoy en día el capo del último 

gran cártel es un empresario, propietario de aviones y barcos para el transporte granario, 

que hace ventajosos negocios con la guerrilla. Las FARC tienen que mantener un 

sistema de veinte mil hombres armados; si a ésos les sumamos las familias, tenemos un 

total de cien mil personas. Chávez las considera una especie de cinturón de seguridad 

contra las invasiones procedentes del oeste. ¿Crees que se dedican a las colectas? Pero 

el cártel también hace buenos negocios con los paramilitares, que son los más 

peligrosos. En el mercado no hay distinciones: compra quien hace la mejor oferta y 

luego, como si se disparan entre ellos. Es gente a la que no puedes evitar cuando te 

dedicas a este trabajo. (...) El cártel de la Guajira, además, tiene la suerte de resultarle 

menos interesante a Estados Unidos. Es menos rentable en lo que se refiere a la opinión 

pública, menos mediático, menos utilizable en política interior. Hasta la crisis de Cali y 

Medellín, sus principales envíos no arribaban a las costas norteamericanas, sino que se 

concentraban por completo en las islas del Caribe y en Cuba, sobre todo como punto de 

salida hacia Europa. La Guajira es el mayor proveedor de Cuba: el paso crucial se 

encuentra en el aeropuerto de Isla de Pino, en la Isla de la Juventud. Pero Cuba no es un 

socio fácil: tratar con un país en el que el control está tan centralizado puede ser muy 

arriesgado. 

 

Luca RASTELLO 

 

-  Título del libro:  «Yo soy el mercado. Teoría, métodos y estilo de vida del perfecto 

narcotraficante». 

-  Autor: Luca Rastello 

-  Edita: Duomo 

-  Fecha de publicación: 5 de abril 

-  Sinopsis: El libro repasa los diversos métodos de narcotráfico a partir de la guerra de 

los cárteles colombianos, el advenimiento de los cárteles «menores», de los pequeños 



correos y de la implicación de Cuba en el tráfico de cocaína hacia Europa. «Lo que aquí 

se propone no es una perspectiva del mundo criminal, sino una perspectiva criminal del 

mundo», dice el periodista Luca Rastello, especialista en economía criminal y 

relaciones internacionales. 


