
granta

Es la primera vez que Granta propone una reunión de los mejo-
res narradores jóvenes procedentes de una lengua distinta a la 

inglesa. La inicial, ya célebre y que recogió a novelistas británicos, 
se publicó hace casi veinticinco años. A ésa le siguieron dos dedica-
das a estadounidenses (si descartamos el número inaugural de la 
revista) y dos más de nuevo a británicos. Entre los escritores selec-
cionados en estas páginas hay varios conocidos y reconocidos, y 
otros que lo son menos. Sólo unos cuantos han sido traducidos al 
inglés. Al igual que en la más reciente dedicada a los estadouniden-
ses, se vedó la participación a los mayores de treinta y cinco años, es 
decir, todos nacieron a partir de enero de 1975 y han publicado al 
menos una obra. La proliferación editorial de las últimas décadas en 
español, que da acceso a la difusión, así sea limitada, de las obras, 
nos aconsejaba poner este cerco para no elegir, de un universo tan 
amplio, sólo a los consabidos. Pero hay otros motivos. Este número 
es una conspiración.

Ese año, 1975, es el del fin de la dictadura en España, el año del 
preludio o los auges de las dictaduras de América del Sur y sus con-
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secuentes exilios, del fin de la guerra de Vietnam, cuando ya era 
manifiesto el oportunismo político de quienes aún veneraban otra 
dictadura, radiante, la de Cuba. Se podrían multiplicar las efeméri-
des. Por esa época comienza a examinarse la superstición del escri-
tor sudamericano emigrado a París, y todos quieren publicar en 
España, que ya había consolidado de nuevo, primero en Barcelona 
y tiempo después en Madrid, la industria editorial literaria. Entre 
los escritores nacidos después de ese año, la imbricación compleja, 
equívoca, entre la política (distinta a partir del fin del comunismo 
«realmente existente» en 1989) y la literatura, es más la excepción 
que la norma. Aquella censura de uno u otro bando, el boicot, el 
exilio forzoso y la persecución, son en la actualidad asunto ya de 
trance entre la memoria y la historia (salvo en la actual Venezuela y 
en Cuba), y los narradores de estas páginas son ya ajenos a aquellas 
circunstancias sociales, morales, que perturbaron a las generaciones 
anteriores. A pregunta expresa, buena parte de los aquí espigados 
recela, con diversos grados de reticencia o nerviosismo o ironía de 
la influencia activa del escritor, independiente de su obra, en la vida 
pública, antaño compromiso ineludible para muchos (no siempre 
los más lúcidos). Sin embargo, en la actualidad se imponen otras 
censuras, quizá más insidiosas: la de los poderes culturales, la de un 
mercado que erosiona el pacto de referencias consensuadas, la del 
déficit de atención en un mar de autismo virtual, la de los lectores 
en fuga, pues sin lectores habrá obras pero no literatura: unas cen-
suras que han de enfrentarse con estrategias como ésta que propo-
nemos en Granta. Es evidente que para estos jóvenes narradores las 
taras y restricciones son otras; pero aún coinciden en admirar a 
muchos escritores canónicos, casi todos leen en varias lenguas, y 
siguen enfrentándose a los mismos inveterados enemigos de la pro-
mesa que Connolly señalara también a los treinta y cinco años de 
edad: las actividades ajenas a la creación de una obra que la restrin-
gen o pervierten.

Redactamos este prólogo sin que estos novelistas y cuentistas 
sepan quiénes los acompañan en el número, que se convierte en la 
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culminación de una perseverancia que comenzó hace siete años con 
la publicación del primero de Granta en Español. 

Entre los seleccionados por los seis miembros del jurado hay 
escritores que aún son, en efecto, promesa. Esta es una selección 
de autores, no de obras sueltas, y nos parece que todos están aún 
por publicar sus mejores libros. Sirva de contraste constatar que 
Cabrera Infante, Fuentes, Vargas Llosa, Donoso o Juan Goytisolo 
habían escrito algunas de sus obras fundamentales al cumplir los 
treinta y cinco años de edad, pero no así Saer o Benet, que las es-
cribieron después. Aunque por un lado algunos sostengamos que a 
partir de los treinta nadie es propiamente joven y, por otro, que la 
novela es casi siempre un género de madurez, de vida vivida y de-
cantada, en este caso convenía además limitar la edad de los parti-
cipantes por la irrupción de innumerables antologías, improvisa-
das o compendiosas, sumadas a incontables listas y encuestas 
comarcales, de narradores jóvenes en todos los países de la lengua 
desde los años noventa (casi se podría proponer otra antología con 
ellas). Sobre todo si consideramos a los lectores no versados en las 
tradiciones, evoluciones, tiranías, excomuniones, revoluciones y 
traiciones literarias de este idioma. Al mismo tiempo, en un empeño 
muy concreto para encontrar la puerta de entrada al reconocimiento 
de los centros del poder literario, es decir, para sobrevivir como 
escritores, se han enarbolado variopintos manifiestos desde hace 
casi dos decenios que emulan los procedimientos y estrategias del 
oportunismo ideológico. El tiempo se ha encargado muy pronto de 
revelar sus insuficiencias y hasta su puerilidad: ¿hace falta repetir 
que así se aspire a interrumpir o interferir colectivamente la tradi-
ción literaria (McOndo desde Chile, Crack desde México, Nocilla 
desde España), el talento es exclusivamente individual y la intru-
sión de un sólo escritor puede trastocar toda lectura del pasado y 
del futuro? ¿Quién habría imaginado hace quince años que la obra 
de un chileno recalado en Barcelona y procedente de México ejer-
cería tan amplia influencia entre los narradores jóvenes, no sólo del 
español, con entusiasmo semejante al que despertó Cortázar en 
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las dos generaciones precedentes? A todos los escritores, lecto-
res, críticos y editores en español nos exaspera menos que por fin 
las referencias en lengua inglesa a la narrativa de nuestro idioma no 
queden reducidas al binomio Borges-García Márquez, y ahora 
también se mencione a Bolaño. Pero esa trinidad no basta.

Como esta selección incluye a narradores de diversas naciones y 
de al menos cuatro nodos regionales (Barcelona-Madrid, Buenos 
Aires, Lima-Bogotá y México) conviene recordar cuatro momentos 
importantes de las relaciones literarias, siempre complejas y des-
equilibradas a causa de los particularismos nacionales y las suscep-
tibilidades colectivas, de recíproca influencia y efecto acumulativo 
entre la América hispana y España: la conmoción en España de la 
obra del poeta nicaragüense Rubén Darío inscrita en el panorama 
dejado para la pérdida de las últimas colonias españolas ante Esta-
dos Unidos en 1898; la influencia de la española generación del 27 
en todo el continente americano, y del posterior exilio republicano, 
sobre todo en Argentina, Venezuela y México, inscrita en el panora-
ma de la guerra civil española a finales de los años treinta; el apogeo 
de la novela sudamericana en la España de los años sesenta inscrita 
en el panorama de la sísmica revolución cubana; y este presente que 
parece signado por las obras de Bolaño y poco antes por las de 
Marías y Vila-Matas inscritas en el panorama del irradiante popu-
lismo plebiscitario venezolano, la antiglobalización (el antiamerica-
nismo) y el narcoterror.

Para articular esta selección de narradores jóvenes inscritos en el 
panorama del presente se invitó a participar como jurado a 

otros cuatro escritores, cosmopolitas que ejercen el oficio de modo 
muy variado, de edades diversas y procedencias diferentes a fin de 
ofrecer una visión más o menos distante, de otro arbitrio y nervio, 
de lo que se escribe en esta lengua: el narrador y realizador argenti-
no Edgardo Cozarinsky, que reside entre París y Buenos Aires desde 
hace décadas; la periodista inglesa Isabel Hilton, antaño correspon-
sal en América del Sur y ahora repartida entre Inglaterra y China,  
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y quizá entre los jurados la que más interviene directamente en 
asuntos públicos, junto con el novelista Francisco Goldman, guate-
malteco y estadounidense (cuya influencia también ha sido decisiva 
para la publicación de varios escritores hispanoamericanos en Esta-
dos Unidos, entre ellos, justamente, Bolaño), y que reside entre Nue-
va York y Ciudad de México; y la crítica literaria, editora y autora 
catalana Mercedes Monmany, residente en Madrid. A estos cuatro 
nos sumamos los que suscribimos estas líneas, editores y escrito-
res, una estadounidense y un canadiense-mexicano residentes en 
Barcelona desde hace lustros. Así pues, dotados de nuestros inevita-
bles prejuicios y arbitrariedades cuidadosamente cultivados, elegi-
mos a veintidós. Apenas es necesario afirmar que nuestro veredicto 
no constituye un manifiesto, ni este número es fruto del contuber-
nio de una editorial con un agente literario, sino apenas un retrato 
que pretende mostrar la vitalidad y diversidad, pues se trata de ta-
lentos individuales, insertos en las literaturas (¿la literatura?) del 
idioma. 

La tarea fue ambiciosa: nada menos que abarcar todo el ámbito 
de la segunda lengua más difundida del mundo, la de más de una 
veintena de países. Procuramos ser lo rigurosos que hubiera sido 
deseable. El aluvión de obras narrativas mediocres, así como la 
dejación de la crítica literaria en los ámbitos no universitarios, aci-
catearon nuestra ansiedad. Pero no creemos que se hubiera podido 
confeccionar otra lista de igual mérito con otros veintidós autores, 
tal como uno de los jurados había comentado al entonces director 
de Granta, Ian Jack, cuando se decidió el primer número de los 
mejores novelistas de Estados Unidos. Convocamos pública y pri-
vadamente a todos los narradores que nos recomendaron o descu-
brimos por los más diversos medios, desde la conversación o la 
llamada telefónica, hasta las bitácoras de internet y la prensa, y, 
por supuesto, los libros. Se recibieron en Duomo Ediciones, la edi-
torial que patrocina Granta desde Barcelona, más de trescientas 
obras de casi todos los países de lengua española. Cribamos hasta 
confeccionar una lista que incluyó propuestas adicionales de cua-
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tro miembros del jurado en diversos estadios de votación. Renun-
ciamos pronto a una imposible unanimidad, por lo que estableci-
mos que los seleccionados, en cuatro fases, recibieran al menos la 
aprobación de la mayoría. Casi es ocioso subrayar que no tuvi-
mos en cuenta ni la nacionalidad ni el sexo, sólo la certeza, a veces 
más entusiasta, a veces menos, de que lo que estábamos leyendo se 
correspondía con las intenciones: que nuestra lectura como vicio 
impune reconociera el mérito consolidado o el que está, a nuestro 
juicio, por consolidarse en la distancia que mediaba entre las in-
tenciones y los logros, la escritura narrativa de intención artística 
(qué herejía…) con pretensiones de perdurabilidad. Era de espe-
rar que algunos miembros del jurado se opusieran a incluir o a 
excluir a determinados escritores, pero al final la mayoría se impu-
so. Algunos lamentamos que no estuviera aquella o a aquel. Este 
tribunal tan diverso ha encontrado entonces la diversidad que el 
lector está por corroborar y que poco tiene que ver, sin duda, con 
los talleres de escritura y tampoco con el chato exotismo: narrado-
ras profundamente irónicas y exigentes por un lado, pero también 
escritores que representan a las mujeres de un modo menos pasivo 
y tradicional que en promociones anteriores; parodias e innovacio-
nes formales; revisión, y hasta exacerbación, como cabría suponer, 
de diversas costumbres sentimentales y tradiciones literarias más o 
menos regionales e incluso locales, aunque no necesariamente las 
propias, pues muchos de ellos residen por su voluntad en países 
distintos al de nacimiento y están más abiertos, por su misma pro-
cedencia, a las invenciones concretas de otros sitios.

Una digresión necesaria: en la introducción a alguna de las pri-
meras antologías de Granta ya se advertía en los años ochenta 

sobre los cambios que se estaban gestando en el modo en que los 
escritores se presentaban públicamente, instigados por sus agentes 
o editores, a convertirse en personalidades que conceden entrevis-
tas en los medios, pero no en calidad de intelectuales que intervie-
nen en la cosa pública, sino como meras celebridades cuyo aspecto 
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es también relevante para la difusión de una obra que ya no es la 
única que habla. Ese tipo de publicidad es rutina entre los escritores 
españoles desde comienzos de los años noventa, en un medio edi-
torial sometido a circunstancias que imperan, por ejemplo, en la 
lengua inglesa desde hace muchos años, pero considerablemente 
menos en una Hispanoamérica algo más recatada, donde, por 
ejemplo, aún no se impone del todo la distinción ni la figura del 
escritor epigonal que se dirige exclusivamente al público más am-
plio posible. Aquella transformación comentada hace un cuarto de 
siglo en esta revista ha devenido en la actual explosión, entonces 
inimaginable, del universo de bitácoras, vídeos, redes sociales y las 
mil maneras de promoción autista, como fuegos de artificio que 
nos detraen de la concentración mínima para una lectura pondera-
da. La mayoría de los escritores seleccionados aquí cuentan con su 
propia bitácora e incluso algunos exploran las posibilidades narra-
tivas de esta explosión mediática. Nada nuevo. Pero las virtudes 
que buscábamos no se evalúan con esos epifenómenos, integrados 
en un presente que no agotan. Es posible entonces que alguien eche en 
falta la apología de internet y de la riada de ese mundo paralelo  
en este prólogo o en nuestra selección, pero ya nos bastan los entu-
siasmos del futurismo de hace un siglo para darle mayor importan-
cia literaria.

Si buena parte de la literatura española contemporánea parece 
hoy excéntrica a la europea, la de la América hispánica ha sido 

siempre el extremo occidente literario, otra manera de ser euro-
peos, si se quiere, pues sus tradiciones incorporan todas las fuen-
tes, no sólo, reiteramos, las propias. No hay extensión territorial (ni 
población) semejante que comparta el mismo idioma en «nacio-
nes» contiguas. Y su modernidad parecía periférica hasta que en  
los años sesenta su literatura se volvió contemporánea de todos los 
hombres: implantó una renovación de las metrópolis de varios 
idiomas, de la periferia al centro. Hace más de un siglo que el me-
ridiano intelectual de esta lengua no pasa, en efecto, por Madrid, 
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aunque sí pase por ella y por Barcelona el meridiano editorial, don-
de se encuentran los escritores en busca de reconocimiento, y que 
a su vez amplifica su prestigio regional. La polémica sobre las lite-
raturas nacionales en la América hispana hace mucho que es sólo 
materia de los historiadores, y nosotros preferimos sostener, en un 
primer momento, aunque afirmado sin excesivas cursilerías, que la 
lengua española es nuestra patria. Aunque la realidad es que toda 
la literatura es un magma de fuerzas o tradiciones o tendencias en 
oposición, fluctuación e influencia; de vivos y muertos, de todas las 
lenguas, como puede verificarse con la lectura de los escritores ele-
gidos en este número, puestas en circulación por otros legisladores 
ocultos: los traductores, los editores y los críticos (pues sin crítica 
tampoco hay literatura). Pero para eso hace falta, digamos, cono-
cerlas, y eso se consigue sólo leyendo, evidentemente, en traduc-
ción. Ésta, por ejemplo. Ya se sabe, pero es preciso insistir en ello, 
que una cultura literaria que no traduce termina por repetirse a sí 
misma las mismas cosas. 

Este número se publica entonces casi simultáneamente, como 
consta en la portada, en inglés y español. Hace quince años una 
selección de los mejores narradores jóvenes de esta lengua no ha-
bría encontrado de nuevo circunstancias tan propicias para su tra-
ducción como las actuales, por modestas que sean. Hasta hace 
poco, sobre todo en Estados Unidos, y dado el imperio del inglés 
como lingua franca y de la relevancia de su industria editorial (aun-
que no se olvide que buena parte de ella es de propiedad alemana 
o francesa, es decir, europea, y Londres y Nueva York disten mu-
cho de ser los únicos nodos del poder literario mundial), se consta-
taba el desinterés por los escritores de habla española a causa de las 
costumbres culturales dominantes, pues el marchamo nacional de 
«latino» o «hispanic» parecía bastar para cumplir con una cuota, 
confundiendo los valores literarios con la integración, y los autores 
hispanoamericanos consagrados en los años sesenta satisfacían la 
escasa curiosidad del lector medio, lo que condujo incluso a algu-
nos novelistas, en busca de reconocimiento, a escribir en inglés. 
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Hay varios modelos prestigiosos de ello. Pero la tercera ciudad del 
mundo por número de hispanohablantes se localiza en Estados 
Unidos y el español es la segunda lengua más extendida en el país. 
Los escritores americanos y españoles ven con alguna perplejidad 
este fenómeno, a sabiendas de que la referencia fundacional de la 
tradición literaria inglesa es una traducción. En Hispanoamérica o 
España la literatura traducida de muchos idiomas está plenamente 
establecida, como puede verificarse por algunas admiraciones ac-
tuales de los narradores aquí recogidos: todavía Faulkner, Na-
bokov, Joyce, Bernhard, Cheever, Salinger, entre otros (Borges y 
Onetti). Es pues una obviedad, aunque sea preciso repetirla, que la 
intermediación de la traducción garantiza el intercambio entre los 
centros de poder literario. 

La situación en Estados Unidos está cambiando (mucho menos 
en Inglaterra) gracias a nuevas iniciativas editoriales precedidas por 
la de New Directions desde 1936 e inscritas en el panorama que 
con agudeza el escritor Eliot Weinberger ha señalado: la reciente 
disposición y apertura a la literatura traducida a causa de las secue-
las de los ataques del 11 de septiembre hace casi una década. Tras 
la influencia de Cien años de soledad en la literatura estadounidense 
y mundial y de la recepción de narraciones epigonales entre el am-
plio público, la reciente aceptación por un lado de las novelas de 
Carlos Ruiz Zafón, de la obra de Bolaño entre los más jóvenes por 
otro, y, aún por otro, el universal prestigio crítico de Marías, han 
ampliado un capital y renovado el crédito de la narrativa de nuestro 
idioma en sus diversos estamentos. El conjunto de jóvenes narrado-
res propuesto por esta conspiración de lectores desde Granta busca 
refrendar un pacto de reconocimiento previo, de señas de identidad 
con otros lectores, que en diez años podrán corroborar la vigencia 
de este arsenal de referencias consensuadas, como en otras seleccio-
nes anteriores: cuánto hemos acertado, cuántos narradores aún 
se siguen leyendo, cuántos permanecen y duran.

Sigrid Rausing y Eric Abraham, presidenta y vicepresidente de 
Granta alentaron con entusiasmo esta iniciativa desde Londres 
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en el contexto de las ediciones internacionales de la revista. Agrade-
cemos a Luigi Spagnol y Stefano Mauri, que encabezan el Gruppo 
editoriale MauriSpagnol, el patrocinio de este empeño a través de 
Duomo Ediciones, a los miembros del jurado su disposición, y a 
Àngels Balaguer, Laia Salvat, Doris Castellanos y Ella Sher su 
indispensable participación.

Aurelio Major y Valerie Miles 
septiembre de 2010




