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Asi comienza Germain Chazes su historia. Germain vive en una caravana en el jardin
de su madre a la que no tiene mucho carifo. Ella nunca le demostrd amor: “Tengo
madre, no hay alternativa. Sencillamente mi madre y yo, al margen de haber estado
unidos el uno al otro durante nueve meses, no hemos compartido demasiado, excepto
lo malo.”

Germain tiene cuarenta y cinco anos, es alto, corpulento “ciento diez kilos de musculo
sin un gramo de grasa; un metfro noventa y nueve de altura”. Tuvo una infancia y
adolescencia dificiles. La vida nunca le ha sonreido, pero no se queja, simplemente lo
constata. No lo pasd bien en la escuela que abandond temprano. Es casi analfabeto.
Su vida se limita a jugar a las cartas con sus amigos en el bar, tallar piezas de madera
con su navaja, ocuparse de su huerto, contar palomas en el parque, algun que otro
trabajo eventual de poca cudlificacién y visitas esporddicas a su novia Annette.

Esa era su vida, su vida antes de conocer en el parque a Margueritte, una anciana
octogenaria, pequehita y fragil. Poco a poco Margueritte le va intfroduciendo en la
cultura, en el mundo de los libros. Primero le leerd en alto algunos pdarrafos de La peste,
de Albert Camus, seguird La promesa del Alba de Romain Gary; mds tarde le regalard
un diccionario y le ayudard a buscar las palabras escribiéndoselas en un papelito y le
contard la vida de los indios del Amazonas a través de la novela de Luis Sepulveda Un
viejo que leia novelas de amor. Poco a poco, con mucho esfuerzo Germain va
aprendiendo, cogiéndole el gusto a saber, preguntdndose y reflexionando sobre el
mundo que le rodea, conociendo el senfido de las palabras. A medida que va
aprendiendo, comprendiendo las palabras, su relacién con los demds, con su novia,
sUS amigos Yy su visidn del mundo va cambiando, progresando, y su cardcter, antes
cerrado, egoista y desconfiado se tornard mds humano y abierto a demostraciones de
afecto.
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Germain cuenta todo este proceso en primera persona. Lo narra de manera sencilla,
clara, con un estilo directo. Poco a poco va desgranando su vida solitaria, dura, en el
que las muestras de carino son escasas, sin padre, con una madre que aprovecha
cualquier cosa para insultarle, un profesor que le hizo pasar un infierno. Lo hace sin
queja, contdndolo sin un atisbo de autocompasién y con mucho sentido del humor. El
se ha hecho a si mismo.

Una historia sobre la lectura, los libros, y la importancia de la amistad.
muestra como el acceso a la cultura puede cambiar la vida de las
personas. Es una historia inolvidable.

nacié en 1957 en Burdeos. Durante diez anos
trabajé en educacién infantii y en la actualidad se dedica
exclusivamente a la escritura con mds de 50 fitulos publicados a sus
espaldas de literatura infantil, juvenil y de adultos.

La prensa ha dicho...

«La sorpresa ... ha superado las diez mil copias prdcticamente sin
resenas, ha provocado una subasta en Frankfurt y serd adaptado para las pantallas.y
- Le Figaro Littéraire

«Desbordante de frescura, sentido del humor, ternura y profundidad destilada en
delicados y pequenos toques, un verdadero tesoro, un libro que deja marcas de amor
en lo mds hondo del corazdn. Rarisimo.»

- Focus

«Doscientas paginas de optimismo.»
- Télérama

«Una joya por descubrir entre la avalancha de productos comerciales banales.»
- Service Littéraire

Tardes de con Margueritte

«He decidido adoptar a Margueritte. Pronto celebrard su octogésimo sexto
cumpleanos, mds me vale no esperar demasiado, los ancianos tienen tendencia a
morirse. »

«Las palabras son cajas que sirven para ordenar los pensamientos con el fin de
presentarlos mejor a los otros y dejarlos claros. Por ejemplo, los dias que tienes ganas
de darte de punetazos contfra todo lo que se mueve, puedes limitarte a poner mala
cara. »

«Hay paquetes preciosos que confienen pobres mierdas, y paquetes mal preparados
con auténticos tesoros dentro. 3Os dais cuenta de por qué desconfio de las palabrasey
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«Antes era casi analfabeto -«Que no sabe leer ni escribir. Véase: ignorantey-, y no me
avergUenzo de ello. La lectura es adquirida. No hace falta ir en su busca: cuando eres
pequeno, te mandan al colegio para cebarte como a las ocas. »

«Margueritte dice que culfivarse es intentar subir a lo alto de la montana. A dia de hoy,
entiendo mejor lo que eso significa. Cuando estds en el llano, crees que lo ves y 1o
sabes todo del mundo: la pradera, la alfalfa y las bostas de vaca (el ejemplo es mio).
Una buena manana, coges la mochila y empiezas el ascenso. Cuanto mds te alejas,
mds mengua lo que dejas atrds: las vacas se vuelven tan pequeias como conejos,
como hormigas, como cagarrutas de mosca. En cambio, el paisaje que descubres al
subir parece cada vez mayor. Creias que el mundo se terminaba en la colina de
enfrente, jpues no! Detrds de ésa hay otra, y otra, y, un poco mds arriba, ain otra. Y
luego todo estd lleno de colinas. El llano en donde vivias tan tranquilo sélo era un llano
igual que muchos oftros, ni siquiera el mds grande. iDe hecho era el agujero del culo
del mundo! »

«Margueritte empezd a leer con una vocecilla tranquila. Y luego, no sé si se dejé llevar
por la historia, pero siguid hablando mds alto y cambiaba de tono para diferenciar los
personajes. »

«Cuando escuchas lo bien que lo hace, por muy mala voluntad que tengas y aunque
no quieras que te interese lo que lee, ya es demasiado tarde. Te ves metiendo en la
tframpa. Al menos yo, la primera vez, me quedé plasmado. »

«Asi Margueritte me leyd Un viejo que leia novelas de amor. Un lunes llegd con aspecto
un poco altanero. Sacé un librito del bolso y ddndole unos golpecitos me dijo:

-Esta es la novela de la que le hablé el otro dia.

-sLa de los indios de la Amazonia? —le pregunté.

-Si, entre otras cosas -me respondio.

-Es delgadita -comente.

Me dijo que no hay que juzgar los libros por eso.

-Como tampoco puede juzgarse a las personas por su estatura -repliqué-. Si uno toca
el suelo con los pies, ya es bastante alto, 3no es verdad?

E inmediatamente me senti un imbécil, porque a Margueritte le colgaban las dos
canillas en el vacio. Para los bancos no tiene talla de adulta. »

Los libros de Germain y Margueritte
La peste — Albert Camus

«3Como sugerir, por ejemplo, una ciudad sin palomas, sin drboles y sin jardines, donde
no puede haber aleteos ni susurros de hojas, un lugar neutro, en una palabra?y.

«La manana del 16 de abril, el doctor Bernard Rieux, al salir de su habitacién, tropezd
con una rata muerta en medio del rellano de la escalera. En el primer momento no
hizo mds que apartar hacia un lado el animal y bajar sin preocuparse. Pero cuando
llegd ala calle, se le ocurrié la idea de que aquella rata...»

«Fue en ese momento mds o menos cuando nuestros conciudadanos empezaron a
inquietarse. Pues a partir del 18, las fdbricas y los almacenes desbordaban, en efecto,
de centenares de caddveres de ratas. En algunos casos fue necesario ultimar a los
animales cuya agonia...»

® Duomo ediciones. Calle de la Torre, 28, Bajos 1, 08006 Barcelona Tel. +34 93 181 01 52,
e-mail: info@duomoediciones.com



«Desde las cavidades del subsuelo, desde las bodegas, desde las alcantarillas, subian
en largas filas titubeantes para venir a tambalearse a la luz, girar sobre si mismas y
morir...»

Un viejo que leia novelas de amor - Luis SepUlveda

«El cielo era una inflada panza de burro colgando amenazante a escasos palmos de
las cabezas.y

«A veces, un paciente lanzaba un alarido que espantaba a los pdjaros, y alejaba las
pinzas de un manotazo llevando la mano libre hasta la empunadura del machete.n

«Compdrtate como un hombre, cojudo. Ya sé que duele y te he dicho de quién es la
culpa. jQué me vienes a mi con bravatas! Siéntate tranquilo y demuestra que tienes
bien puestos los huevos.»

La promesa del alba - Romain Gary
«Ya no hay pozos, sélo espejismos...»

«jUno siempre vuelve para aullar como un perro abandonado sobre la tumba de su
madrel

«No es bueno ser amado de esa manera, tan joven, tan pronfo. Te acostumbras mal.
Crees que lo has alcanzado. Crees que el amor existe en todas partes y puede
enconfrarse de nuevo. Cuentas con ello. Miras, confias, aguardas. Con el amor de una
madre, la vida te hace una promesa al alba que jamds cumple... Luego te ves
obligado a esperar hasta el fin de tus dias.»

«Nunca jamds, nunca jamds, nunca jamds. Unos brazos adorables te rodean el cuello y
unos labios muy dulces te hablan de amor, sin embargo, tU ya estds al tanto. Pasaste
muy temprano por la fuente y lo bebiste todo. Cuando de nuevo sientes sed, por mds
que te lances a todos lados.y

Las palabras de Germain

«Que no se puede borrar o quitar. “Véase: »

«Que padece locura no continua, sino por intervalos. “Véase: »

«Que no sabe leer ni escribir. “Véase: )

«Creo que eso fue lo que mds me intrigd -""Véase: -
de Margueritten

«Agradar, quizd no era la palabra adecuada, pero, en principio,era una perspectiva —
“Véase: "— que no tenia por qué tocarme las pelotas.»

«Por eso, el dia que me regalé el libro, realmente me gustd el detalle, aunque me diese
verglenza, porque, en mi fuero interno -"Véase: en la
"— me decia que no lo leeria, era demasiado largo y complicadisimo.»
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«Pero ese libro, 3cdmo explicarlo?... Nunca lo leeria entero. Porque prefiero la versién —
“Véase: "— de Margueritte.n

«Por ejemplo, los sentimientos con frecuencia son irracionales —*Véase: disparatado,
irrazonable” »n

«Estalld en sollozos y se fue corriendo a la parte de atrds. Me quedé patidifuso —"“Véase:
desconcertado”-, con los ojos como platos.n

«Me quiere, y ya es un buen punto para ella, porque yo no soy muy dado a levantar
pasiones. Y, ademds, no pretende que sea reciproco. —"Véase: —. A nosotros no
nos preocupa nada la reciprocidad.n

«Volvi a pensar en la palabra “inculto” —Que no tiene cultivo ni labor. “Véase:
-, s& me vino a la cabeza un dia, mientras hablaba con Margueritte.n

«Y no lo digo Unicamente por el gilipollas del sefor Bayle, que no sabia en qué lunas

sembrar, si puedo expresarme en sentido figurado: “Véase: b))

«Pero ni siquiera Julien, que tiene el bachiller, ni Marco, que habla cinco idiomas —por
su origen, el italiano; por sus padrastros ilegitimos, el serbio, el rumano; y, desde hard
unos diez anos, el espanol-, ni siquiera ellos fanfarronean con un libro bajo el brazo. Asi
que yo, con mi cabeza en barbecho: “Véase: "L

«En cuanto surge un curro ingrato —"Véase: , penoso”—, que nadie quiere
hacer, me toca a mi, estd establecido.»

«A veces, mientras me leia, me paraba en una palabra que no conocia, le hacia una

senal “prestigio, exorbitante, ldnguido...” y ella me la explicaba o me la escribia en un

cuadernito que habia comprado sélo para eso, nos acostumbramos a hacerlo asi, vy,

por la noche, al regresar a casa, la buscaba. Exorbitante —*Véase: caro, exagerado,
"

«Me di cuenta de que si le pasaba algo grave, un accidente de trdfico, por ejemplo,
nadie me avisaria porque no tenia legitimidad. -"Véase: "—, no me enteraria,
ella moriria en un rincdn y yo no volveria a verla.y

«La peste me parecid bien, porque me recordaba la peripecia -""Véase:
acontecimiento "— de mi vecino, al que le comié la cabeza su perro —por
mdas que hagamos, guardamos los recuerdos de infancia-.»

«También aprendi que, en realidad, la Amazonia es un pais de mierda. Liueve a
cdntaros, estd llena de barro, de cieno y de escorpiones, nada que ver con la idea
que yo me habia hecho, una auténtica desilusion —"Véase: "

«Una nina que se dormia cuando los barcos se acercaban por el océano. Y cuando se
dormia, la aldea desaparecia bajo la olas —"Véase: onda, "—con ellay

«Solo aparecié mi abuela soltando palabras intempestivas —"*Véase: fuera de lugar,
inoportuno, "—sobre el atald.n
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