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INTRODUCCION | WILLIAM BOYD

Cuento con la coleccién completa de Granta, salvo el primer
numero. He concluido que nunca mas se podra conseguir el
numero 1. Desapareciod, se ha desvanecido. Llevo afios tratando de
encontrarlo en librerias de lance, y mas recientemente en internet,
pero en vano (por supuesto, tengo la reimpresion de 1989 de tirada
limitada, pero no es lo mismo, no es el auténtico).Y mi busqueda se
ve avivada por la certidumbre amarga e imperecedera de que, en
una ocasion, tuve de hecho el primer nimero. Lo compré en Oxford
en 1979, fue mio durante un tiempo y después lo perdi. Tengo los
numeros del dos al seis originales, también sumamente raros, los que
aparecieron antes de que la asociacion de Granta con Penguin diera
comienzo con el célebre Granta 7 —el primer «[Los mejores novelistas
jovenes britanicos)—, pero tenerlos, y tener los demas y no tener el
namero uno, sigue causandome una irritada frustracion.

Cito esto como prueba de la longevidad de mi relacién con la
revista, pero de hecho el vinculo se remonta aun antes, precediendo
la adquisicion del desaparecido Granta 1. En 1979 yo residia en
Oxford mientras trataba de terminar una tesis doctoral y daba clases
en diversas facultades en calidad de conferenciante eventual. Mi
primera novela acababa de ser aceptada en una editorial de Londres,
pero iba a tener que esperar hasta enero de 1981 para verla
publicada. Resefiaba libros, escribia cuentos, y me poseia una
sensacién de compromiso con la vida literaria que nunca he
conseguido volver a reproducir plenamente. Lo leia todo. Compraba
todas las revistas modestas. Nada se agitaba en el sotobosque del
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mundo literario sin que atrajera la atenciéon de mi mirada avida. Al
mismo tiempo Susan, mi mujer, trabajaba en la editorial de la
Universidad de Oxford como responsable de la publicidad y la
mercadotecnia de las colecciones de literatura inglesa y de poesia.
Una noche volvid a casa del trabajo con noticias sobre una nueva
revista literaria que se estaba poniendo en marcha: habia conocido al
editor, un estadounidense, que buscaba publicidad, y ella habia
decidido contratar una pagina para apoyarlos.

¢Qué revista?, pregunté, mientras mis antenas culturales
vibraban. Granta, la antigua revista de la Universidad de Cambridge.
El tal estadounindese, Bill Buford, la esta resucitando. Se pudo oir
mi mofa. Mala idea, recuerdo que dije: suna revista universitaria?
Seria como resucitar Isis (Ia equivalente de Granta de Oxford, en la
que habia colaborado habitualmente) e intentar volver a venderla
como una revista literaria. Ademas, Granta era un nombre atroz, tan
malo como Isis (otro rio). ¢Queé le dice a los lectores potenciales?
Nada. Una idea completamente descaminada, no tiene posibilidad
alguna, ni fundamento.

Disfruto cuando los agoreros reciben su merecido y en esta
oportunidad con gusto me fustigo por mi condescendencia y falta de
acierto. Pero fue aquella primera rafaga de Granta lo que me indujo
a comprar el nimero 1 en Broad Street, frente a Balliol, cuando lo via
la venta en una tiendecita que parecia vender todas las revistas
literarias del mundo. Mi escepticismo se disip6 de inmediato.
Aquello no era una revista: era como un libro en rustica. Tenia titulo:
«LLa nueva literatura de Estados Unidos». En la pagina del indice
figuraban escritores como William Gass, Joyce Carol Oates, Donald
Barthelme y Susan Sontag. En efecto, ésta era la antigua revista de la
Universidad de Cambridge, pero reinventada con audacia. Era muy
impresionante.Y alli estaba el nombre del editor, William Buford, el
estadounidense que habia ido a la editorial de la Universidad de
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Oxford pidiendo publicidad. La conexién fortuita me hizo
comprarla y me hizo comprar asimismo el siguiente nimero, con su
brillante cubierta roja y la novela corta de George Steiner que
publicaban completa: El traslado de A. H. a San Cristobal. Y a
continuacién compré el nimero 3, con su provocador titulo, «El fin
de la novela inglesa». Al tratarse de alguien cuya novela inglesa estaba
a punto de aparecer, lei sus Iugubres prondsticos y sus débiles
atisbos de esperanza para el moribundo género con consternada
fascinacion. Alli estaba un escritor nuevo llamado Salman Rushdie
con un extracto de una novela titulada Hijos de la medianoche; alli
estaban Angela Carter y Russell Hoban, L.orna Sage y Christine
Brooke-Rose. ¢Qué habia que hacer para unirse a esta pandilla?

Lo cierto es que, cumplido su primer afio, Granta estaba en
plena forma y rebosante de facultades, y se consagré de un modo
muy rapido como algo completamente diferente de sus pares y
competidores. De hecho, las aspiraciones que se establecio en su
primer afio de publicacidén no han cambiado mucho a lo largo de
su animada vida. En Granta 2 ya se promovia agresivamente de la
siguiente forma:

Con numeros de doscientas, trescientas y cuatrocientas
paginas, la publicacién trimestral que ahora ofrecemos no se
parece en absoluto a nada que se pueda hallar en Gran
Bretafa. Es en parte una revista, en parte una publicacion
periodica, en parte un libro, una antologia que no recoge s6lo
ficcion, sino toda suerte de literatura —cuentos, ensayos,
autobiografias, cronicas, poesia, incluso novelas enteras—, pero
siempre literatura decisiva y que presente un desafio.

Granta ha estado con creces a la altura de su juvenil, descarada
y audaz fanfarronada. Todo lo que le ha dado fama —la invencion del
«realismo sucio» en la nueva literatura estadounidense, sus
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fascinantes niimeros tematicos, sus llamativas portadas (con la
maravillosa ilustraciéon de David Hockney para este nimero como
apoteosis centenaria), sus reportajes graficos, su revitalizacion del
género de la crénica de viaje, y su fomento de un estilo de reportaje
propio (profundamente personal, a menudo muy intrépido, siempre
bien escrito)— se ha visto realzado a lo largo de los casi treinta afos
de su historia por la ficcién publicada. Para un escritor de narrativa,
el gran atractivo de Granta es que se podia escribir practicamente sin
limites de extension y sin censura. Todo vale, auténticamente.
Resulta sorprendente constatar las pocas revistas que ofrecen estas
libertades literarias.

En mi caso, el paso de lector de pago a colaborador se produjo en
1983, con la publicaciéon del Granta nimero 7 y la primera seleccion
de «LLos mejores novelistas jovenes britanicos». LLos veinte aportamos
una obra de ficcidn, y el titulo de mi primer cuento en Granta fue
Extracts from the Journal of Flying Officer ¥ [Fragmentos del diario del
oficial de vuelo J], una revision (con ilustraciones del autor) de Como
gustérs, visto a través de la lente distorsionadora de Los oradores de
W. H. Auden. Su publicacioén fue un contundente ejemplo de la
generosa flexibilidad de Granta con sus escritores.

A lo largo de los afos, bajo la batuta editorial de Bill Buford y
luego de Ian Jack, han aparecido en la revista siete de mis cuentos,
mas que en ninguna otra publicacion. Asi que quiza sea justo pero
raro que mi trayectoria vital en Granta haya sido ésta: de escéptico
desdefioso a colaborador habitual a entusiasta editor invitado. Mi
objetivo para el nimero 100 ha sido muy sencillo: pedir a un
conjunto de escritores relacionados con la revista que aportaran algo
todavia inédito para esta sefialada edicion. Casi todos los escritores
de este nimero han sido publicados por Granta con anterioridad, y
algunos de ellos en varias ocasiones. Cumpliendo con otra de las
tradiciones de Granta, la de abrir caminos, hay cuatro voces nuevas
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—Tash Aw, Lucy Eyre, Helen Oyeyemi e Ingo Schulze— que no han
aparecido previamente en sus paginas.

El niimero 3 lanzé el concepto de «FEl fin de la novela inglesan.
A lo largo de sus muchos afios de existencia, el propio ejemplo de
Granta y su experiencia han refutado esta nocion. El tono funesto no
tenia fundamento: no sélo la novela inglesa, sino otras formas
literarias que Granta ha defendido, muestran vigorosas y dinamicas
sefiales de vida, algo que resulta patente con la aparicion de este
numero cien de la revista. Todos los aqui reunidos forman parte de
la historia pasada, presente y futura de Granta, y constituyen una
minima seleccién de una mas amplia comunidad de escritores, los
cientos que han colaborado en la revista a lo largo de su dilatada
existencia: la tertulia* de Granta, si se quiere. LLa palabra espafiola es
mas rica en sus matices que el equivalente inglés circle of friends
(«circulo de amigos»), al dar a entender que los vinculos entre los
miembros de la tertulia son excepcionalmente fuertes, los lazos
intelectuales mas firmes, los valores culturales que se comparten,
fundamentales. Espero que Granta 100 demuestre que ese espiritu
sigue solido y floreciente. m

Traduccion de Ignacio Villaro

* En espaiiol en el original. (N.de la T’)
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