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Cuento con la colección completa de Granta, salvo el primer
número. He concluido que nunca más se podrá conseguir el

número 1. Desapareció, se ha desvanecido. Llevo años tratando de
encontrarlo en librerías de lance, y más recientemente en internet,
pero en vano (por supuesto, tengo la reimpresión de 1989 de tirada
limitada, pero no es lo mismo, no es el auténtico).Y mi búsqueda se
ve avivada por la certidumbre amarga e imperecedera de que, en
una ocasión, tuve de hecho el primer número. Lo compré en Oxford
en 1979, fue mío durante un tiempo y después lo perdí.Tengo los
números del dos al seis originales, también sumamente raros, los que
aparecieron antes de que la asociación de Granta con Penguin diera
comienzo con el célebre Granta 7 –el primer «Los mejores novelistas
jóvenes británicos»–, pero tenerlos, y tener los demás y no tener el
número uno, sigue causándome una irritada frustración.

Cito esto como prueba de la longevidad de mi relación con la
revista, pero de hecho el vínculo se remonta aun antes, precediendo
la adquisición del desaparecido Granta 1. En 1979 yo residía en
Oxford mientras trataba de terminar una tesis doctoral y daba clases
en diversas facultades en calidad de conferenciante eventual. Mi
primera novela acababa de ser aceptada en una editorial de Londres,
pero iba a tener que esperar hasta enero de 1981 para verla
publicada. Reseñaba libros, escribía cuentos, y me poseía una
sensación de compromiso con la vida literaria que nunca he
conseguido volver a reproducir plenamente. Lo leía todo. Compraba
todas las revistas modestas. Nada se agitaba en el sotobosque del

I N T R O D U C C I Ó N | william boyd
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mundo literario sin que atrajera la atención de mi mirada ávida. Al
mismo tiempo Susan, mi mujer, trabajaba en la editorial de la
Universidad de Oxford como responsable de la publicidad y la
mercadotecnia de las colecciones de literatura inglesa y de poesía.
Una noche volvió a casa del trabajo con noticias sobre una nueva
revista literaria que se estaba poniendo en marcha: había conocido al
editor, un estadounidense, que buscaba publicidad, y ella había
decidido contratar una página para apoyarlos.

¿Qué revista?, pregunté, mientras mis antenas culturales
vibraban. Granta, la antigua revista de la Universidad de Cambridge.
El tal estadounindese, Bill Buford, la está resucitando. Se pudo oír
mi mofa. Mala idea, recuerdo que dije: ¿una revista universitaria?
Sería como resucitar Isis (la equivalente de Granta de Oxford, en la
que había colaborado habitualmente) e intentar volver a venderla
como una revista literaria. Además, Granta era un nombre atroz, tan
malo como Isis (otro río). ¿Qué le dice a los lectores potenciales?
Nada. Una idea completamente descaminada, no tiene posibilidad
alguna, ni fundamento.

Disfruto cuando los agoreros reciben su merecido y en esta
oportunidad con gusto me fustigo por mi condescendencia y falta de
acierto. Pero fue aquella primera ráfaga de Granta lo que me indujo
a comprar el número 1 en Broad Street, frente a Balliol, cuando lo vi a
la venta en una tiendecita que parecía vender todas las revistas
literarias del mundo. Mi escepticismo se disipó de inmediato.
Aquello no era una revista: era como un libro en rústica.Tenía título:
«La nueva literatura de Estados Unidos». En la página del índice
figuraban escritores como William Gass, Joyce Carol Oates, Donald
Barthelme y Susan Sontag. En efecto, ésta era la antigua revista de la
Universidad de Cambridge, pero reinventada con audacia. Era muy
impresionante.Y allí estaba el nombre del editor,William Buford, el
estadounidense que había ido a la editorial de la Universidad de
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I N T R O D U C C I Ó N | william boyd

Oxford pidiendo publicidad. La conexión fortuita me hizo
comprarla y me hizo comprar asimismo el siguiente número, con su
brillante cubierta roja y la novela corta de George Steiner que
publicaban completa: El traslado de A.H.a San Cristóbal. Y a
continuación compré el número 3, con su provocador título, «El fin
de la novela inglesa». Al tratarse de alguien cuya novela inglesa estaba
a punto de aparecer, leí sus lúgubres pronósticos y sus débiles
atisbos de esperanza para el moribundo género con consternada
fascinación. Allí estaba un escritor nuevo llamado Salman Rushdie
con un extracto de una novela titulada Hijos de la medianoche; allí
estaban Angela Carter y Russell Hoban, Lorna Sage y Christine
Brooke-Rose. ¿Qué había que hacer para unirse a esta pandilla?

Lo cierto es que, cumplido su primer año, Granta estaba en
plena forma y rebosante de facultades, y se consagró de un modo
muy rápido como algo completamente diferente de sus pares y
competidores. De hecho, las aspiraciones que se estableció en su
primer año de publicación no han cambiado mucho a lo largo de
su animada vida. En Granta 2 ya se promovía agresivamente de la
siguiente forma:

Con números de doscientas, trescientas y cuatrocientas
páginas, la publicación trimestral que ahora ofrecemos no se
parece en absoluto a nada que se pueda hallar en Gran
Bretaña. Es en parte una revista, en parte una publicación
periódica, en parte un libro, una antología que no recoge sólo
ficción, sino toda suerte de literatura –cuentos, ensayos,
autobiografías, crónicas, poesía, incluso novelas enteras–, pero
siempre literatura decisiva y que presente un desafío.

Granta ha estado con creces a la altura de su juvenil, descarada 
y audaz fanfarronada.Todo lo que le ha dado fama –la invención del
«realismo sucio» en la nueva literatura estadounidense, sus
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fascinantes números temáticos, sus llamativas portadas (con la
maravillosa ilustración de David Hockney para este número como
apoteosis centenaria), sus reportajes gráficos, su revitalización del
género de la crónica de viaje, y su fomento de un estilo de reportaje
propio (profundamente personal, a menudo muy intrépido, siempre
bien escrito)– se ha visto realzado a lo largo de los casi treinta años
de su historia por la ficción publicada. Para un escritor de narrativa,
el gran atractivo de Granta es que se podía escribir prácticamente sin
límites de extensión y sin censura.Todo vale, auténticamente.
Resulta sorprendente constatar las pocas revistas que ofrecen estas
libertades literarias.

En mi caso, el paso de lector de pago a colaborador se produjo en
1983, con la publicación del Granta número 7 y la primera selección
de «Los mejores novelistas jóvenes británicos». Los veinte aportamos
una obra de ficción, y el título de mi primer cuento en Granta fue
Extracts from the Journal of Flying Officer J [Fragmentos del diario del
oficial de vuelo J], una revisión (con ilustraciones del autor) de Como
gustéis, visto a través de la lente distorsionadora de Los oradores de 
W. H. Auden. Su publicación fue un contundente ejemplo de la
generosa flexibilidad de Granta con sus escritores.

A lo largo de los años, bajo la batuta editorial de Bill Buford y
luego de Ian Jack, han aparecido en la revista siete de mis cuentos,
más que en ninguna otra publicación. Así que quizá sea justo pero
raro que mi trayectoria vital en Granta haya sido ésta: de escéptico
desdeñoso a colaborador habitual a entusiasta editor invitado. Mi
objetivo para el número 100 ha sido muy sencillo: pedir a un
conjunto de escritores relacionados con la revista que aportaran algo
todavía inédito para esta señalada edición. Casi todos los escritores
de este número han sido publicados por Granta con anterioridad, y
algunos de ellos en varias ocasiones. Cumpliendo con otra de las
tradiciones de Granta, la de abrir caminos, hay cuatro voces nuevas
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–Tash Aw, Lucy Eyre, Helen Oyeyemi e Ingo Schulze– que no han
aparecido previamente en sus páginas.

El número 3 lanzó el concepto de «El fin de la novela inglesa».
A lo largo de sus muchos años de existencia, el propio ejemplo de
Granta y su experiencia han refutado esta noción. El tono funesto no
tenía fundamento: no sólo la novela inglesa, sino otras formas
literarias que Granta ha defendido, muestran vigorosas y dinámicas
señales de vida, algo que resulta patente con la aparición de este
número cien de la revista.Todos los aquí reunidos forman parte de
la historia pasada, presente y futura de Granta, y constituyen una
mínima selección de una más amplia comunidad de escritores, los
cientos que han colaborado en la revista a lo largo de su dilatada
existencia: la tertulia* de Granta, si se quiere. La palabra española es
más rica en sus matices que el equivalente inglés circle of friends
(«círculo de amigos»), al dar a entender que los vínculos entre los
miembros de la tertulia son excepcionalmente fuertes, los lazos
intelectuales más firmes, los valores culturales que se comparten,
fundamentales. Espero que Granta 100 demuestre que ese espíritu
sigue sólido y floreciente. ■

Traducción de Ignacio Villaro

I N T R O D U C C I Ó N | william boyd

* En español en el original. (N.de la T.)
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