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En una ocasion, la que es hoy la
escritora iranil mas conocida inter-
nacionalmente, Azar Nafisi, elabord
una lista de cosas por las que, para-
déjicamente, su generacién tendria
que estar agradecida a la siniestra
Republica Islamica que se implanté
en su pais tras la caida del Sha. La
lista simbolizaba esa negacién de
vida, de libre y auténtica vida elegi-
da por cada uno a diario, que traen
consigo todas las dictaduras, sean
del signo que sean.

VESTIDOS FLOREADOS. En primer
lugar, figuraba el valorar de nuevo
-en el caso de las mujeres- la sen-
sacion del viento y el sol en el ca-
bello y en la piel. Le seguian el leer
a Virginia Woolf o a la gran poeta
feminista irani Forough Farrokhzad.
Y escuchar musica o caminar por la
calle con vestidos floreados cuando
llega la primavera. «Si el cabello de
una mujer o una pelicula de Fellini
-dice Azar Nafisi en sus memorias,
Cosas que he callado- podian des-
estabilizar el sistema politico hasta
el punto de ser eliminados, éno era
eso indicativo de lo fuertes que eran
aquellos objetivos y lo fragiles e in-
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la Universidad de Teheran -de la que
fue expulsada en 1981 por negarse a
llevar el velo-, reputada critica lite-
raria y autora de un espléndido libro,
Leer Lolita en Teheran, que relata
todo aquel periodo de «resistencia
cultural» al régimen irani y que se
convirtié en un sonoro éxito inter-
nacional, Nafisi abandoné definitiva-
mente su pais en 1997, instalandose
en Estados Unidos.

LEYES ISLAMICAS. Procedente de
una conocida estirpe persa plagada
de personajes prominentes y altos
cargos con un notable protagonismo
en la Historia de su pais a lo largo
de sus turbulentas fases y de dos
revoluciones -la constitucionalista
de comienzos de siglo, que dio paso
al Iran moderno, y la de los ayatolas,
a finales de los 70, que borré de un
plumazo todo lo conquistado, reins-
taurando la sharia y las leyes islami-
cas-, el padre de Azar fue alcalde de
Teheran en la época del Sha, y su
madre, una de las primeras mujeres
parlamentarias.

En 2008, Azar Nafisi, fina analista
de obras ajenas, a la vez que impla-

cable deconstructora de su propia
historia y de los silencios, censuras
y vacios pendientes de ser sacados
a la luz, publicé estas apasionantes
y magnificas memorias, que hacian
alusién a ese gran numero de omi-
siones selectivas y enmudecimien-
tos impuestos, tanto por regimenes
despiadados y crueles como por
miembros de una familia. Silencios
que «imponian identidades» forzo-
sas o que, a través de un violento
acto de negacién de si mismas, de
colaboracionismo necesario o «pere-
za espiritual», convertian en ocasio-
nes a las victimas «en complices de
delitos cometidos en su contray.
La fuerza conductora de estas
memorias, que se pueden leer per-

fectamente como una novela o una*

saga familiar ambientada en el Irdn
de la segunda mitad del siglo XX y
comienzos del actual, gravita sobre
todo en torno a dos fascinantes po-
los o centros de energia, de enorme
y «visionaria» terquedad a lo largo
de todas sus etapas o transforma-
ciones vitales. Estos personajes no
son otros que los padres de Azar:
su dificil y temperamental madre,

Nezhat, y su adorado y cémplice
padre, vulnerable, a la vez que en-
frascado siempre en tormentosos,
romanticos y casi insolubles ato-
lladeros morales, producto de su
obstinado compromiso a la hora de
mantener tanto suefios personales
como promesas de felicidad, por re-
motas que fueran, hechas a otros.

AMOR TRAGICO. Pero es su madre,
su en ocasiones ilegible y hermética
madre, de fantasticas construccio-
nes mitolégicas que empafaban
cualquier esclarecimiento mas o
menos sensato de lo que habia sido
su pasado, la que, con todo su fondo
tiranicamente emocional e inesta-
ble, con todo su amor tragico, au-
toinmolatorio y devastadoramente
exigente, sirvié de acicate a su hija
para emprender la persecucion de
huellas y residuos fragmentarios; la
obsesién por hundirse en los abreva-
deros de la memoria, «ese fantasma
que acecha los recovecos de nues-
tra mente, alterando nuestro suefio
para recordarnos un dolor o placer
agudos, algo silenciado o dejado de
lado». m
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