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ENSAYO. EL NOMBRE DEL PERIODISTA y escri-
tor Fernando Vela, seudénimo de Fernan-
do Evaristo Garcia Alfonso (Oviedo, 1888-
Llanes, 1966), suele recordarse asociado al
del filésofo José Ortega y Gasset tanto co-
mo al de Revista de Occidente. Vela accede
al cargo de secretario de redaccién de esta
-avanzada revista cultural en 1923, tras
abandonar temporalmente su trabajo de
redactor en el madrilefio diario El Sol. Or-
tega le propuso aquel proyecto en uno de
sus paseos madrilefios; querfa crear una
publicacién de estilo y vocaci6én europeos

Fernando Vela. llustracién: Sciammarella

- para promover en Espafia la difusién de la
alta cultura, de los avances de la ciencia y
las artes. Vela fue el alma organizadora y
el seleccionador que sopesaba las colabo:
raciones para la revista; esta enseguida al-
canzo fama internacional por su refinada
calidad y su decidido cosmopolitismo.

Ostentd este cargo hasta 1936, cuando
la Guerra Civil le obligé a exiliarse a Tan-
ger. Ni los republicanos ni los franquistas
lo vieron con buenos ojos, ya que Vela era
orteguiano hasta la médula también des-
de el punto de vista politico, es decir, ni de
derechas ni de izquierdas, sino todo lo
contrario. Parece ser que un aprendiz de
filésofo del que Vela habfa rechazado una
colaboracién lo denuncié a los ejecutores
republicanos en aquel Madrid convulso
de los paseos nocturnos sin retorno. Aun
asi, el asturiano habfa contribuido como

‘pocos al advenimiento de la Repiiblica
desde sus colaboraciones del madrilefio
diario El Sol. En Tanger colaboré en el
diario Espafia, donde disfruté de cierta li-
bertad para permanecer en contacto con
Europa. Tras la guerra, cuando Ortega re-
gresa a Madrid, en 1945, Vela retorna tam-
bién para acercarse aiin mds al maestro,
En 1963 reaparece Revista de Occidente, y
colabora como consejero de redaccidn; pe-

ro ya no se sentia tan fresco de mente .

como antafio. Decia que su vida intelec-
tual se inicié con la muerte de Clarin y
terminaba con la de Ortega, “esos dos
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grandes hombres”, sus maestros inspira-
dores, lo mismo en la critica literaria y el
periodismo que en el pensamiento. Sin
embargo, Vela gozé de méritos propios:
fue un excelente cronista y un prolifico
autor de articulos varios; pero también de
sorprendentes ensayos, que abarcaron
desde la glosa local hasta la antropologia
filoséfica. En 1924 publicé bajo otro seuds-
nimo un folleto dedicado al fiitbol y al
rugby, y pronto su primer libro de ensa-
yos: El arte al cubo. Fue traductor de ale-
mdn, francés e inglés, y también escribié
las biografias de Mozart y Talleyrand. En
los voliimenes El grano de pimienta 'y Cir-
cunstancias recopil6 algunos de sus mejo-
res articulos de prensa.

La Fundacién Banco de Santander re-
cupera en el espléndido volumen que re-
seflamos una parte representativa de la
obra fundamental de Vela, Ahora, con es-
tos 39 textos tan variados, el lector inquie-
to obtiene una buena
muestra de este “pensar
por ensayos” de Vela, se-
gin afirmara Eugenio
D'Ors. En realidad, todo
pensar es un ensayo de
preguntas y un aporte de
posibles respuestas sazo-
nadas con la guinda de las
propias opiniones, naci-
das de la observacidn, la
experiencia y la critica. Tal
es el pensar que oficié Ve-
la en su vida de intelectual
moderno, de espiritu jo-
ven y comprometido con
los avances e inquietudes
de su tiempo. Al hilo de
atinadas resefas literarias
o de retratos y perfiles de
los autores a los que admi-
raba, desgrana sus propias
impresiones e ideas, hoy
todavia frescas si se capta
su esencia.

Llama la -atencién en
sus textos la irreductible
pasién por lo nuevo. En
sus trabajos de los afos
veinte y treinta, Vela aboga-
ba por defender los novisi-
mos medios de expresién
artistica, como el incipien-
te arte del cine o el surrea-
lismo; su ensayo Desde la
ribera oscura, sobre la esté-
tica del cine, es clarividen-
te al apostar por este emer-
gente medio de expresion.
Vela atacé el intelectualis-
mo erudito y rigido, en favor de las nuevas
formas mds “informales” de culturay arte;
sobre todo, siempre se mostr6 entusiasma-
do con las diversas facetas que adopta la
creatividad humana, y hasta veia necesa-
ria la “puerilidad” en la que a menudo se
apoya el acto creador.

Esta seleccién recoge ensayos de diver-
sas épocas: desde los primerizos dedica-
dos a su patria chica, la bella Asturias,
hasta los mds concienzudos sobre Ortega
o Goethe. Contiene asimismo un excelen-
te ensayo inspirado por un viaje a Inglate-
rra, lleno de humor y sabidurfa, o este otro
texto hagiografico sobre Charlot. Vela es
claro, poético, atinado en sus reflexiones,
de mente circuffspecta; hombre en la som-
bra que reflexiona con pasién, pero sin
alardes ni vanidad: es una delicia leerlo.

Son ensayos que hoy aportan conoci-
miento testimonial e histérico de las in-
quietudes intelectuales de la época de en-
treguerras, una de las mas intensas de la
cultura espafiola, y también algunos chis-
pazos destacados del seco erial cultural
que vino después. Quiza cueste reconocer
aVela como un gran autor del pensamien-
to contemporédneo hispdnico, aunque fue-
ra uno de sus artifices; pero al menos su
figura quedard para siempre semiilumina-
da. Entre Clarin y Ortega hubo otros tan-
tos nombres valiosos; con este libro exce-
lente recuperamos el de Fernando Vela
entre los mds sobresalientes. o
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MEMORIAS. WOLE SOYINKA (Abekouta, Nige-
ria, 1934), Premio Nobel en 1986, el primer
africano en conseguirlo, ha puesto su vida
y su obra, como cuenta en varios de sus
libros, bajo el amparo de Ogiin, la divini-
dad yoruba de la creacién y del combate.
Creacién y combate hay a raudales en Par-
tirds al amanecer, un libro de memorias
que también es un repaso a la historia de
Nigeria desde su independencia en 1960,
fecha desde la que ha acumulado nueve
golpes militares (siete exitosos) y distintos
periodos de fragil democracia. Soyinka, ac-
tivista incansable a favor de los derechos
humanos y encarcelado por ello durante
anos en celdas de aislamiento, ha ido de-
jando en poemas, novelas y obras de tea-
tro su radical compromiso con la dignidad
del hombre y de los pueblos. Estudioso de
los mitos africanos y de la fuerza viva que
estos siguen poseyendo entre los habitan-
tes de ese continente, algo que, segtin él,
se ha perdido en casi toda Europa, desde
1959 ha aprovechado las estancias en su
pais para recorrerlo en busca de sus rai-
ces: bosques animados, rios bullidores, po-
blados semiescondidos, animales salvajes
o costumbres en peligro de extincién le
han servido para saber que el puesto de
un intelectual en el mundo estd en el cami-
no, dejdndose llevar por las curvas y los
azares plenos de vitalidad del camino, y
no en las ideologias o en las politicas frias
y deshumanizadoras. Como afirma Soyin-
ka en Partirds al amanecer, un libro que es
muchos libros y todos excelentes (una au-
tobiografia en zigzag, un alegato politico,
el recuerdo del autor de su encuentro con
hombres ilustres, un breve tratado etno-
gréfico, el homenaje a otros luchadores
fallecidos y un testamento), el camino es
un talisman contra la alienacién y, por
€s0, una vacuna contra las dictaduras y los
depredadores. Jesiis Aguado

Cosds que he
. T allado

Cosas que he callado

" Traduccién de Mari Carmen Bellver

Duomo. Barcelona, 2010
406 paginas. 19,80 euros

MEMORIAS. ERASE UNA VEZ una élite iranf
que disfrutaba de un alto nivel de vida,
enviaba a sus hijos a estudiar al exterior,

cumplia con su fe y sofiaba con una ple- .
na modernizacion, liberdndose de las ar--

bitrariedades del Gobierno del sah. En
ella estaba la familia de Azar Nafisi, la
autora de Leer Lolita en Teherdn. Este
nuevo libro estd concebido como un juego
de espejos que van acompafiando la tra-
yectoria vital de la autora. La sucesién de
sus vivencias, dentro y fuera de un Irdn
atormentado, va reflejando con aparente
frialdad oftras trayectorias vitales proxi-
mas, las de su circulo familiar con sus desa-
compasados padres en primer plano. Figu-
ras asimétricas: él lleg6 a alcalde de Tehe-

rdn para ser luego encarcelado por el sah;
ella, diputada en los sesenta, irritable y dis-
tante de padre e hija. A su vez la crénica
familiar sirve de nuevo espejo, esta vez pa-
ra seguir una evolucién politica y social
que sin que nadie lo intuya en un primer
momento desemboca en una sanguinaria
tirania religiosa, peor que la del pomposo
e inestable sah. En su distanciamiento for-
mal, las paginas sobre la revolucién cleri-
cal y sus terribles efectos sobre las vidas (y
muertes) de los iranies, de la familia de
Azar, configuran un testimonio sobrecoge-
dor. El relato cuenta también con un espe-
jo adicional, las memorias inéditas del pa-
dre, que permiten a Azar Nafisi, “ladrona
de recuerdos”, adentrarse tanto en los ma-
tices de su personalidad como en el tras-
fondo familiar. Al final la generacién ante-
rior desaparece. La élite ha quedado rota,
fragmentada entre los diferentes exilios y
el aplastamiento en el interior. “Nuestras
vidas pasan por nosotros como el viento”,
era el verso de Ferdusi preferido por el
padre de Azar Nafisi y también el mejor
resumen de este libro. Antonio Elorza
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Ensayo. EN DOS EDICIONES muy restringi-
das, ademds de agotadas, pudo el lector
leer Tocar los libros, del critico y periodista
Jestis Marchamalo. Su nueva edicién, para
los que como este critico desconocian su
existencia, es un rescate que suena a nove-
dad editorial. Este critico lo que si conoce
son dos obras anteriores suyas: 39 escrito-
resy medio (2006) y 44 escritores de la litera-
tura universal (2009). Ambos ilustrados
con el trazo personalisimo de Damidn Flo-
res. Marchamalo tiene un método. Nada
que ver con el biografismo al uso. Consiste
en destacar una anécdota crucial de sus
autores. Pocas palabras, pocos datos per-
sonales y en medio de esa austeridad bio-
grdfica: un rasgo capital, un fogonazo que
nos pone en el corazén del autor elegido. -
A mi me recuerdan los dos libros citados a
unas pequeiias biografias que habfa publi-
cado el venezolano Arturo Uslar. Pietri:
eran sus charlas radiofénicas sobre escrito-
res y artistas de todos los tiempos. Tocar

* los libros es una operacién diferente. Se

diria, pidiendo prestado un simil musical,
que es una reflexion de cimara. Tiene que
ver con el libro como objeto industrial, un
objeto que ocupa sitio fisico pero también
sentimental: una materia de papel que tie-
ne vida pero que a la vez exige estrategias
de conservacién, de cuidado o, con toda la
lastima del mundo, de desprendimiento.
El titulo no es casual. La propiedad tictil
dellibro, uno de sus mds irrebatibles argu-
mentos contra su digitalizacion, es lo que
le da su naturaleza intransferible. Pero los
libros ocupan espacio, almacenan polvo.
Y a la vez generan sentimientos de perte-
nencia y un paisaje irremplazable. A su
alrededor se generan cuestiones diversas:
desde cémo ordenarlos, c6mo hacerlos
participes de nuestra existencia, hasta en-
contrar la férmula definitiva para sacdrmos-
los de encima. Evidentemente este asunto
ya fue tratado por otros especialistas, co-

- mo Alberto Manguel. Pero Marchamalo

compendia a la perfeccién ese cardcter de
fetiche que tienen los libros. Esté bien que
Marchamalo cite a Steiner cuando da un
ejemplo de autor que subraya los libros.
En algiin sitio definié Steiner al intelec-
tual: un hombre que lee un libro con un
ldpiz en la mano. J. Emesto Ayala-Dip



