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AZAR NAFISI

ESCRITORA IRANI RESIDENTE EN ESTADOS UNIDOS, AUTORA DE «LEER LOLITA EN TEHERAN»

«PARA LOS AYATOLAS ES PELIGROSO
DESDE EL RAP HASTA MAX WEBER»

Azar Nafisi (Teheran, 1947) vuel-
ve con sus memorias mas intimas,
Cosas que he callado (Duomo), una
estremecedora indagacién perso-
nal que, por extensién, ayuda a
comprender la evolucién de Iran.
Su padre fue alcalde de Teherén,
pero pasé cuatro afios en la carcel
por discrepancias con el régimen
del sha; y su madre, una de las
primeras parlamentarias del pais.
En 1981 Nafisi fue expulsada de la
universidad por negarse a llevar
el velo y durante los dos afios si-
guientes fund6 un aula clandestina
en su casa, donde se reunia con
siete alumnas para leer y comen-
tar obras occidentales prohibidas.
De esa experiencia surgié Leer
Lolita en Teherdn, que estuvo cien
semanas en la lista de libros mas
vendidos de The New York Times.
Abandoné su pais en 1997 y desde
entonces reside en EE.UU. Azar,
que significa ‘fuego’ en persa, es
un simbolo de la resistencia de las
iranies a los ayatolds.

—éAhora se puede leer la «Loli-
ta» de Nabokov en Teheran?
—Esta prohibida, pero el pueblo
irani es un pueblo de recursos
y hacen lo que hacia yo cuando
estaba en Iran, se llevan los libros
a casa y los fotocopian y también
los descargan por Internet.
—Hay un opositor que va a ser
juzgado por leer a Max Weber.
—Si. Se publicé en The Chronicle
Of Higher Education que un refor-
mista irani estd acusado de fomen-
tar una «revolucion de terciopelo»
para derrocar al Gobierno por leer
a Max Weber.

—Eso al menos significa que los
ayatolas saben quién es Weber.
—A los los ayatolas les interesa
mucho lo que lee la gente. Cual-
quier cosa que interesa a los iranies
se convierte en peligrosa para ellos,
desde el rap a Max Weber.
—éQué se ha callado?

—He tenido que escribir este
libro para descubrirlo. Cuando
una escribe se obsesiona y en el
proceso de la escritura siempre se
descubren los silencios.

—En el libro indaga en su compli-
cada relacion con su padres.
—Los dos tenian personalidades
muy fuertes, cada uno a su mane-
ra. Mi madre era una figura muy
imponente y queria conformarme
segun lo que ella habia querido ser
y nunca habia logrado, que fuese
perfecta en todo y una mujer inde-
pendiente. También me conformd
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«Leer Lolita en Teheran» estuvo cien semanas en la lista de mas vendidos de «The New York Times»

con su desaprobacion. Mi padre

me transmitié mi amor a la lite-
ratura, tuvimos una relaciéon muy
préxima y mi madre sinti6 que la

dejabamos de lado. De nifia, la re-
lacién entre ellos era dificil, tenia

que mediar continuamente y hacer

de madre.

—éComo fue posible que Iran,
el primer pais de la regién que

hizo una revolucién pluralista

y secular, se haya convertido en

una dictadura teocratica?

—La misma pregunta se hizo de

Alemania, como el pais de Goethe

pudo engendrar también a Hitler.
De ahi la importancia de la litera-
tura, que es siempre un acto de re-
sistencia, subversivo. Si permanece

fiel a su principal vocacion, que es

decir la verdad, se vuelve peligrosa.
Lo que llevé a Iran a la revolucion

islamica es 1o mismo que condujo

a los rusos al estalinismo y a Eu-
ropa al fascismo, el conformismo

y la ceguera.

—Pero muchos iranies apoyaron

a Jomeini a sabiendas de que no

era un demdcrata.

—Yo no le apoyé, mi error es que

me oponia a la opresion del sha,
pero la opresién no se combate

con opresion, con una ideologia
que es peor todavia. La izquierda,
los seculares, los nacionalistas,
pensaron que podian llegar a un
pacto faustico con el demonio,

pero al demonio nunca se va.
—¢éCual es su opinion sobre el
uso del velo?

—Mientras no haya una sociedad
libre donde las mujeres no se
sientan amenazadas y sean libres
no lo podemos saber. La natura-
leza del sistema totalitario no te
permite saber lo que quieres. En
Occidente no hay un debate autén-
tico. El problema del velo es que
se ha convertido en un simbolo y
cuando esto sucede ya nadie puede
hablar de ello.

—¢Es mas dificil deponer a los
ayatolas que al sha?

—Si, en primer lugar porque el
Gobierno de Ahmanideyad tiene
miedo y utiliza mucha violencia.
FEl sha imponia limites al uso de la
violencia, los ayatolés no. El régi-
men se siente amenazado no solo
por la sociedad, sino por el propio
régimen, hay continuas desercio-
nes. Tengo esperanza en que Iran
sea un modelo porque no pedimos
el derrocamiento violento del régi-
men, sino un cambio democrético
desde dentro.

—<éUna revuelta pacifica puede
derrotar a un régimen?

—Lo que esta sucediendo se pare-
ce ala primavera de Praga, parecia
que los tanques soviéticos habian
hecho su trabajo, pero no. Cuanta
mas gente entienda lo que es la
democracia, mejor sera la transi-

cién. Yo prefiero una transicién a
la checa que a la rumana.

—Pero, insisto, ¢puede triunfar
ante un régimen que controla
los mecanismos de la violencia?
—En estos momentos solo contro-
lan el ejército. Hay deserciones a
todos los niveles. Hace poco ma-
taron al sobrino de Musavi, hijo
de un funcionario muy importante.
Estan sufriendo la brutalidad del
sistema en sus propias carnes.
—:¢Los iranies quieren ampliar
sus derechos individuales o una
verdadera democracia?

—Al principio los lemas eran
contra las elecciones y poco a
poco evolucionaron en muerte
al dictador, libertad y muerte a
China y Rusia. La gente coreaba
muerte a nada porque no hay que
desear la muerte de nadie, sino pe-
dir libertades. La sociedad se va
dando cuenta de que la liberacién
individual no se puede lograr sin
una democracia secular.
—éComo debe Occidente tratar
con Iran?

—Debe apoyar a las fuerzas
democraticas, y no me refiero a
una intervencién militar, que no
ayudaria al pueblo irani, sino al
menos a condenar en la ONU la
violencia del régimen. Recuerde
Sudafrica, cuando la comunidad
internacional presiona, se puede
conseguir mucho.
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