ATIVA / POESIA

NOVELADA. EL
TESTIMONIO DE

UN HOMOSEXUAL
EN EL MADRID DE
1558 SE FUNDE

CON LA CRONICA
CINEMATOGRAFICA
DE LA EPOCA

EL PROTAGONISTA
INCENDIARA LA
CASA DE EMILY
DICKINSON,
COMIENZAN A
ARDER LAS DE
ROBERT FROST,
MARK TWAIN,
|EDITH WHARTON,
HAWTHORNE Y
THOREAU. ARRIBA,
EL ESCRITORIO
DEL AUTOR DE
«TOM SAWYER» EN
SU CASA-MUSEQ
DE HARTFORD,
CONNECTICUT

(Wil 14

A

QUEMALA DE NUEVO,

EL CLUB DE LOS PIROMANOS PARA
INCENDIAR CASAS DE ESCRITORES
BROCK CLARKE

TRADUCCION DE JUANJO ESTRELLA
DUOMO. BARCELONA, 2009

346 PAGINAS, 19 EUROS

RODRIGO FRESAN
«Era un placer quemar», confiesa el
bombero Montag en la primera pagi-
na de Fahrenheit 451, donde los libros
arden por ser considerados materia
capaz de alimentar los fuegos de
ideas peligrosas.

El caso de Sam Pulsifer -«héroe»
y narrador de El club de los pirdma-
nos...- es diferente: habita un tiempo
en el que alimentar las llamas toda-
via es un delito. Y de verdad: fue un
accidente eso de prenderle fuego a
la casa de Emily Dickinson cuando
Sam tenia 18 afios, matando de paso

a una pareja que estaba haciendo el
amor en la cama de la poeta reclusa.
Una década después, pagada su deu-
da con la sociedad, Sam -inocente en
casi todo el sentido de la palabra pe-
ro, auin asi, con personalidad un tanto
combustible- intenta olvidarlo todo
y que todos se olviden de él. Sam se
muda a un barrio residencial llamado
Camelot y se casa con una muijer ala
que no le cuenta nada de lo que paso,
se convierte en padre y hace carrera

DIVERTIMENTO SERIO QUE SE
DISFRUTA CON SONRISA HELA-
DA SIN QUE PODAMOS RESISTIR
NOS A LA ABRASADORA PRIME-
RA PERSONA DE QUIEN AMENA-

ZA CON PRENDERLO TODO

SAM

en algo conocido como «Ciencia del
Envasado». Pero Sam pronto com-
prende que, donde hubo cenizas, el
fuego queda. Y que resulta imposible
envasar un pasado que nunca deja de
humear del todo.

PRINCIPAL SOSPECHOSO. Ense-
guida comienzan a arder los hogares-
museos de Robert Frost, Mark Twain,
Edith Wharton, Nathaniel Hawthorne
y Henry David Thoreau. Y, claro, Sam
es el principal sospechoso. Y Sam
sospecha de todos: de sus alcoholi-
zados e intelectuales padres; de los
companeros de prision, piratas de
Wall Street emperiados en editar sus
autobiografias; de aquellos mas de
cien remitentes de cartas anénimas
rogandole que siguiera con su noble
empresa y que no dejara hogar de
escritor sin inflamar (porgue Eugene
O'Neill era un borracho, o porque los
visitantes con guias en mano esta-

BELEN GOPEGUI

Deseo de ser punk

Un relato que bebe de Salinger y
reproduce algunos temas que podrian
completar la banda sonora de
cualquier biografia contemporanea

AMA

ISABEL FONSECA

Vinculo

Un excelente debut novelistico:

“Una experiencia tan placentera que
solo pensar en esta novela ya me

F;‘ hace sonreir” (Fay Weldon)

cionan en cualquier parte, o porque le
pusieron Waldo en honor a Emerson
y no soporta ese nombre); de casi
cualquiera que tenga que ver con
el mundo de los libros y sus hace-
dores.

Porque Sam -un turista acci-
dental en su propia y novelesca
existencia- desprecia los clubes de
lecturas, a los fans de Harry Potter,
a los profesores (Lees Ardor es uno
de los muchos grandes secundarios
aquf), el negocio de las memoirs («la
Unién Soviética de la literatura que
se ha devorado las mas pequefias y
obsoletas naciones de la ficcién y la
poesiay), a los escribas de la especie
New England, a los bibliotecarios, las
librerias, a Jane Smiley y hasta aun
tal Brock Clarke.

ENTRE EL AMOR Y EL ODIO. Y, aln
asf, Sam es un personaje encantador.
Alguien que -mal que le pese- remi-
te tanto a los iluminados de Richard
Brautigan y Salinger y Chuck Palah-
niuk como a los freaks familiares en
las sagas de John Irving y Anne Tyler.
Alguien gue va moviéndose por las
moradas cult de esos thrillers cultos
y sofisticadas comedias de Rober-
tson Davies, Jasper Fforde o David
Lodge, donde la gente vive o muere
por amor u odio a las letras, sin por
eso privarse de la gracia de proponer
una version grotescamente «alegre»
y un tanto desorbitada de las trage-
dias urbanas alguna vez firmadas
por Russell Banks y Richard Ford y el
victorioso perdedor Frederick Exley,
protagonista este Ultimo del préximo

libro de Clarke. De este modo, El club
de los pirémanos... es uno de esos
raros divertimentos serios que se
disfrutan con sonrisa helada sin que
podamos resistirnos a la abrasadora
primera persona de quien amenaza
con prender todo a su paso, recor-
dandonos que pocas cosas hay mas
inolvidables que un fuego fuera de
control.

CARTA FICTICIA. Lanzada en su
momento con una original y pertur-
badora campaia editorial -se envid
a los suplementos culturales de los
periédicos una carta ficticia, que
muchos tomaron en serio, donde se
anunciaba que la casa de la autora de
La edad de la inocencia serfa préxi-
mamente incinerada-, El club de los
pirémanos..., paraddjicamente o no,
termina postulando al mas literario
de los animales y celebrando todo
aquello que condena. Pero, eso si, de
una manera inesperadamente origi-
nal y convenciéndonos de lo que -en
principio y al principio- estaba con-
vencido el bombero incendiario de
Bradbury: no hay nada mas peligroso
que los libros para las personas peli-
grosas. De ahi que una de las prime-
ras cosas que hacen los dictadores,
siempre, sea prenderles fuego.

Por fortuna, los tiranos se apagan,
los libros permanecen, y estad muy
bien que asi sea, mas alla de lo que
piense el pobre Sam Pulsifer, quien,
no en vano, acaba firmando la auto-
biogréafica buena novela de su me-
moriosa mala vida.

Es un placer leerla. m



