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David Mitchell: «Los premios llevan a la locura»

» El britanico presenta en Espana su quinta novela, «Mil otonos», Publieiad
una historia de amores prohibidos ambientada en el Japon de Ayer, hoy y
finales del siglo XVIII T
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ERNESTO AGUDOD

David Mitchell

Una semana antes de que Jonathan Franzen aterrice con su «Libertad»

en las librerias, aparece un autor dispuesto a rivalizar con él en el » 0 COMENTARIOS
panorama de novedades. David Mitchell visita estos dias nuestro pais
para promocionar «Mil otonos» (Duome), su quinto libro. Virtuoso del
lenguaje v su recovecos, el escritor britanico se enfrenta a un reto mas en

su carrera con esta novela historica de amores prohibidos en el Japon de n o |18 (0| B
finales del siglo XVIII. Mitchell llega a la cita envuelto en un aura de — .=
modestia, queriendo obviar (v hacer olvidar) que es uno de los grandes Y Tﬁ’ 1 [{ 0

escritores contemporaneos, finalista en varias ocasiones del premio

Booker v elegido por la revista «Time» en 2007 como una de las clen

personas mas influyentes del mundo.

—Su universo literario es tan variado como ineclasificable, pero Cultura
«Mil otonos» supone un paso mas. ¢Por qué lo escribié?

—El libro me pide que lo escriba, es algo que me sucede con todas mis i
novelas. Cuando descubri la isla de Deshima, en 1994, me di cuenta de

que queria escribir un libro ambientado en esta Europa del siglo XVIII

que descubre al Japaon feudal.

—Le ha llevado una década de esfuerzo. ni méas ni menos.

—Fueron cuatro afio de dedicacion exclusiva v seis de darle vueltas. El proceso de escritura fue
muy dificil, hasta el punto de que llegué a descartar dos manuseritos. Los libros te muestran el
camino mientras los escribes, pero en una novela historica los problemas son mas peliagudos.

—éCual es su relacion con el libro?

—No podria haber escrito un libro mejor. No es una muestra de vanidad, pero no puedo entregar
un manuscrito sin saber que es lo mejor que podia escribir en ese momento. Ailn tengo 42 arfios,
estoy aprendiendo, v ese potencial infinito para la mejora es una de las partes mas bonitas de mui
trabajo.
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—Su primer agente dijo de usted que es modesto ¥ sabe escuchar.

—No seria nada modesto estar de acuerdo con que sov modesto. Para un nowvelista es tan
importante escuchar como para un periodista. Sov un creador de historias que obtiene material
de la conexion con el mundo. Si dejara de escuchar no eseribiria.

—¢Y qué hay de la arrogancia?
—>Ser arrogante te impide hacer tu trabajo, porque te crees mas importante que tus historias.

—Ha sido finalista del Booker v «Time» lo incluyé en su lista de las cien personas mas

influyventes del mundo. {Comeo valora los premios?

—Intento ignorarlos. Ser galardonado es un honor, pero pensar en los premios es el primer paso
hacia la locura. 5i al escribir piensas en los premios que podrias recibir, eso distorsionara tu libro

hasta matarlo.

—Hay quien define a sus lectores como «los frikis de David Mitchell». ¢Esa definicion
le molesta?

—Estov profundamente agradecido a mis lectores porque me permiten hacer aguello que amo.
Yo sov bastante friki. Es una palabra pevorativa, pero dgué seria del mundo sin frikis? Einstein lo
era, también Galileo. Todo el que quiera ser muy bueno en algo tiene que ser friki. iLos frikis

hacen del mundo un lugar mejor!
—éRecibir halagos de A. S. Byatt o Kazuo Ishiguro le genera presion?

—Es reconfortante. Los escritores de élite ienen que ser capaces de hacer su trabajo ignorando la
presion.

—En alguna ocasiéon ha declarado que ser tartamudo es como ser alechélico. cLo
sigue pensando?

—Sigo pensandolo porque los tartamudos, como los aleohélicos, no llegamos a curarnos nunca,
pero aprendemos a vivir con ello. Comencé a tartamudear a los siete afios v mi tartamudez
alimento de alguna manera la fantasia de ser escritor, pero esta claro que hay un factor genético
que me ha permitido escribir.

—éQué le obsesiona?
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—cLRecibir halagos de A. S. Byatt o Kazuo Ishiguro le genera presion?

—Es reconfortante. Los escritores de élite tienen gue ser capaces de hacer su trabajo ignorando la
presion.

—En alguna ocasion ha declarado que ser tartamudo es como ser alecohélico. ¢Lo
sigue pensando?

—Sigo pensandolo porque los tartamudos, como los aleohélicos, no llegamos a curarnes nunca,
pero aprendemos a vivir con ello. Comencé a tartamudear a los siete anos v mi tartamudez
alimento de alguna manera la fantasia de ser escritor, pero esta claro que hay un factor genético
que me ha permitido escribir.

—iQueé le obsesiona?

—La compasion v la integridad. Me encanta Ché&jov, mi admiracién por €l es cada vez mas
profunda. Era doctor, conocia las partes mas bajas del ser humano v, a pesar de ello, sentia un
amor absoluto hacia la condicion humana. No puedo estar en la misma habitacion que un
escritor frio.

—éLe preocupa la posteridad?
—El primer paso hacia la locura es pensar en los premios v el segundo pensar en la posteridad
literaria. El tiempo es el editor final v sera el que decida, el que escoja a los escritores elegidos

para la posteridad. Pero no tengo ninguna duda de que Ishiguro, Orwell, Garcia Marquez o Don

DeLillo pasaran a la posteridad hiteraria.
—¢Como han cambiado sus ambiciones desde que publico su primera novela?

—Con mi primer libro mi ambicion era eseribir una novela, verla en una libreria. Ahora mi

ambicion es seguir escribiendo hasta que muera.
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