SIGEFREDO

del significado ISAAC ROSA, UNQ titivo, en series
«mano invisi- DE NUESTROS de acumulacién
blex»: la de quien MEJORES muy retoriza-
e kit NARRADORES, {2 pars hacer
tal o como quie- DA PASOS FIRMES te lo que cada
ra llamarse-, EN SU EVOLUCION trabajo tiene de
que permanece LITERARIA asfixiante, alie-

oculto, pero de-
termina una progresiva exi-
gencia de eficacia econémica.

La tension de la frase

El conflicto estalla a la altura
de la pagina 200, cuando esa
instancia no visible superior
determina un aumento de la
productividad. Hasta que tal
cosa ocurre la novela habia
discurrido por estratos sucesi-
vos, cada oficio se reproducia
minimalistamente, haciendo
énfasis Rosa en un estilo repe-

nantey duro.

El giro podria quiza haber-
lo dado antes, porque aunque
son muy eficaces y muestran
una gran habilidad estilisti-
ca por la tension de la frase,
con detalles magistrales en el
lento discurrir de las monoto-
nias, tienen el inconveniente
de contar en doscientas pa-
ginas lo que a la altura de las
cientoy pico estaba dichoyay
muy claro. Tal acumulacién no
nace de la impericia, es opcion
estilistica, al haber querido su-

Maquinas
de carne y hueso

En el mundo laboral
de los oficios manua-
les se centra la nueva
novela de Isaac Rosa
(junto a estas lineas),
protagonizada por al-
baiiiles, obreros, etc.
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Isanc Rosa

Salto
desde la escena

Lo primero que publico
Rosa fue teatro: «Adids,
muchachos» (1998). El
reconocimiento le llegd
en 2005 con la novela
«El vano ayer» (arriba)

gerir el mecanicismoy el tedio
desde la propia forma, pero a
algunos lectores les cansara.
El giro al que me refiero en la
novela es la comunicacién que
establecen los doce persona-
jes, su intento de organizar
una rebelién frente a las cre-
cientes exigencias.

Isaac Rosa ofrece el abanico
y matices de las distintas acti-
tudes que ante la explotacién
adoptan los trabajadores. Es
un dato destacable que haya
evitado cualquier buenismo
sindical obrero y pedagogias
explicitas. Todas las situacio-
nesy actitudes son mostradas
en la novela, que actda como
una excelente radiografia del
mundo del trabajo.

J. M. POZUELO YVANCOS
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«MADE
INJAPAN»

ace un par de afios,
el gran critico Ja-
mes Wood pregun-
taba: «¢Hay algo
que David Mitchell no pueda
hacer?».Y era una buena pre-
gunta porque, para entonces,
Mitchell (Inglaterra, 1969) ha-
bia descollado en la novela
fractal y atomizaday espasmo-
dica con Escritos fantasmas
(1999) y El atlas de nubes
(2004), propuesto un Muraka-
mi en sentido contrario en
number9dream (2001) y rein-
ventado la retronovela de ini-
ciaciéon a la Nick Hornby en El
bosque del cisne negro (2010).
Pero lo que le despertabala ad-
miracion, el asombro y hasta
una ligera irritacion a Wood
era Mil otofios: Porque aqui el
posmoderno Mitchell hacialo
que menos se esperaba de él
(novel6n decimondnico, con
un reparto de casi ciento cin-
cuenta personajes), sin por eso
privarse de su sello personal.
Digamoslo asi: Mil otofios es
como si Shogtin hubiese sido
muy mejorada y muy reescrita
por Vladimir Nabokov hacien-
do guifios y reverencias a Tols-
téiy a Melville y a Conrad con
una decisiva y enrarecedora
pizca de Eco & Pynchon.

Con las alforjas llenas
Y lo que cuenta Mitchell
—-quien vivié varios aflos en
Japén- es la odisea geografica,
cultural y existencial del joven
y envarado contador holan-
dés Jacob de Zoet: hijo de un
sacerdote de Amsterdam, en
1799 arriba a la isla de Dejima,
en la Bahia de Nagasaki, con la
idea de hacer veloz fortuna y
regresar a casa con las alforjas
llenas y asi reclamar la mano
de su prometida. Por supues-
to -lo sospechamos desde el
primer fugaz encuentro-, Ja-
cob sucumbira a los encantos
de Orito Aibagawa, una joven
oriental. Y -a los nobles del
«Imperio Cerrado» no les gus-
ta eso de un visitante jugando
con una local- las cosas se

MIL OTONOS

DAVID MITCHELL
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complican, los acontecimien-
tos se precipitan, y qué pasara
en el siguiente capitulo.

Asi, pronto nos encontra-
mos enredados en el més so-
fisticado y eficaz (y, por mo-
mentos, demasiado robusto)
de los folletines gético-ro-
manticos, incluyendo perse-
cuciones y rescates de vérti-
go, decapitaciones, conventos
siniestros, un murakamiano
gato magico, canibalismo,
una belicosa fragata inglesa
y destellos sobrenaturales en
la figura de un tal Dr. Marinus,
quien parece haber regresado
unay otra vez de la muerte con
aforismos del tipo «El alma no
es un sujeto, es un verbo».

Un nuevo jardin

Mais alld de lo anterior y por
encima de la evidente alegria
del autor por habernos atrapa-
do en su tramay tramoyas, Mil
otofios es -dejando de lado la
fascinacion por lo exdtico- no
solo un prodigio de investiga-
cién y reconstrucciéon de una
época y lugar, sino un tratado
sobre la eterna condicién del
extranjero, la fria luz de la ilu-
minacion, las cilidas sombras
del oscurantismo, y las muta-
ciones del lenguaje traducido.
Todo a cargo de un autor que,
por suerte para nosotros, ha
decidido no tener patria ni
fronteras. Mitchell definié Mil
otofios -que puede disfrutarse
como todo aquello que debiera
ser, siempre, un best seller- no
COMmMO un NuUevo camino en su
obra, sino como «el mismo
sendero que ahora atraviesa
una puerta que da a un nuevo
jardin». Es una pena que ya no
esté entre nosotros Anthony
Minghella para filmarlo como
miniserie parala HBO.

Mil otofios -novela ideal
para un otofio, este- es uno de
esos libros que no se leen sino
delos que uno se enamoray a
los que se hace adicto.

Como Jacob con Orito.

R. FRESAN
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