Prélogo

La chica abre los ojos en medio de una oscuridad tan
intensa que parece que los tenga vendados. El aire es
denso, estanco y himedo, como si hiciera mucho que
nadie lo respirara.

Sus demas sentidos se despiertan de golpe. El rezu-
mante silencio, el frio, el olor. A moho y a otra cosa que
aun no logra distinguir, algo animal y pestilente. Mue-
ve los dedos y nota grava y humedad bajo los tejanos.
Poco a poco empieza a recordar: como ha llegado ahi,
por qué ha ocurrido esto.

;Como ha podido ser tan tonta?

Sofoca una oleada 4cida de panico e intenta sentarse,
pero el movimiento es demasiado para ella. Llena los
pulmones de aire y lanza un grito que resuena contra
las paredes. Grita y grita y grita hasta que le escuece la
garganta.

Pero nadie viene. Porque nadie puede oirla.

Vuelve a cerrar los 0jos y nota como unas calidas
lagrimas de rabia le ruedan por la cara. Esta rigida por
la indignacién, por las recriminaciones que se hace, y es
consciente de poco mas hasta que, aterrorizada, perci-
be como el primer piececito de unas afiladas empieza a
desplazarse sobre su piel.






Alguien dijo, ¢no es cierto?, que abril es el mes mas
cruel. Bien, quienquiera que fuera, no era detective. La
crueldad puede sobrevenir en cualquier momento; lo sé
porque lo he visto. Pero de algiin modo, el frio y la os-
curidad suavizan su filo. La luz del sol y el canto de los
pajaros y el azul del cielo pueden resultar brutales en
este trabajo. Tal vez se deba al contraste que generan.
Muerte y esperanza.

Esta historia comienza con esperanza. Uno de mayo:
el primer dia de primavera, de la primavera de ver-
dad. Y quien haya estado alguna vez en Oxford lo sa-
bra. Aqui las cosas son o todo o nada: cuando llueve la
piedra adquiere un color a meado, pero bajo la luz del
sol, cuando las facultades parecen haber sido talladas
con nubes, no hay un lugar mas hermoso en la tierra.
Y eso que yo tan solo soy un poli viejo y cinico.

En cuanto a la celebracion de la Manana de Mayo...
bien, es cuando la ciudad es mas ella misma, de un
modo excéntrico y desafiante. Lo pagano y lo cristiano
se mezclan con algo de locura, y en muchos momen-
tos resulta dificil determinar qué es qué. Los chicos del
coro cantan bajo el sol en lo alto de una torre. Las ban-
das de zanfofia animan el ambiente en las caravanas de
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hamburguesas abiertas toda la noche. Los pubs abren
a las seis de la manana y la mitad de la poblacion estu-
diantil atn sigue borracha de la noche anterior. Hasta
los ciudadanos sobrios del norte de Oxford se presen-
tan en masse con flores en el pelo (aunque parezca una
broma, no lo es). El afio pasado habia alli unas veinti-
cinco mil personas. Una de ellas era un tipo vestido de
arbol. No resulta dificil hacerse una idea del ambiente.

Asi que, de una manera u otra, es un dia sefialado en
el calendario policial. Pero es un chollo para los agentes
uniformados, no una piedra en el zapato. El hecho de
que la jornada comience tan temprano puede resultar
criminal, pero por lo general no suele haber problemas,
y nos agasajan con café y bocadillos de beicon. O al
menos asi fue la ultima vez que estuve alli. Pero eso era
cuando aun llevaba uniforme. Antes de convertirme en
detective, antes de llegar a ser inspector.

En cambio, este afio es distinto. Este afio, lo que re-
sulta criminal no es tan solo que comience tan pronto.

Mark Sexton llega a la casa casi una hora tarde. A esa
hora de la mafiana, las carreteras deberian haber estado
despejadas, pero en la M-40 habia un gran atasco que
llegaba hasta Banbury Road. Y cuando Sexton gira por
Frampton Road se encuentra un camion de construccion
que le barra el paso. Sexton suelta una maldicién, pone
la marcha atrds en el Cayenne y retrocede haciendo
chirriar las ruedas. Luego abre la puerta y baja a la cal-
zada, y por muy poco no pisa un vomito que hay sobre
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el asfalto. Mira hacia el suelo con disgusto y comprueba
sus zapatos. ¢Qué le pasa a esta condenada ciudad esta
mafiana? Cierra el coche con llave, sube por el camino
hasta la entrada de la casa y se mete las manos en los
bolsillos buscando las llaves. Por lo menos ya han quita-
do los andamios. La venta ha tardado en materializarse
mucho mas de lo esperado, pero para Navidades deberia
estar todo acabado, si tienen suerte. Perdio una subasta
para hacerse con una vivienda en el extremo mas aleja-
do de Woodstock Road y tuvo que subir la oferta para
conseguir esta, pero para cuando haya acabado, serd una
punetera mina de oro. Puede que el resto del mercado
inmobiliario esté haciendo aguas, pero en lo que respecta
a los chinos y los rusos, en esta ciudad los precios pare-
cen no bajar nunca. A solo una hora de Londres y con
una escuela privada de élite para los nifios a tan solo tres
calles. A su mujer no le gustaba la idea de una vivienda
semiadosada, pero él le dijo que le echara un vistazo:
es increiblemente grande. Una casa victoriana auténtica,
con cuatro pisos y un sotano que €l tiene pensado re-
formar para transformarlo en una bodega de vinos con
todos los lujos y una sala de cine casera (aunque a su
mujer todavia no se lo ha contado). Y en la casa de al
lado solo vive un viejo bobo que a estas alturas ya no
dara muchas fiestas nocturnas, ¢no? Y si, su jardin esta
un poco descuidado, pero siempre pueden poner un en-
rejado. El disefiador de jardines les hablé de una especie
de seto hecho con arboles. Mil libras cada uno, pero lo
cubren todo al instante. Aunque ni siquiera eso resolve-
ra el problema de la parte delantera. Echa un vistazo al
Cortina que se oxida sostenido sobre ladrillos delante del
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namero 33y las tres bicicletas encadenadas a un arbol, el
monto6n de palés podridos y las bolsas de plastico negro
de las que caen latas de cerveza vacias sobre la acera. Ya
estaban ahi la ultima vez que vino, hace dos semanas. Le
pasé una nota al viejo por debajo de la puerta en la que
le pedia que las retirara. Es evidente que no lo ha hecho.

La puerta se abre. Es Tim Knight, su arquitecto, con
un rollo de planos en la mano. Sonrie de oreja a oreja
y le indica por sefias a su cliente que pase.

—Sefior Sexton, me alegro de volver a verlo. Creo
que le van a encantar los progresos que hemos hecho.

—Mas le vale —dice Sexton con marcada ironia—. Esta
mafiana no puede ir a peor.

—Empecemos por él atico.

Los dos hombres suben por la escalera mientras sus
pasos retumban sobre la madera desnuda. Arriba, la
radio local suena a todo trapo y hay operarios en casi
todas las habitaciones. Dos yeseros en el atico, un fon-
tanero en el bafio del dormitorio principal y un especia-
lista en restauracion de ventanas que esta ocupado con
los marcos. Uno o dos de los trabajadores lanzan una
mirada a Sexton pero €l no establece contacto visual
con ellos. Ha sacado la tablet y esta anotando todas y
cada una de las tareas que se han realizado y pregun-
tando respecto a la mayoria.

Terminan en la ampliacion de la parte trasera, don-
de han derribado el viejo cobertizo de ladrillo y estan
construyendo un inmenso espacio de cristal y metal de
doble altura. Mas alla de los arboles que bajan por la
pendiente del fondo del jardin se ve la elegancia geor-
giana de Crescent Square. Ojala Sexton hubiera podido
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permitirse una de esas casas, pero bueno, el mercado ha
subido un cinco por ciento desde que compré la suya,
asi que no se queja. Le pide al arquitecto que revisen
juntos los planos para la cocina («Madre mia, sesenta
mil libras no dan para mucho, ¢eh? Ni siquiera inclu-
yen un pufetero lavavajillas»), y luego se da la vuelta y
busca la puerta de la escalera del sétano.

Knight adopta una expresion de cierto desasosiego.

—Oh, ahora iba con eso. Ha habido algunos proble-
millas con el s6tano.

Sexton entorna los o0jos.

—¢A qué se refiere con «problemillas»?

—Trevor me llamé ayer. Por lo visto se han topado
con ciertas dificultades en la pared medianera. Es po-
sible que necesitemos un acuerdo legal antes de poder
solucionarlo; cualquier cosa que hagamos afectara al
vecino de al lado.

Sexton hace una mueca.

—Por el amor de Dios, no nos podemos permitir que
los malditos abogados se metan en esto. ¢Qué clase de
problemas son?

—Empezaron a sacar el yeso para poder tirar el nuevo
cableado, pero parte de la mamposteria estaba en bas-
tante mal estado. Dios sabe cudnto hacia que la sefiora
Pardew no bajaba ahi.

—Vieja bruja —masculla Sexton, comentario que
Knight prefiere ignorar. Este trabajo es muy lucrativo.

—-En fin —dice—, me temo que uno de los chavales
tardé demasiado en darse cuenta de a qué nos enfren-
tabamos. Aunque no hay de qué preocuparse, mafiana
vendra el ingeniero de estructuras...

15



Pero Sexton ya pasa a su lado.

—Joder, quiero verlo con mis propios ojos.

La bombilla de la escalera parpadea lugubremente
mientras los dos hombres bajan. Todo el lugar apesta
a humedad.

—Tenga cuidado por donde pisa —lo advierte Knight—.
Algunos de los peldafios no son seguros. Podria rom-
perse el cuello aqui abajo en medio de la oscuridad.

—¢Tiene una linterna? —le grita Sexton, que se ha ade-
lantado unos metros—. No veo una pufietera mierda.

Knight le tiende una y Sexton la enciende. Enseguida
se da cuenta de cudl es el problema. La pintura se ha
levantado en lo que queda del viejo yeso amarilleado
y, debajo, la mayoria de los ladrillos se estain desmenu-
zando debido a un moho seco y gris. Hay una grieta
del tamano de su dedo que va del suelo al techo y que
antes no estaba ahi.

-Dios, ¢vamos a tener que apuntalar toda la puiie-
tera casa? ;Como es posible que al perito se le pasara
por alto?

Knight adopta un aire de disculpa.

—La sefiora Pardew tenia aparatos a lo largo de toda
esa pared. Al perito le habria resultado imposible com-
probar lo que habia detras.

—-Y mads concretamente, ;cOmo es que nadie supervi-
saba al gilipollas ese que se ha dedicado a sacar trozos
de mi puta pared?...

Coge una de las herramientas de construccion del
suelo y se pone a golpear los ladrillos. El arquitecto
retrocede.

—En serio, yo no haria eso...
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Un ladrillo se cae y luego otro, y a continuacién un
trozo entero de la mamposteria se desliza y cae a sus
pies levantando una nube de polvo. Esta vez los zapa-
tos de Sexton no se libran del estropicio, aunque €l ni
se da cuenta. Estd mirando el muro con la boca abierta.

Hay un agujero de unos cinco centimetros de ancho.

Y en el resplandor de detras, se ve una cara.

En la comisaria de Saint Aldate’s, el subinspector Gareth
Quinn se esta tomando el segundo café y la tercera ra-
cion de tostadas, con su cara corbata echada hacia atras
por encima del hombro para que no se manche con las
migas. La cara corbata que va a juego con el traje caro
y el aura general de ser demasiado elegante para lo que
uno espera de un poli normal y corriente. Elegante y
listo, para ser exactos. El resto de la oficina de la Uni-
dad de Investigaciones Criminales esta medio vacia:
hasta ahora solo han llegado Chris Gislingham y Verity
Everett. En este momento, el equipo no tiene entre ma-
nos ningun caso importante y el inspector Fawley esta-
ra fuera todo el dia en una conferencia, asi que pueden
darse el lujo de comenzar tarde la jornada y dedicarse
después a la siempre atractiva tarea de ponerse al dia
con el papeleo.

Por un momento, unas motas de polvo brillan en el
sol que se cuela por las persianas, se oye el ruido que
hace Quinn al pasar las paginas del periddico y flota
en el aire el olor a café. Y entonces suena el teléfono.
Son las 9:17.
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Quinn lo coge.

—Unidad de Investigaciones Criminales —dice, y lue-
go suelta—: Mierda. ¢Estas seguro?

Gislingham y Everett alzan la vista. Gislingham, a
quien todo el mundo describe con palabras como «ro-
busto» y «s6lido», y no solo por el flotador que le esta
saliendo alrededor de la barriga. Gislingham, quien, a
diferencia de Quinn, no ha llegado a ser subinspector
ni llegard a serlo jamads, teniendo en cuenta su edad.
Aunque no hay que juzgarlo por eso. Todo equipo de
investigaciones criminales necesita un Gislingham vy, si
uno se estuviera ahogando, él seria la persona a quien
querria al otro extremo de la cuerda. En cuanto a Eve-
rett, es otra persona a la que mds vale no juzgar por
las apariencias: puede que tenga el aspecto que habria
tenido Miss Marple a los treinta y cinco afos, pero
es igual de implacable que esta. O como dice siempre
Gislingham, sin duda Ev fue una detective privada en
otra vida.

Quinn sigue hablando por teléfono:

—Vale. No, ya nos encargamos. Dile a los agentes
uniformados que se retinan con nosotros alli y asegu-
rate de que traigan por lo menos a una mujer.

Gislingham ya esta cogiendo la chaqueta. Quinn
cuelga el teléfono y le da un dltimo mordisco a la tos-
tada mientras se pone en pie.

—-Era de la centralita. Alguien ha llamado desde
Frampton Road: dicen que hay una nina en el sétano
de la casa de al lado.

—¢En el s6tano? —pregunta Everett con los ojos abier-
tos de par en par.
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—Alguien ha atravesado la pared de un golpe por
error. Por lo visto, en la casa vive un viejo. Pero no pue-
den levantarlo.

—Mierda.

—Ya. Asi de mal pinta.

Cuando se paran delante de la casa, un grupo de per-
sonas ya se ha arremolinado enfrente. Es evidente que
algunos de ellos son operarios de la casa del nimero 31,
que aprovechan cualquier ocasion para dejar de traba-
jar sin tener que tragarse la mierda de Sexton; segura-
mente otros sean vecinos, y también hay un grupito de
fiesteros con flores en el sombrero y latas de cerveza en
la mano, que desde luego no tienen muy buen aspec-
to. La vaca de plastico a tamaifio real que han colocado
sobre el bordillo, envuelta en un mantel de flores y con
narcisos alrededor de los cuernos, no ayuda en nada
a relajar la leve atmosfera de surrealismo. Un par de
bailarines de Morris se han lanzado con una actuacién
improvisada sobre la acera.

—Vaya —dice Gislingham mientras Quinn apaga el
motor—. ¢Crees que podemos detenerlos por aparcar
esa cosa sin permiso?

Salen del coche y atraviesan la calle, al mismo tiem-
po que dos coches patrulla se acercan por el otro extre-
mo. Una de las mujeres del grupo lanza un silbido de
admiracion a Quinn y se echa a reir sin control cuando
él se da la vuelta para mirarla. Tres agentes uniforma-
dos salen de los coches y se retnen con ellos. Uno lle-
va un ariete; la otra es Erica Somer. Gislingham capta
una mirada entre Quinn y Erica, y percibe la expresion
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sonriente en los ojos de ella al darse cuenta de que él
se siente incomodo. «Asi que es verdad», piensa. Hace
tiempo que sospecha que tal vez haya algo entre ellos.
Como le conté a Janet la otra noche, los ha pillado jun-
tos en la maquina de café demasiadas veces para que
sea una coincidencia. Aunque entiende a Quinn: Erica
es un bombon, incluso con el uniforme y los zapatos
oficiales. Gislingham solo desea que ella no espere de-
masiado: si Quinn fuera un perro, nadie lo llamaria
Fido.

—¢Sabemos como se llama el viejo que vive aqui?
—pregunta Quinn.

—Es un tal William Harper, subinspector —contesta
Somer—. Hemos llamado a una ambulancia por si de
verdad hay una chica dentro.

—Sé muy bien lo que he visto, maldita sea.

Quinn se vuelve y ve a un hombre con la clase de
traje que Quinn se compraria si tuviera dinero. Enta-
llado, de seda y con un resplandeciente forro satinado
de color burdeos. Completa el conjunto una camisa a
cuadros lila y una corbata con topos rosas. Todo en
él hace pensar en la City. Ademas de que parece muy
enfadado.

—-Oigan —dice el hombre—, ¢cudnto van a tardar? Ten-
go una reunion con mi abogado a las tres y si al volver
el trafico esta tan terrible como...

—Disculpe, sefior, ¢usted es...?

—Mark Sexton. La casa de al lado... es mia.

—Entonces, ¢es usted quien nos ha llamado?

=Si, he sido yo. Estaba en el sétano con mi arqui-
tecto y una parte del muro ha cedido. Ahi dentro hay
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una chica. Sé lo que he visto y, a diferencia de todo este
gentio, no voy como una cuba. Pregunten a Knight; él
también lo ha visto.

—Muy bien —dice Quinn, y hace un gesto hacia el
agente que lleva el ariete para que se acerque a la puer-
ta—. Vamos a proceder. Y controlad también a toda esa
gente que hay en la acera, ¢queréis? Esto parece una
escena salida de la peli El hombre de mimbre.

Mientras Quinn se aleja, Sexton lo llama:

-Eh, y ¢qué pasa con mis operarios, joder? ¢;Cuando
podran volver a entrar?

Quinn lo ignora pero Gislingham le da un golpecito
en el hombro al pasar por su lado.

-Lo siento, colega —le dice en tono animado-, esa
reforma tan elegante tendra que esperar.

En el escalon de la entrada, Quinn llama a la puerta.

—iSefior Harper! Policia de Thames Valley. Si esta
dentro, por favor, abra la puerta, o nos veremos obli-
gados a echarla abajo.

Silencio.

—De acuerdo —dice Quinn, y le hace un gesto al agen-
te uniformado-. Adelante.

La puerta es mas solida de lo que parece, teniendo en
cuenta el estado del resto de la casa, aunque las bisagras
saltan al tercer golpe. Entre la multitud, un borrachuzo
lanza un grito de animo; el resto empuja hacia delante
en un esfuerzo por ver algo.

Quinn y Gislingham entran y cierran la puerta a su
espalda.

Dentro de la casa reina la quietud. Adn pueden oir
las campanas de los que bailan la danza Morris y el
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zumbido de las moscas en algin lugar del aire enrare-
cido. Es evidente que el lugar lleva afios sin decorarse;
el papel se desprende de las paredes y los techos estan
combados y llenos de manchas marrones. Hay periodi-
cos desperdigados por el suelo.

Quinn avanza lentamente hacia el pasillo mientras
los viejos tablones de madera chirrian y el papel cruje
bajo sus zapatos.

—¢Hay alguien? ¢Sefior Harper? Es la policia.

Y entonces lo oye. Un gimoteo. Cerca. Se queda un
momento quieto, intentando averiguar de donde proce-
de, y luego echa a correr y abre de par en par la puerta
que se encuentra bajo la escalera.

Ve a un anciano sentado en el vater vestido solo con
una camiseta interior. Mechones de pelo negro y aspero
se le pegan al craneo y los hombros. Tiene los calzon-
cillos alrededor de los tobillos; el pene y los testiculos
le cuelgan sin fuerza entre las piernas. El hombre se
cubre y se aparta de Quinn sin dejar de mascullar, con
los huesudos dedos agarrados al asiento del vater. Esta
mugriento, y hay mierda en el suelo.

Alguien llama desde la puerta de entrada.

—¢Subinspector Quinn? Los médicos han llegado,
por si los necesita.

—iGracias a Dios! Hagalos pasar, por favor.

Somer se aparta para dejar que dos hombres de uni-
forme verde crucen la puerta. Uno de ellos se agacha
delante del anciano.

—¢Sefior Harper? No se ponga nervioso. Deje que le
eche un vistazo.

Quinn le hace un gesto a Gislingham y ambos re-
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troceden hasta la cocina. Gislingham silba en cuanto
abren la puerta.

—Que alguien llame a los del Victoria and Albert.

Un viejo fogon de gas, baldosas marrones y naranjas
de los afios setenta, un fregadero de metal. Una mesa de
formica con cuatro sillas desparejadas. Y todas las su-
perficies estan abarrotadas de platos sucios amontona-
dos y botellas de cerveza vacias y latas medio llenas de
comida cubiertas de moscas. Todas las ventanas estan
cerradas y el suelo de lindleo se les pega a las suelas.
Hay una puerta de cristal con una cortina de cuentas
que da a un invernadero y otra que debe de llevar al s6-
tano. Esta cerrada con llave pero hay un llavero colga-
do de un clavo. Gislingham sujeta las llaves con dedos
temblorosos y al tercer intento da con la que encaja en
la cerradura, y aunque esta oxidada, gira sin atascarse.
Abre la puerta y enciende la luz y luego se hace a un
lado para dejar que Quinn pase primero. Ambos bajan
lentamente, peldafio a peldafo, mientras el fluorescente
zumba sobre sus cabezas.

—¢Hola? ¢Hay alguien ahi abajo?

La luz es mortecina pero suficiente para ver. El sota-
no esta vacio. Cajas de carton, bolsas de basura negras,
un viejo pie de lampara, una bafiera metalica llena de
trastos. Pero aparte de eso, nada.

Se quedan ahi de pie mirandose el uno al otro; el co-
razon les late a ambos con tal fuerza que apenas pue-
den oir nada.

—¢Qué ha sido eso? —susurra entonces Gislingham-.
Parece como si alguien rascara. ¢(Ratas?

Quinn se sobresalta involuntariamente al tiempo

23



que escudrifia el suelo a sus pies; si hay algo que no so-
porta, son las malditas ratas.

Gislingham vuelve a echar un vistazo alrededor
mientras los 0jos se le acostumbran a la penumbra; oja-
14 hubiera cogido la linterna del coche.

—¢Qué es eso de ahi?

Se abre camino entre las cajas y de golpe se da cuenta
de que el sétano es mucho mas grande de lo que creian.

—Quinn, ahi hay otra puerta. {Me echas una mano?

Intenta abrirla pero la puerta no se mueve. Hay un
pestillo en lo alto y al final Quinn consigue abrirlo,
pero la condenada puerta sigue sin ceder.

—Debe de estar cerrada —deduce Gislingham-. ¢Lle-
vas las llaves encima?

Sin apenas luz resulta mas dificil encontrar la que
encaja, pero aun asi lo consiguen. Luego empujan con
los hombros y poco a poco la puerta se desplaza hacia
delante hasta que una rafaga de aire fétido les da en la
cara y ambos tienen que taparse la boca con la mano
para protegerse del hedor.

Hay una joven tendida en el suelo de cemento, a sus
pies, vestida con unos tejanos desgarrados en las rodi-
llas y una chaqueta de punto harapienta que en su mo-
mento seguramente fuera amarilla. Tiene la boca abier-
ta y los ojos cerrados. Su tez resplandece en un tono
blanco mortal bajo el leve resplandor de la luz.

Pero hay algo mas. Algo para lo que no estan pre-
parados.

Sentado a su lado, tirdndole del pelo.

Un nifio.
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Y ¢dénde estaba yo mientras todo esto pasaba? Me
encantaria decir que se trataba de algo esencial e im-
pactante como el enlace de las Fuerzas Especiales o
antiterrorismo, pero la triste verdad era que me encon-
traba en un curso de formacion en Warwick. «Policia
comunitaria en el siglo xx1». Los inspectores y sus su-
periores, qué suerte la nuestra. Con la muerte a través
del PowerPoint, y teniendo en cuenta lo pronto que ha-
bia empezado la jornada, comenzaba a pensar que los
agentes uniformados del turno de la Mafiana de Mayo
sin duda se llevaban la mejor parte. Pero entonces recibi
la llamada. Seguida de inmediato por el cefio fruncido
y la expresion de exasperacion de la oficiosa organiza-
dora del curso, que habia insistido en que apagaramos
los teléfonos, y un sonoro suspiro cuando sali al pasillo.
Seguro que cree que nunca volveré.

—Han llevado a la chica al John Rad —dice Quinn-.
Esta bastante mal; es evidente que lleva tiempo sin
comer y sufre una grave deshidratacion. Habia una
botella de agua en la habitacion, pero sospecho que le
ha dado la mayor parte al nifio. Los médicos nos di-
ran mas después de hacer un reconocimiento en con-
diciones.

—¢Y el nifo?

—Aun no ha hablado. Claro que no tendra mas de
dos afios, asi que, ¢qué podria decirnos? El pobre cha-
val no nos deja acercarnos ni a Gis ni a mi, asi que So-
mer ha ido en la ambulancia. Hemos detenido a Harper
en el lugar de los hechos, pero al tratar de sacarlo de
la casa se ha puesto a dar patadas y golpes. Diria que
tiene alzhéimer.
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—Oye, ya sé que no tengo ni que decirlo, pero si Har-
per es un adulto vulnerable tenemos que seguir el pro-
cedimiento al pie de la letra.

—Lo sé, y nos hemos encargado de ello. He llamado a
los de Servicios Sociales. Y no solo por él. El nifio tam-
bién va a necesitar ayuda.

Se hace el silencio y me imagino que los dos estamos
pensando lo mismo: es mas que posible que se trate de
un nifio que no ha conocido otra cosa, que naci6 ahi
abajo. En la oscuridad.

—Vale —digo—. Me voy ya. Estaré ahi a mediodia.

BBC Midlands Today
Lunes, 1 de mayo de 2017 / Ultima actualizacién a las 11:21

ULTIMA HORA: Una joven y un nifio encontrados en un sé-
tano en North Oxford.

Nos han llegado informaciones acerca del hallazgo de una
joven y un nifio pequefio, que se cree que es su hijo, en el
s6tano de una casa en Frampton Road, en North Oxford. En
la casa de al lado se estan haciendo reformas, lo cual llevd
esta mafiana al hallazgo de la chica, que por lo que parece
estaba encerrada en el sétano. Por el momento se desconoce
su nombre, y la policia de Thames Valley aiin no ha emitido
un comunicado de prensa.

Les seguiremos informando en cuanto sepamos maés.
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11:27 de la manana. En la sala de vigilancia de la co-
misaria de Kidlington, Gislingham observa a Harper
a través de la camara de video. El hombre lleva ahora
una camisa y pantalones, y esta sentado encorvado en
el sofd. A su lado, en una silla dura, se encuentra el asis-
tente social, que pone todo su esfuerzo en hablar con él
mientras una mujer del Departamento de Salud Mental
los contempla desde un par de metros de distancia.
A Harper se lo ve inquieto: se remueve en la silla, agita
una pierna, pero aun sin sonido se ve que su discurso
es coherente. Al menos por ahora. Mira con irritacion
al asistente social y rechaza con un gesto de la mano lo
que este le dice al tiempo que arruga la nariz.

La puerta se abre y Gislingham se vuelve a mirar a
Quinn, que entra, lanza un expediente sobre la mesa y
se apoya en el escritorio.

—Everett ha ido directa al hospital, asi que tomara
declaracion a la chica en cuanto nos dejen hablar con
ella. Eric... —se pone rojo—. La agente Somer ha vuelto
a Frampton Road para coordinar las entrevistas puerta
a puerta. Y Challow ha entrado en la casa con los de
la cientifica.

Anota algo en el expediente y luego se coloca el boli
detrds de la oreja. Como hace siempre. A continuacion
sefiala la pantalla con la cabeza.

—¢Hemos sacado algo?

Gislingham niega con la cabeza.

—El asistente social lleva ahi dentro media hora. Se
llama Ross, Derek Ross. Estoy seguro de que nos he-
mos visto antes. ¢Se sabe cuando volvera Fawley?

Quinn consulta su reloj de pulsera.
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—Alrededor de las doce. Pero ha dicho que empece-
mos vya, si a la doctora y a los de Servicios Sociales les
parece bien. También hay una abogada que viene de
camino. El asistente social se cubre las espaldas, aun-
que no me extrana.

—Veo que toman todas las preocupaciones —dice Gis-
lingham con tono indiferente—. Pero ¢estan seguros de
que se encuentra en condiciones de ser interrogado?

—Por lo visto tiene momentos de lucidez durante los
cuales podemos hacerle preguntas, aunque si se le em-
pieza a ir la olla tendremos que parar.

Gislingham contempla la pantalla durante un instan-
te. De la barbilla del hombre cuelga un hilillo de baba;
lleva ahi por los menos diez minutos pero el anciano
no se lo ha secado.

—¢Crees que lo hizo él? ;O siquiera si estaba al co-
rriente?

Quinn adopta una expresion adusta.

—Si de verdad el nifio naci6 alli abajo, entonces si, sin
duda. Sé que en este momento Harper tiene un aspecto
patético, pero ¢hace dos o tres afios? Puede que fuera
completamente distinto. Y fue ese hombre el que come-
ti6 el delito, no el pobre viejo que vemos ahora.

Gislingham nota un escalofrio, aunque en la habi-
tacion hace un calor sofocante, y Quinn le lanza una
mirada.

—¢Qué, se te han puesto los pelos de punta?

—Solo pensaba que el tipo no acabd asi de un dia
para otro, ¢no? Debi6 de tardar meses, incluso afios.
Y ella no se habria enterado. De que se le estaba yendo
la olla, quiero decir. Estaba atrapada ahi abajo, oculta a
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la vista... Apuesto a que él comenz6 a olvidarse de que
ella se encontraba alli. La comida comienza a acabarse,
luego el agua; ella ha de pensar en el nifio... y aunque
grite, el viejo no puede oirla...

Quinn menea la cabeza.

—Madre mia. Hemos llegado justo a tiempo.

En la pantalla, Derek Ross se pone en pie y se desplaza
fuera del plano. Un momento después la puerta se abre
y aparece.

Gislingham se levanta.

—Asi pues, ¢usted es su asistente social?

Ross asiente.

—-Desde hace un par de afios mas o menos.

—Entonces, ¢sabia lo de la demencia?

—Se la diagnosticaron hace unos meses, aunque sos-
pecho que la cosa viene de mucho mas atras. Pero usted
sabe tan bien como yo lo impredecible que es esto: tan
pronto mejora como empeora. Ultimamente empezaba
a preocuparme que se estuviera acelerando. Se ha caido
varias veces y hace un afio o asi se quemé con el fogon.

-Y también bebe, ¢verdad? Si estas cerca, se nota el
olor.

Ross inspira hondo.

-Si. Eso se ha convertido en un problema. Sin em-
bargo, me cuesta creer que pudiera hacer algo asi... algo
tan horrible...

Quinn no esta convencido.

—Ninguno de nosotros sabemos de lo que somos ca-
paces.

—Pero en el estado en que se encuentra...
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—Mire —dice Quinn, adoptando un tono mas severo—,
la doctora comenta que podemos interrogarlo, y quién
va a saberlo mejor que ella. En cuanto a presentar car-
gos, bueno, ese es otro tema, y si llegamos a esa fase, la
fiscalia de la Corona podra presentar sus alegaciones.
Pero habia una chica y un nifio encerrados en ese so-
tano, y tenemos que averiguar como llegaron alli. ;Lo
entiende, verdad, sefior Ross?

Ross vacila y luego asiente.

—¢Puedo estar presente? El me conoce, asi que quiza
les sea de ayuda. A veces puede ser un poco... dificil.
Enseguida se daran cuenta.

—-De acuerdo —dice Quinn, y recoge sus papeles.

Los tres hombres se dirigen hacia la puerta, pero
Ross se para de golpe y pone una mano sobre el brazo
de Quinn.

—No sea muy duro con él, ¢vale?

Quinn lo mira y arquea una ceja.

—Igual que él con la chica, ¢no?



