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Prólogo

La chica abre los ojos en medio de una oscuridad tan 
intensa que parece que los tenga vendados. El aire es 
denso, estanco y húmedo, como si hiciera mucho que 
nadie lo respirara.

Sus demás sentidos se despiertan de golpe. El rezu-
mante silencio, el frío, el olor. A moho y a otra cosa que 
aún no logra distinguir, algo animal y pestilente. Mue-
ve los dedos y nota grava y humedad bajo los tejanos. 
Poco a poco empieza a recordar: cómo ha llegado ahí, 
por qué ha ocurrido esto.

¿Cómo ha podido ser tan tonta?
Sofoca una oleada ácida de pánico e intenta sentarse, 

pero el movimiento es demasiado para ella. Llena los 
pulmones de aire y lanza un grito que resuena contra 
las paredes. Grita y grita y grita hasta que le escuece la 
garganta. 

Pero nadie viene. Porque nadie puede oírla.
Vuelve a cerrar los ojos y nota cómo unas cálidas 

lágrimas de rabia le ruedan por la cara. Está rígida por 
la indignación, por las recriminaciones que se hace, y es 
consciente de poco más hasta que, aterrorizada, perci-
be cómo el primer piececito de uñas afiladas empieza a 
desplazarse sobre su piel. 
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Alguien dijo, ¿no es cierto?, que abril es el mes más 
cruel. Bien, quienquiera que fuera, no era detective. La 
crueldad puede sobrevenir en cualquier momento; lo sé 
porque lo he visto. Pero de algún modo, el frío y la os-
curidad suavizan su filo. La luz del sol y el canto de los 
pájaros y el azul del cielo pueden resultar brutales en 
este trabajo. Tal vez se deba al contraste que generan. 
Muerte y esperanza.

Esta historia comienza con esperanza. Uno de mayo: 
el primer día de primavera, de la primavera de ver-
dad. Y quien haya estado alguna vez en Oxford lo sa-
brá. Aquí las cosas son o todo o nada: cuando llueve la 
piedra adquiere un color a meado, pero bajo la luz del 
sol, cuando las facultades parecen haber sido talladas 
con nubes, no hay un lugar más hermoso en la tierra. 
Y eso que yo tan solo soy un poli viejo y cínico. 

En cuanto a la celebración de la Mañana de Mayo... 
bien, es cuando la ciudad es más ella misma, de un 
modo excéntrico y desafiante. Lo pagano y lo cristiano 
se mezclan con algo de locura, y en muchos momen-
tos resulta difícil determinar qué es qué. Los chicos del 
coro cantan bajo el sol en lo alto de una torre. Las ban-
das de zanfoña animan el ambiente en las caravanas de 
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hamburguesas abiertas toda la noche. Los pubs abren 
a las seis de la mañana y la mitad de la población estu-
diantil aún sigue borracha de la noche anterior. Hasta 
los ciudadanos sobrios del norte de Oxford se presen-
tan en masse con flores en el pelo (aunque parezca una 
broma, no lo es). El año pasado había allí unas veinti-
cinco mil personas. Una de ellas era un tipo vestido de 
árbol. No resulta difícil hacerse una idea del ambiente.

Así que, de una manera u otra, es un día señalado en 
el calendario policial. Pero es un chollo para los agentes 
uniformados, no una piedra en el zapato. El hecho de 
que la jornada comience tan temprano puede resultar 
criminal, pero por lo general no suele haber problemas, 
y nos agasajan con café y bocadillos de beicon. O al 
menos así fue la última vez que estuve allí. Pero eso era 
cuando aún llevaba uniforme. Antes de convertirme en 
detective, antes de llegar a ser inspector. 

En cambio, este año es distinto. Este año, lo que re-
sulta criminal no es tan solo que comience tan pronto. 

* * *

Mark Sexton llega a la casa casi una hora tarde. A esa 
hora de la mañana, las carreteras deberían haber estado 
despejadas, pero en la M-40 había un gran atasco que 
llegaba hasta Banbury Road. Y cuando Sexton gira por 
Frampton Road se encuentra un camión de construcción 
que le barra el paso. Sexton suelta una maldición, pone 
la marcha atrás en el Cayenne y retrocede haciendo 
chirriar las ruedas. Luego abre la puerta y baja a la cal-
zada, y por muy poco no pisa un vómito que hay sobre 
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el asfalto. Mira hacia el suelo con disgusto y comprueba 
sus zapatos. ¿Qué le pasa a esta condenada ciudad esta 
mañana? Cierra el coche con llave, sube por el camino 
hasta la entrada de la casa y se mete las manos en los 
bolsillos buscando las llaves. Por lo menos ya han quita-
do los andamios. La venta ha tardado en materializarse 
mucho más de lo esperado, pero para Navidades debería 
estar todo acabado, si tienen suerte. Perdió una subasta 
para hacerse con una vivienda en el extremo más aleja-
do de Woodstock Road y tuvo que subir la oferta para 
conseguir esta, pero para cuando haya acabado, será una 
puñetera mina de oro. Puede que el resto del mercado 
inmobiliario esté haciendo aguas, pero en lo que respecta 
a los chinos y los rusos, en esta ciudad los precios pare-
cen no bajar nunca. A solo una hora de Londres y con 
una escuela privada de élite para los niños a tan solo tres 
calles. A su mujer no le gustaba la idea de una vivienda 
semiadosada, pero él le dijo que le echara un vistazo: 
es increíblemente grande. Una casa victoriana auténtica, 
con cuatro pisos y un sótano que él tiene pensado re-
formar para transformarlo en una bodega de vinos con 
todos los lujos y una sala de cine casera (aunque a su 
mujer todavía no se lo ha contado). Y en la casa de al 
lado solo vive un viejo bobo que a estas alturas ya no 
dará muchas fiestas nocturnas, ¿no? Y sí, su jardín está 
un poco descuidado, pero siempre pueden poner un en-
rejado. El diseñador de jardines les habló de una especie 
de seto hecho con árboles. Mil libras cada uno, pero lo 
cubren todo al instante. Aunque ni siquiera eso resolve-
rá el problema de la parte delantera. Echa un vistazo al 
Cortina que se oxida sostenido sobre ladrillos delante del 
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número 33 y las tres bicicletas encadenadas a un árbol, el 
montón de palés podridos y las bolsas de plástico negro 
de las que caen latas de cerveza vacías sobre la acera. Ya 
estaban ahí la última vez que vino, hace dos semanas. Le 
pasó una nota al viejo por debajo de la puerta en la que 
le pedía que las retirara. Es evidente que no lo ha hecho.

La puerta se abre. Es Tim Knight, su arquitecto, con 
un rollo de planos en la mano. Sonríe de oreja a oreja 
y le indica por señas a su cliente que pase.

–Señor Sexton, me alegro de volver a verlo. Creo 
que le van a encantar los progresos que hemos hecho. 

–Más le vale –dice Sexton con marcada ironía–. Esta 
mañana no puede ir a peor.

–Empecemos por él ático.
Los dos hombres suben por la escalera mientras sus 

pasos retumban sobre la madera desnuda. Arriba, la 
radio local suena a todo trapo y hay operarios en casi 
todas las habitaciones. Dos yeseros en el ático, un fon-
tanero en el baño del dormitorio principal y un especia-
lista en restauración de ventanas que está ocupado con 
los marcos. Uno o dos de los trabajadores lanzan una 
mirada a Sexton pero él no establece contacto visual 
con ellos. Ha sacado la tablet y está anotando todas y 
cada una de las tareas que se han realizado y pregun-
tando respecto a la mayoría.

Terminan en la ampliación de la parte trasera, don-
de han derribado el viejo cobertizo de ladrillo y están 
construyendo un inmenso espacio de cristal y metal de 
doble altura. Más allá de los árboles que bajan por la 
pendiente del fondo del jardín se ve la elegancia geor-
giana de Crescent Square. Ojalá Sexton hubiera podido 
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permitirse una de esas casas, pero bueno, el mercado ha 
subido un cinco por ciento desde que compró la suya, 
así que no se queja. Le pide al arquitecto que revisen 
juntos los planos para la cocina («Madre mía, sesenta 
mil libras no dan para mucho, ¿eh? Ni siquiera inclu-
yen un puñetero lavavajillas»), y luego se da la vuelta y 
busca la puerta de la escalera del sótano.

Knight adopta una expresión de cierto desasosiego. 
–Oh, ahora iba con eso. Ha habido algunos proble-

millas con el sótano.
Sexton entorna los ojos. 
–¿A qué se refiere con «problemillas»?
–Trevor me llamó ayer. Por lo visto se han topado 

con ciertas dificultades en la pared medianera. Es po-
sible que necesitemos un acuerdo legal antes de poder 
solucionarlo; cualquier cosa que hagamos afectará al 
vecino de al lado.

Sexton hace una mueca. 
–Por el amor de Dios, no nos podemos permitir que 

los malditos abogados se metan en esto. ¿Qué clase de 
problemas son?

–Empezaron a sacar el yeso para poder tirar el nuevo 
cableado, pero parte de la mampostería estaba en bas-
tante mal estado. Dios sabe cuánto hacía que la señora 
Pardew no bajaba ahí.

–Vieja bruja –masculla Sexton, comentario que 
Knight prefiere ignorar. Este trabajo es muy lucrativo.

–En fin –dice–, me temo que uno de los chavales 
tardó demasiado en darse cuenta de a qué nos enfren-
tábamos. Aunque no hay de qué preocuparse, mañana 
vendrá el ingeniero de estructuras...
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Pero Sexton ya pasa a su lado.
–Joder, quiero verlo con mis propios ojos.
La bombilla de la escalera parpadea lúgubremente 

mientras los dos hombres bajan. Todo el lugar apesta 
a humedad.

–Tenga cuidado por dónde pisa –lo advierte Knight–. 
Algunos de los peldaños no son seguros. Podría rom-
perse el cuello aquí abajo en medio de la oscuridad.

–¿Tiene una linterna? –le grita Sexton, que se ha ade-
lantado unos metros–. No veo una puñetera mierda.

Knight le tiende una y Sexton la enciende. Enseguida 
se da cuenta de cuál es el problema. La pintura se ha 
levantado en lo que queda del viejo yeso amarilleado 
y, debajo, la mayoría de los ladrillos se están desmenu-
zando debido a un moho seco y gris. Hay una grieta 
del tamaño de su dedo que va del suelo al techo y que 
antes no estaba ahí.

–Dios, ¿vamos a tener que apuntalar toda la puñe-
tera casa? ¿Cómo es posible que al perito se le pasara 
por alto?

Knight adopta un aire de disculpa.
–La señora Pardew tenía aparatos a lo largo de toda 

esa pared. Al perito le habría resultado imposible com-
probar lo que había detrás.

–Y más concretamente, ¿cómo es que nadie supervi-
saba al gilipollas ese que se ha dedicado a sacar trozos 
de mi puta pared?...

Coge una de las herramientas de construcción del 
suelo y se pone a golpear los ladrillos. El arquitecto 
retrocede.

–En serio, yo no haría eso...
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Un ladrillo se cae y luego otro, y a continuación un 
trozo entero de la mampostería se desliza y cae a sus 
pies levantando una nube de polvo. Esta vez los zapa-
tos de Sexton no se libran del estropicio, aunque él ni 
se da cuenta. Está mirando el muro con la boca abierta.

Hay un agujero de unos cinco centímetros de ancho. 
Y en el resplandor de detrás, se ve una cara.

* * *

En la comisaría de Saint Aldate’s, el subinspector Gareth 
Quinn se está tomando el segundo café y la tercera ra-
ción de tostadas, con su cara corbata echada hacia atrás 
por encima del hombro para que no se manche con las 
migas. La cara corbata que va a juego con el traje caro 
y el aura general de ser demasiado elegante para lo que 
uno espera de un poli normal y corriente. Elegante y 
listo, para ser exactos. El resto de la oficina de la Uni-
dad de Investigaciones Criminales está medio vacía: 
hasta ahora solo han llegado Chris Gislingham y Verity 
Everett. En este momento, el equipo no tiene entre ma-
nos ningún caso importante y el inspector Fawley esta-
rá fuera todo el día en una conferencia, así que pueden 
darse el lujo de comenzar tarde la jornada y dedicarse 
después a la siempre atractiva tarea de ponerse al día 
con el papeleo.

Por un momento, unas motas de polvo brillan en el 
sol que se cuela por las persianas, se oye el ruido que 
hace Quinn al pasar las páginas del periódico y flota 
en el aire el olor a café. Y entonces suena el teléfono. 
Son las 9:17.
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Quinn lo coge.
–Unidad de Investigaciones Criminales –dice, y lue-

go suelta–: Mierda. ¿Estás seguro?
Gislingham y Everett alzan la vista. Gislingham, a 

quien todo el mundo describe con palabras como «ro-
busto» y «sólido», y no solo por el flotador que le está 
saliendo alrededor de la barriga. Gislingham, quien, a 
diferencia de Quinn, no ha llegado a ser subinspector 
ni llegará a serlo jamás, teniendo en cuenta su edad. 
Aunque no hay que juzgarlo por eso. Todo equipo de 
investigaciones criminales necesita un Gislingham y, si 
uno se estuviera ahogando, él sería la persona a quien 
querría al otro extremo de la cuerda. En cuanto a Eve-
rett, es otra persona a la que más vale no juzgar por 
las apariencias: puede que tenga el aspecto que habría 
tenido Miss Marple a los treinta y cinco años, pero 
es igual de implacable que esta. O como dice siempre 
Gislingham, sin duda Ev fue una detective privada en 
otra vida.

Quinn sigue hablando por teléfono:
–Vale. No, ya nos encargamos. Dile a los agentes 

uniformados que se reúnan con nosotros allí y asegú-
rate de que traigan por lo menos a una mujer.

Gislingham ya está cogiendo la chaqueta. Quinn 
cuelga el teléfono y le da un último mordisco a la tos-
tada mientras se pone en pie. 

–Era de la centralita. Alguien ha llamado desde 
Frampton Road: dicen que hay una niña en el sótano 
de la casa de al lado. 

–¿En el sótano? –pregunta Everett con los ojos abier-
tos de par en par.
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–Alguien ha atravesado la pared de un golpe por 
error. Por lo visto, en la casa vive un viejo. Pero no pue-
den levantarlo.

–Mierda.
–Ya. Así de mal pinta.

Cuando se paran delante de la casa, un grupo de per-
sonas ya se ha arremolinado enfrente. Es evidente que 
algunos de ellos son operarios de la casa del número 31, 
que aprovechan cualquier ocasión para dejar de traba-
jar sin tener que tragarse la mierda de Sexton; segura-
mente otros sean vecinos, y también hay un grupito de 
fiesteros con flores en el sombrero y latas de cerveza en 
la mano, que desde luego no tienen muy buen aspec-
to. La vaca de plástico a tamaño real que han colocado 
sobre el bordillo, envuelta en un mantel de flores y con 
narcisos alrededor de los cuernos, no ayuda en nada 
a relajar la leve atmósfera de surrealismo. Un par de 
bailarines de Morris se han lanzado con una actuación 
improvisada sobre la acera.

–Vaya –dice Gislingham mientras Quinn apaga el 
motor–. ¿Crees que podemos detenerlos por aparcar 
esa cosa sin permiso?

Salen del coche y atraviesan la calle, al mismo tiem-
po que dos coches patrulla se acercan por el otro extre-
mo. Una de las mujeres del grupo lanza un silbido de 
admiración a Quinn y se echa a reír sin control cuando 
él se da la vuelta para mirarla. Tres agentes uniforma-
dos salen de los coches y se reúnen con ellos. Uno lle-
va un ariete; la otra es Erica Somer. Gislingham capta 
una mirada entre Quinn y Erica, y percibe la expresión 
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sonriente en los ojos de ella al darse cuenta de que él 
se siente incómodo. «Así que es verdad», piensa. Hace 
tiempo que sospecha que tal vez haya algo entre ellos. 
Como le contó a Janet la otra noche, los ha pillado jun-
tos en la máquina de café demasiadas veces para que 
sea una coincidencia. Aunque entiende a Quinn: Erica 
es un bombón, incluso con el uniforme y los zapatos 
oficiales. Gislingham solo desea que ella no espere de-
masiado: si Quinn fuera un perro, nadie lo llamaría 
Fido. 

–¿Sabemos cómo se llama el viejo que vive aquí? 
–pregunta Quinn.

–Es un tal William Harper, subinspector –contesta 
Somer–. Hemos llamado a una ambulancia por si de 
verdad hay una chica dentro.

–Sé muy bien lo que he visto, maldita sea.
Quinn se vuelve y ve a un hombre con la clase de 

traje que Quinn se compraría si tuviera dinero. Enta-
llado, de seda y con un resplandeciente forro satinado 
de color burdeos. Completa el conjunto una camisa a 
cuadros lila y una corbata con topos rosas. Todo en 
él hace pensar en la City. Además de que parece muy 
enfadado.

–Oigan –dice el hombre–, ¿cuánto van a tardar? Ten-
go una reunión con mi abogado a las tres y si al volver 
el tráfico está tan terrible como...

–Disculpe, señor, ¿usted es...?
–Mark Sexton. La casa de al lado... es mía.
–Entonces, ¿es usted quien nos ha llamado?
–Sí, he sido yo. Estaba en el sótano con mi arqui-

tecto y una parte del muro ha cedido. Ahí dentro hay 
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una chica. Sé lo que he visto y, a diferencia de todo este 
gentío, no voy como una cuba. Pregunten a Knight; él 
también lo ha visto.

–Muy bien –dice Quinn, y hace un gesto hacia el 
agente que lleva el ariete para que se acerque a la puer-
ta–. Vamos a proceder. Y controlad también a toda esa 
gente que hay en la acera, ¿queréis? Esto parece una 
escena salida de la peli El hombre de mimbre. 

Mientras Quinn se aleja, Sexton lo llama:
–Eh, y ¿qué pasa con mis operarios, joder? ¿Cuándo 

podrán volver a entrar?
Quinn lo ignora pero Gislingham le da un golpecito 

en el hombro al pasar por su lado.
–Lo siento, colega –le dice en tono animado–, esa 

reforma tan elegante tendrá que esperar.
En el escalón de la entrada, Quinn llama a la puerta.
–¡Señor Harper! Policía de Thames Valley. Si está 

dentro, por favor, abra la puerta, o nos veremos obli-
gados a echarla abajo.

Silencio.
–De acuerdo –dice Quinn, y le hace un gesto al agen-

te uniformado–. Adelante.
La puerta es más sólida de lo que parece, teniendo en 

cuenta el estado del resto de la casa, aunque las bisagras 
saltan al tercer golpe. Entre la multitud, un borrachuzo 
lanza un grito de ánimo; el resto empuja hacia delante 
en un esfuerzo por ver algo.

Quinn y Gislingham entran y cierran la puerta a su 
espalda. 

Dentro de la casa reina la quietud. Aún pueden oír 
las campanas de los que bailan la danza Morris y el 

El so�tano de Oxford PRINT.indd   21 11/2/21   14:09



22

zumbido de las moscas en algún lugar del aire enrare-
cido. Es evidente que el lugar lleva años sin decorarse; 
el papel se desprende de las paredes y los techos están 
combados y llenos de manchas marrones. Hay periódi-
cos desperdigados por el suelo.

Quinn avanza lentamente hacia el pasillo mientras 
los viejos tablones de madera chirrían y el papel cruje 
bajo sus zapatos. 

–¿Hay alguien? ¿Señor Harper? Es la policía. 
Y entonces lo oye. Un gimoteo. Cerca. Se queda un 

momento quieto, intentando averiguar de dónde proce-
de, y luego echa a correr y abre de par en par la puerta 
que se encuentra bajo la escalera.

Ve a un anciano sentado en el váter vestido solo con 
una camiseta interior. Mechones de pelo negro y áspero 
se le pegan al cráneo y los hombros. Tiene los calzon-
cillos alrededor de los tobillos; el pene y los testículos 
le cuelgan sin fuerza entre las piernas. El hombre se 
cubre y se aparta de Quinn sin dejar de mascullar, con 
los huesudos dedos agarrados al asiento del váter. Está 
mugriento, y hay mierda en el suelo.

Alguien llama desde la puerta de entrada. 
–¿Subinspector Quinn? Los médicos han llegado, 

por si los necesita.
–¡Gracias a Dios! Hágalos pasar, por favor.
Somer se aparta para dejar que dos hombres de uni-

forme verde crucen la puerta. Uno de ellos se agacha 
delante del anciano.

–¿Señor Harper? No se ponga nervioso. Deje que le 
eche un vistazo.

Quinn le hace un gesto a Gislingham y ambos re-
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troceden hasta la cocina. Gislingham silba en cuanto 
abren la puerta.

–Que alguien llame a los del Victoria and Albert.
Un viejo fogón de gas, baldosas marrones y naranjas 

de los años setenta, un fregadero de metal. Una mesa de 
formica con cuatro sillas desparejadas. Y todas las su-
perficies están abarrotadas de platos sucios amontona-
dos y botellas de cerveza vacías y latas medio llenas de 
comida cubiertas de moscas. Todas las ventanas están 
cerradas y el suelo de linóleo se les pega a las suelas. 
Hay una puerta de cristal con una cortina de cuentas 
que da a un invernadero y otra que debe de llevar al só-
tano. Está cerrada con llave pero hay un llavero colga-
do de un clavo. Gislingham sujeta las llaves con dedos 
temblorosos y al tercer intento da con la que encaja en 
la cerradura, y aunque está oxidada, gira sin atascarse. 
Abre la puerta y enciende la luz y luego se hace a un 
lado para dejar que Quinn pase primero. Ambos bajan 
lentamente, peldaño a peldaño, mientras el fluorescente 
zumba sobre sus cabezas.

–¿Hola? ¿Hay alguien ahí abajo?
La luz es mortecina pero suficiente para ver. El sóta-

no está vacío. Cajas de cartón, bolsas de basura negras, 
un viejo pie de lámpara, una bañera metálica llena de 
trastos. Pero aparte de eso, nada.

Se quedan ahí de pie mirándose el uno al otro; el co-
razón les late a ambos con tal fuerza que apenas pue-
den oír nada. 

–¿Qué ha sido eso? –susurra entonces Gislingham–. 
Parece como si alguien rascara. ¿Ratas?

Quinn se sobresalta involuntariamente al tiempo 
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que escudriña el suelo a sus pies; si hay algo que no so-
porta, son las malditas ratas. 

Gislingham vuelve a echar un vistazo alrededor 
mientras los ojos se le acostumbran a la penumbra; oja-
lá hubiera cogido la linterna del coche. 

–¿Qué es eso de ahí?
Se abre camino entre las cajas y de golpe se da cuenta 

de que el sótano es mucho más grande de lo que creían.
–Quinn, ahí hay otra puerta. ¿Me echas una mano?
Intenta abrirla pero la puerta no se mueve. Hay un 

pestillo en lo alto y al final Quinn consigue abrirlo, 
pero la condenada puerta sigue sin ceder.

–Debe de estar cerrada –deduce Gislingham–. ¿Lle-
vas las llaves encima?

Sin apenas luz resulta más difícil encontrar la que 
encaja, pero aun así lo consiguen. Luego empujan con 
los hombros y poco a poco la puerta se desplaza hacia 
delante hasta que una ráfaga de aire fétido les da en la 
cara y ambos tienen que taparse la boca con la mano 
para protegerse del hedor.

Hay una joven tendida en el suelo de cemento, a sus 
pies, vestida con unos tejanos desgarrados en las rodi-
llas y una chaqueta de punto harapienta que en su mo-
mento seguramente fuera amarilla. Tiene la boca abier-
ta y los ojos cerrados. Su tez resplandece en un tono 
blanco mortal bajo el leve resplandor de la luz.

Pero hay algo más. Algo para lo que no están pre-
parados.

Sentado a su lado, tirándole del pelo.
Un niño.

* * *
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Y ¿dónde estaba yo mientras todo esto pasaba? Me 
encantaría decir que se trataba de algo esencial e im-
pactante como el enlace de las Fuerzas Especiales o 
antiterrorismo, pero la triste verdad era que me encon-
traba en un curso de formación en Warwick. «Policía 
comunitaria en el siglo xxi». Los inspectores y sus su-
periores, qué suerte la nuestra. Con la muerte a través 
del PowerPoint, y teniendo en cuenta lo pronto que ha-
bía empezado la jornada, comenzaba a pensar que los 
agentes uniformados del turno de la Mañana de Mayo 
sin duda se llevaban la mejor parte. Pero entonces recibí 
la llamada. Seguida de inmediato por el ceño fruncido 
y la expresión de exasperación de la oficiosa organiza-
dora del curso, que había insistido en que apagáramos 
los teléfonos, y un sonoro suspiro cuando salí al pasillo. 
Seguro que cree que nunca volveré.

–Han llevado a la chica al John Rad –dice Quinn–. 
Está bastante mal; es evidente que lleva tiempo sin 
comer y sufre una grave deshidratación. Había una 
botella de agua en la habitación, pero sospecho que le 
ha dado la mayor parte al niño. Los médicos nos di-
rán más después de hacer un reconocimiento en con-
diciones.

–¿Y el niño?
–Aún no ha hablado. Claro que no tendrá más de 

dos años, así que, ¿qué podría decirnos? El pobre cha-
val no nos deja acercarnos ni a Gis ni a mí, así que So-
mer ha ido en la ambulancia. Hemos detenido a Harper 
en el lugar de los hechos, pero al tratar de sacarlo de 
la casa se ha puesto a dar patadas y golpes. Diría que 
tiene alzhéimer.
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–Oye, ya sé que no tengo ni que decirlo, pero si Har-
per es un adulto vulnerable tenemos que seguir el pro-
cedimiento al pie de la letra. 

–Lo sé, y nos hemos encargado de ello. He llamado a 
los de Servicios Sociales. Y no solo por él. El niño tam-
bién va a necesitar ayuda.

Se hace el silencio y me imagino que los dos estamos 
pensando lo mismo: es más que posible que se trate de 
un niño que no ha conocido otra cosa, que nació ahí 
abajo. En la oscuridad.

–Vale –digo–. Me voy ya. Estaré ahí a mediodía.

BBC Midlands Today
Lunes, 1 de mayo de 2017 / Última actualización a las 11:21

ÚLTIMA HORA: Una joven y un niño encontrados en un só-
tano en North Oxford.

Nos han llegado informaciones acerca del hallazgo de una 
joven y un niño pequeño, que se cree que es su hijo, en el 
sótano de una casa en Frampton Road, en North Oxford. En 
la casa de al lado se están haciendo reformas, lo cual llevó 
esta mañana al hallazgo de la chica, que por lo que parece 
estaba encerrada en el sótano. Por el momento se desconoce 
su nombre, y la policía de Thames Valley aún no ha emitido 
un comunicado de prensa.

Les seguiremos informando en cuanto sepamos más.

* * *
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11:27 de la mañana. En la sala de vigilancia de la co-
misaría de Kidlington, Gislingham observa a Harper 
a través de la cámara de vídeo. El hombre lleva ahora 
una camisa y pantalones, y está sentado encorvado en 
el sofá. A su lado, en una silla dura, se encuentra el asis-
tente social, que pone todo su esfuerzo en hablar con él 
mientras una mujer del Departamento de Salud Mental 
los contempla desde un par de metros de distancia. 
A Harper se lo ve inquieto: se remueve en la silla, agita 
una pierna, pero aun sin sonido se ve que su discurso 
es coherente. Al menos por ahora. Mira con irritación 
al asistente social y rechaza con un gesto de la mano lo 
que este le dice al tiempo que arruga la nariz.

La puerta se abre y Gislingham se vuelve a mirar a 
Quinn, que entra, lanza un expediente sobre la mesa y 
se apoya en el escritorio. 

–Everett ha ido directa al hospital, así que tomará 
declaración a la chica en cuanto nos dejen hablar con 
ella. Eric... –se pone rojo–. La agente Somer ha vuelto 
a Frampton Road para coordinar las entrevistas puerta 
a puerta. Y Challow ha entrado en la casa con los de 
la científica.

Anota algo en el expediente y luego se coloca el boli 
detrás de la oreja. Como hace siempre. A continuación 
señala la pantalla con la cabeza. 

–¿Hemos sacado algo?
Gislingham niega con la cabeza. 
–El asistente social lleva ahí dentro media hora. Se 

llama Ross, Derek Ross. Estoy seguro de que nos he-
mos visto antes. ¿Se sabe cuándo volverá Fawley?

Quinn consulta su reloj de pulsera. 
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–Alrededor de las doce. Pero ha dicho que empece-
mos ya, si a la doctora y a los de Servicios Sociales les 
parece bien. También hay una abogada que viene de 
camino. El asistente social se cubre las espaldas, aun-
que no me extraña.

–Veo que toman todas las preocupaciones –dice Gis-
lingham con tono indiferente–. Pero ¿están seguros de 
que se encuentra en condiciones de ser interrogado?

–Por lo visto tiene momentos de lucidez durante los 
cuales podemos hacerle preguntas, aunque si se le em-
pieza a ir la olla tendremos que parar.

Gislingham contempla la pantalla durante un instan-
te. De la barbilla del hombre cuelga un hilillo de baba; 
lleva ahí por los menos diez minutos pero el anciano 
no se lo ha secado. 

–¿Crees que lo hizo él? ¿O siquiera si estaba al co-
rriente?

Quinn adopta una expresión adusta.
–Si de verdad el niño nació allí abajo, entonces sí, sin 

duda. Sé que en este momento Harper tiene un aspecto 
patético, pero ¿hace dos o tres años? Puede que fuera 
completamente distinto. Y fue ese hombre el que come-
tió el delito, no el pobre viejo que vemos ahora.

Gislingham nota un escalofrío, aunque en la habi-
tación hace un calor sofocante, y Quinn le lanza una 
mirada.

–¿Qué, se te han puesto los pelos de punta?
–Solo pensaba que el tipo no acabó así de un día 

para otro, ¿no? Debió de tardar meses, incluso años. 
Y ella no se habría enterado. De que se le estaba yendo 
la olla, quiero decir. Estaba atrapada ahí abajo, oculta a 
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la vista... Apuesto a que él comenzó a olvidarse de que 
ella se encontraba allí. La comida comienza a acabarse, 
luego el agua; ella ha de pensar en el niño... y aunque 
grite, el viejo no puede oírla...

Quinn menea la cabeza.
–Madre mía. Hemos llegado justo a tiempo.

En la pantalla, Derek Ross se pone en pie y se desplaza 
fuera del plano. Un momento después la puerta se abre 
y aparece.

Gislingham se levanta. 
–Así pues, ¿usted es su asistente social?
Ross asiente.
–Desde hace un par de años más o menos.
–Entonces, ¿sabía lo de la demencia?
–Se la diagnosticaron hace unos meses, aunque sos-

pecho que la cosa viene de mucho más atrás. Pero usted 
sabe tan bien como yo lo impredecible que es esto: tan 
pronto mejora como empeora. Últimamente empezaba 
a preocuparme que se estuviera acelerando. Se ha caído 
varias veces y hace un año o así se quemó con el fogón. 

–Y también bebe, ¿verdad? Si estás cerca, se nota el 
olor.

Ross inspira hondo.
–Sí. Eso se ha convertido en un problema. Sin em-

bargo, me cuesta creer que pudiera hacer algo así... algo 
tan horrible...

Quinn no está convencido. 
–Ninguno de nosotros sabemos de lo que somos ca-

paces.
–Pero en el estado en que se encuentra...
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–Mire –dice Quinn, adoptando un tono más severo–, 
la doctora comenta que podemos interrogarlo, y quién 
va a saberlo mejor que ella. En cuanto a presentar car-
gos, bueno, ese es otro tema, y si llegamos a esa fase, la 
fiscalía de la Corona podrá presentar sus alegaciones. 
Pero había una chica y un niño encerrados en ese só-
tano, y tenemos que averiguar cómo llegaron allí. ¿Lo 
entiende, verdad, señor Ross?

Ross vacila y luego asiente. 
–¿Puedo estar presente? Él me conoce, así que quizá 

les sea de ayuda. A veces puede ser un poco... difícil. 
Enseguida se darán cuenta.

–De acuerdo –dice Quinn, y recoge sus papeles.
Los tres hombres se dirigen hacia la puerta, pero 

Ross se para de golpe y pone una mano sobre el brazo 
de Quinn. 

–No sea muy duro con él, ¿vale?
Quinn lo mira y arquea una ceja. 
–Igual que él con la chica, ¿no?

* * *

Interrogatorio a Isabel Fielding, realizado en 

Frampton Road, 17, Oxford

1 de mayo de 2017, 11:15

Interroga la agente E. Somer

ES:	¿Cuánto hace que vive aquí, señora Fielding?

IF:	Solo un par de años. La casa es propiedad de la 

universidad. Mi marido es catedrático en Wad-

ham.
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