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Jesus, en efecto, habia ordenado al espiritu impu-
ro que saliera de aquel hombre del que se habia
apoderado tiempo atrds. Y aunque lo ataran con
cadenas y grilletes para sujetarlo, él rompia sus
ligaduras y el demonio lo arrastraba a lugares de-
siertos. Jesus le pregunto:

—¢Cual es tu nombre?

—Legion —respondid, porque eran muchos los

demonios que habian entrado en él.

Evangelio segiin San Lucas, 8, 29-30

Para los dioses somos como las moscas para los

niflos traviesos.
Nos matan por diversion.

Shakespeare, Rey Lear



PROLOGO

El cazador de la oscuridad



Venimos al mundo y morimos olvidando.

Lo mismo le habia sucedido a él. Habia nacido por se-
gunda vez, pero antes tuvo que morir. El precio era olvidar
quién habia sido.

«Yo no existo», seguia repitiéndose, porque era la vinica
verdad que conocia.

El proyectil que le habia perforado la sien se habia llevado
consigo el pasado vy, con él, su identidad. En cambio, no habia
afectado a la memoria general ni a los centros del lenguaje,
y —curiosamente— hablaba varios idiomas.

Ese talento singular para las lenguas era la unica certeza
que tenia.

Mientras, en Praga, esperaba descubrir quién era, una no-
che se despert0 y junto a la cabecera de su cama de hospital
vio a un hombre de aspecto apacible, con el pelo negro pei-
nado con la raya a un lado y rostro aninado. Le sonrié y le
dijo s6lo una frase.

—Yo sé quién eres.

Aquellas palabras deberian haberlo aliviado, sin embargo,
solo fueron el preludio de un nuevo misterio porque, en ese
momento, el hombre vestido de oscuro le puso delante dos
sobres lacrados.
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Uno de ellos, le explico, contenia un cheque al portador
de veinte mil euros y un pasaporte con un nombre inventado
en el que solo faltaba la fotografia.

En el otro estaba la verdad.

El hombre le concedio todo el tiempo que necesitara para
decidir. Porque no siempre es bueno saberlo todo de uno
mismo vy, es mds, a él le habia sido concedida una segunda
oportunidad.

—Piénsalo bien —le aconsejo-. ;Cudntos hombres desearian
estar en tu situacion? ;A cudntos les gustaria que una amne-
sia borrara para siempre los errores, los fracasos o el dolor de
su pasado para empezar desde el principio, dondequiera que
deseen? Si escoges este camino, tira el otro sobre sin siquiera
abrirlo, hazme caso.

Para agilizar la decision, le revelé que alli fuera nadie lo
buscaba ni lo esperaba. Porque no tenia lazos afectivos ni
familia.

Después se marcho, llevandose consigo sus secretos.

El en cambio, se quedd observando los dos sobres duran-
te el resto de la noche vy los dias siguientes. Algo le decia que
ese hombre, en el fondo, ya sabia lo que iba a escoger.

El problema era que él no lo sabia.

La idea de que el contenido del segundo sobre pudiera no
gustarle estaba implicita en aquella extrania propuesta. «<No
sé quién soy», se repetia, pero enseguida comprendio que co-
nocia bien una parte de si mismo: no podria pasarse el resto
de su vida con aquella duda.

Por ese motivo, la primera noche que le dieron el alta en
el bhospital, se deshizo del sobre con el cheque vy el pasaporte
con identidad falsa —para no tener opcion a cambiar de idea.
Luego abrio el pliego que iba a desveldrselo todo.

Contenia un billete de tren a Roma, algin dinero vy la di-
reccion de una iglesia.
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San Luis de los Franceses.

Tardo un dia entero en llegar a su destino. Se senté en
uno de los bancos del fondo de la nave principal de aquella
obra maestra —sintesis perfecta de Renacimiento y Barroco—y
permanecio alli durante horas. Los turistas que abarrotaban
el lugar de culto, entretenidos con el arte, no se percataban
de su presencia. Asimismo, él descubrio la estupefaccion que
sentia al encontrarse rodeado de tanta belleza. Entre los in-
éditos conocimientos de los que se nutria su virgen memoria,
los relativos a las obras que tenia alrededor no los olvidaria
facilmente, estaba seguro de ello.

Pero todavia no sabia qué tenian que ver con él.

Cuando, ya tarde, las comitivas de visitantes empezaron
a salir de la iglesia, apremiados por una inminente tormen-
ta, se escondio en uno de los confesionarios. No sabia a qué
otro sitio ir.

Cerraron el porton, las luces se apagaron, sélo las velas
votivas iluminaban el espacio. Fuera, la lluvia habia empe-
zado a caer. El estruendo de las nubes hacia vibrar el aire del
interior de la iglesia.

Y entonces surgié una voz, como un eco.

—Ven a ver, Marcus.

Asi era como se llamaba. Oir pronunciar su nombre no
le produjo el efecto esperado. Era un sonido como cualquier
otro, no le resultaba familiar.

Marcus salic de su escondite y empezo a buscar al hombre
que habia visto una sola vez, en Praga. Lo descubrié al otro
lado de una columna, frente a una capilla lateral. Estaba de
espaldas y no se movia.

—sQuién soys

El hombre no respondio. Seguia mirando hacia delante: en
las paredes de la pequenia capilla habia tres grandes cuadros.

—Caravaggio realizo estas pinturas entre 1599 y 1602. La
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Vocacion, la Inspiracion y el Martirio de San Mateo. Mi favo-
rito es precisamente este ultimo —y le serialé el de la derecha.
A continuacion se volvié hacia Marcus—: Segiin la tradicion
cristiana, San Mateo, apdstol y evangelista, fue asesinado.

En el cuadro, el santo estaba echado en el suelo mientras
su asesino blandia un cuchillo contra él, dispuesto a causarle
la muerte. Alrededor, los presentes huian horrorizados por lo
que iba a ocurrir, dejando espacio al mal que se consumaria al
cabo de un momento. Mateo, en vez de escapar de su destino,
tendia los brazos a la espera del punal que le daria martirio
y, con él, la santidad eterna.

—Caravaggio era un depravado, se codeaba con lo mds
podrido y corrupto de Roma vy, para crear sus obras, solia
inspirarse en lo que veia por la calle. En este caso, un homi-
cidio... :No notas nada?

Marcus lo pensé un momento.

—-La luz.

En el interior del cuadro, la luz caia desde arriba como el
haz de un reflector.

—En vez de iluminar al mdrtir, apunta hacia su verdugo.

El otro asintio, despacio, y luego dijo:

—Caravaggio quiere decirnos que, en su inescrutable plan,
Dios guiaba la mano del asesino.

—sPor qué motivo?

—Porque la salvacion, a veces, pasa a través del mal.

—3Y qué tiene que ver esto conmigos

—Alguien te disparé en la cabeza en una habitacion de ho-
tel, en Praga.

El sonido de la lluvia se habia hecho mads intenso, favore-
cido por el eco de la iglesia. Marcus pensaba que el hombre
le babia mostrado la pintura con un objetivo concreto. Hacer
que se preguntara quién podria ser él mismo en esa escena.
sLa victima o el verdugo?
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—Los demds ven en este cuadro la salvacion, pero yo sélo
consigo vislumbrar el mal —dijo Marcus—. ;Por qué?

Mientras un rayo iluminaba los vitrales, el hombre son-
reia.

—Me llamo Clemente. Somos curas.

Aquella revelacion sacudié a Marcus en lo mds profundo.

—Una parte de ti, que has olvidado, es capaz de percibir los
signos del mal. Las anomalias.

Marcus no podia creer que tuviera semejante talento.

Entonces Clemente le puso una mano en el hombro.

—Existe un lugar en el que el mundo de la luz se encuentra
con el de las tinieblas. Es alli donde sucede todo: en la tierra
de las sombras, donde todo es enrarecido, confuso, incierto.
Tu eras uno de los guardianes encargados de defender esa
frontera. Porque de vez en cuando algo consigue cruzar. Tu
cometido era hacerlo volver atrds.

El cura dejé que el sonido de aquella frase se disolviera en
el fragor de la tormenta.

—Hace mucho tiempo hiciste un juramento: nadie puede
saber que existes. Nunca. Sélo podrds decir quién eres duran-
te el tiempo que transcurre entre el rayo vy el trueno.

Durante el tiempo que transcurre entre el rayo vy el true-
no...

-5 Quién soy? —Marcus se esforzaba por comprender.

—El diltimo representante de una orden sagrada. Un peni-
tenciario. Tu has olvidado el mundo, pero el mundo también
se ha olvidado de vosotros. Aunque, hace tiempo, la gente os
llamaba cazadores de la oscuridad.
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La Ciudad del Vaticano es el Estado soberano mas pequefio
del mundo. Apenas ocupa medio kilémetro cuadrado en pleno
centro de Roma. Se extiende por detras de la basilica de San Pe-
dro. Sus fronteras estan protegidas por unas s6lidas murallas.

Hubo una época en que toda la Ciudad Eterna pertenecia al
papa. Pero cuando Roma fue anexionada al recién creado Rei-
no de Italia, en 1870, el pontifice se retir6 al interior de ese pe-
queiio enclave desde donde podia seguir ejerciendo su poder.

Al ser un Estado autonomo, el Vaticano tiene territorio,
poblacion y 6rganos de gobierno. Sus ciudadanos se dividen
en eclesiasticos y laicos, segin hayan hecho los votos o no.
Algunos residen en la parte interior de la muralla, otros, en la
parte de fuera, en territorio italiano, y cada dia van y vienen
para ir a trabajar a uno de los muchos despachos y dicaste-
rios, cruzando una de las cinco «puertas» de acceso.

Dentro de la muralla hay infraestructuras y servicios. Un
supermercado, una oficina postal, un pequefio hospital, una
farmacia, un tribunal que juzga basandose en el derecho ca-
nonico y una pequena central eléctrica. También hay un heli-
puerto y hasta una estacion de trenes, pero para uso exclusivo
de los desplazamientos del pontifice.

El idioma oficial es el latin.
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Ademas de la basilica, la residencia papal y los palacios
del gobierno, el drea de la pequena ciudad esta ocupada por
unos vastos jardines y por los Museos Vaticanos, visitados
cada dia por miles de turistas procedentes de todo el mun-
do que concluyen el recorrido admirando con la nariz hacia
arriba la maravillosa boveda de la Capilla Sixtina y el fresco
de El Juicio Universal de Miguel Angel.

Precisamente fue alli donde se hizo frente a la emergencia.

Hacia las cuatro de la tarde, dos horas antes del cierre ofi-
cial de los museos, los vigilantes empezaron a hacer salir a los
visitantes sin darles ninguna explicaciéon. Al mismo tiempo,
en el resto del pequefio Estado, se rogo al personal laico que
se dirigiera a su casa, fuera o dentro de las murallas. Los que
vivian dentro, no podian salir hasta nuevo aviso. Esta dispo-
sicion también afectaba a los religiosos que, de hecho, fueron
invitados a volver a sus residencias privadas o a retirarse a
alguno de los varios conventos existentes.

La Guardia Suiza, el cuerpo de soldados mercenarios del
papa cuyos miembros eran reclutados desde 1506 exclusi-
vamente en los cantones suizos catodlicos, recibié la orden
de cerrar todas las entradas a la ciudad, empezando por la
principal, la de Santa Ana. Las lineas telefonicas fueron inte-
rrumpidas y la sefial de movil dej6 de funcionar.

A las seis de aquel frio dia de invierno, la ciudadela estaba
completamente aislada del mundo. Nadie podia entrar, salir
o comunicarse con el exterior.

Nadie excepto los dos individuos que recorrian el patio de
San Damasco y la estancia de Rafael, a oscuras.

La central eléctrica habia interrumpido el suministro energé-
tico en la vasta area de los jardines. Sus pasos resonaban en
el silencio absoluto.
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—Démonos prisa, s6lo tenemos treinta minutos —dijo Cle-
mente.

Marcus era consciente de que el aislamiento no podia du-
rar demasiado, existia el riesgo de que alli fuera alguien sospe-
chara algo. Por lo que su amigo le habia contado, ya se habia
preparado una version para los medios de comunicacion: el
motivo oficial de aquella especie de cuarentena era un ensayo
general de un nuevo plan de evacuacion en caso de emergencia.

La verdadera razon, sin embargo, tenia que permanecer
completamente en secreto.

Los dos curas encendieron las linternas para entrar en los
jardines. Ocupaban veintitrés hectareas, la mitad de todo el
territorio del Estado Vaticano. Se dividian en jardin italiano,
inglés y francés, y reunian especies botanicas procedentes de
todos los rincones del mundo. Eran el orgullo de cualquier
pontifice. Muchos papas habian paseado, meditado y orado
entre aquellas plantas.

Marcus y Clemente recorrieron los senderos delimitados
por setos de boj, perfectamente perfilados por los jardineros
como si fueran esculturas de marmol. Pasaron bajo las gran-
des palmeras y los cedros del Libano, acompanados por el
sonido de las cien fuentes que adornaban el parque. Se intro-
dujeron en la rosaleda encargada por Juan XXIII, en la que
en primavera florecian las rosas que llevaban el mismo nom-
bre que el Santo Padre.

Al otro lado de la alta muralla, se oia el cadtico trafico de
Roma. Pero, donde ellos estaban, el silencio y la calma eran
absolutos.

Sin embargo, eso no era paz, reflexion6 Marcus. Ya no,
al menos. La habia estropeado el suceso de esa misma tarde,
cuando se hizo el descubrimiento.

En el lugar adonde se dirigian los dos penitenciarios, la
naturaleza no habia sido domesticada como en el resto del
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parque. En el interior del pulmén verde, de hecho, habia una
zona en la que los arboles y las plantas podian crecer libre-
mente. Un bosque de dos hectareas.

El tnico mantenimiento al que lo sometian periddicamen-
te era la retirada de ramas secas. Y justo eso era lo que estaba
haciendo el jardinero que habia dado la voz de alarma.

Marcus y Clemente ascendieron por una ladera. Al llegar a
la cima, dirigieron las linternas hacia el corto valle que habia
debajo, en cuyo centro la gendarmeria —el cuerpo de la policia
vaticana— habia delimitado una pequefia zona con cinta ama-
rilla. Los agentes ya habian efectuado el examen del suceso y
recogido todos los indicios, a continuacion habian recibido
la orden de abandonar la zona.

«Para que pudiéramos venir nosotros», se dijo Marcus.
Seguidamente se acercd al limite marcado por la cinta y, con
la ayuda de la linterna, lo vio.

Un torso humano.

Estaba desnudo. Le record¢ al instante el Torso del Belve-
dere, la gigantesca estatua mutilada de Hércules conservada
precisamente en los Museos Vaticanos y en la que Miguel An-
gel se habia inspirado. Pero no habia nada de poético en los
restos de la pobre mujer que habia sufrido aquel trato animal.

Alguien le habia arrancado de cuajo la cabeza, las piernas
y los brazos. Yacian a pocos metros, esparcidos junto al ha-
bito oscuro, rasgado.

—¢Sabemos quién es?

—Una monja —contest6 Clemente—. Hay un pequefio con-
vento de clausura al otro lado del bosque —dijo indicando
delante de él-. Su identidad es un secreto, es uno de los dicta-
dos de la orden a la que pertenece. Aunque creo que en estas
circunstancias da lo mismo.

Marcus se agacho para verla mejor. La tez blanquecina,
los pequenios senos y el sexo expuesto impudicamente. Los
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cabellos rubios y muy cortos, antes cubiertos por el velo, se
exponian ahora sobre la cabeza rebanada. Los ojos azules, le-
vantados hacia el cielo como en una suplica. «;Quién eres?»,
le pregunt6 con la mirada el penitenciario. Porque habia un
destino peor que la muerte: morir sin nombre. «;Quién te ha
hecho esto?»

-De vez en cuando, las monjas pasean por el bosque
—prosigui6é Clemente—. Aqui casi nunca viene nadie, y ellas
pueden rezar sin que las molesten.

«La victima habia escogido la clausura», pens6 Marcus.
Habia tomado los habitos para aislarse de la humanidad junto
a sus hermanas. Nadie volveria a ver su rostro. Pero se habia
convertido en la obscena exhibicion de la maldad de alguien.

-Es dificil entender la eleccion de estas monjas, muchos
piensan que podrian ir a hacer el bien entre la gente en vez
de encerrarse tras los muros de un convento —afirmé Clemen-
te, como si le hubiera leido el pensamiento-. Pero mi abuela
siempre decia: «No sabes cuantas veces estas hermanitas han
salvado al mundo con sus oraciones».

Marcus dudaba si creérselo. Por lo que él sabia, ante una
muerte como ésa, el mundo no podia considerarse a salvo.

—En tantos siglos, aqui nunca habia sucedido nada pare-
cido —anadi6 su amigo—. No estabamos preparados. La gen-
darmeria llevara a cabo una investigacion interna, pero no
tiene medios para abordar un caso como éste. De modo que
nada de forenses ni Policia Cientifica. Nada de autopsias,
huellas ni ADN.

Marcus se volvié a mirarlo.

-Y, entonces, ¢por qué no pedir ayuda a las autoridades
italianas?

Segun los tratados que vinculaban a los dos Estados, el
Vaticano podia recurrir a la policia italiana en caso necesa-
rio. Pero esa ayuda s6lo se usaba para controlar a los nume-
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rosos peregrinos que acudian a la basilica o para prevenir los
pequenos delitos que se cometian en la plaza delantera. La
policia italiana no tenia jurisdiccion a partir de la base de la
escalinata que conducia a la entrada de San Pedro. A menos
que no hubiera una peticién especifica.

—No se pedird, ya esta decidido —afirm6 Clemente.

—¢Como voy a investigar dentro del Vaticano sin que al-
guien se fije en mi o, peor aun, descubra quién soy?

—De hecho, no lo haras. Quien sea que haya sido, ha ve-
nido de fuera.

Marcus no lo entendia.

—¢Como lo sabes?

—Conocemos su rostro.

La respuesta tomo al penitenciario por sorpresa.

—El cuerpo lleva aqui por lo menos ocho, nueve horas
—prosiguié Clemente—. Esta manana, muy temprano, las ca-
maras de seguridad han grabado a un hombre sospechoso
que merodeaba por la zona de los jardines. Vestia ropa de
trabajo, pero me consta que han robado un uniforme.

—¢Por qué él?

—Miralo ta mismo.

Clemente le tendié una foto impresa. En ella aparecia un
hombre vestido de jardinero, con el rostro parcialmente ocul-
to por la visera de una gorra. Cauciésico, de edad indefinida
pero seguramente de mas de cincuenta afios. Llevaba consigo
una bolsa gris en bandolera, en cuyo fondo se entreveia una
mancha mas oscura.

—Los gendarmes estan convencidos de que alli dentro ha-
bia un hacha o un objeto parecido. Debia de haberla usado
hacia poco, la mancha que ves probablemente sea de sangre.

—¢Por qué precisamente un hacha?

—Porque era el unico tipo de arma que podia encontrar
aqui. Queda descartado que haya podido introducir algo des-
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de fuera, superando los controles de seguridad, los guardias
y el detector de metales.

—Pero se la ha llevado consigo para borrar las huellas, en
caso de que los gendarmes acudieran a la policia italiana.

—Salir es mucho mas sencillo, no hay controles. Y luego,
para marcharse sin que se fijen en ti es suficiente con confun-
dirse con el flujo de peregrinos o de turistas.

—Una herramienta de jardineria...

-Todavia estin comprobando que no falte nada.

Marcus observo de nuevo los restos de la joven monja. Sin
darse cuenta, con una mano apretd la medalla que llevaba
al cuello, la de san Miguel Arcangel blandiendo la espada de
fuego. El protector de los penitenciarios.

—Tenemos que irnos —afirmé Clemente—. Se ha acabado
el tiempo.

En ese momento, se oy6 un crujido que se movia por el
bosque. Venia hacia ellos. Marcus levant6 la mirada y vio
avanzar a un grupo de sombras que emergian de la oscuridad.
Algunas llevaban una vela en la mano. En el débil resplandor
de aquellas pequenas llamas, reconoci6 a un grupo de figuras
con la cabeza cubierta. Llevaban un lienzo oscuro en el rostro.

—Sus hermanas —dijo Clemente—. Han venido a recogerla.

En vida, so6lo ellas podian conocer su aspecto. Cuando
morian, eran las tnicas que podian ocuparse de sus restos
mortales. Era la regla.

Clemente y Marcus se retiraron hacia atras para dejar li-
bre el escenario. A continuacién las monjas se colocaron en
silencio alrededor del pobre cuerpo. Todas sabian lo que te-
nian que hacer. Algunas extendieron pafos blancos, otras
recogieron del suelo los miembros del cadaver.

S6lo entonces Marcus se fijo en el sonido. Un unisono
murmullo procedente de debajo de los lienzos que cubrian
sus rostros. Una letania. Rezaban en latin.
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Clemente lo cogi6 del brazo y tir6 de él. Marcus iba a se-
guirlo pero, en ese momento, una de las monjas pasoé junto a
él. Y entonces oy6 nitidamente una frase.

«Hic est diabolus.»

El diablo esta aqui.
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PRIMERA PARTE

El nino de sal



Una Roma fria y nocturna se extendia a los pies de Clemente.

Nadie hubiera dicho que el hombre vestido de oscuro, apo-
yado en la balaustrada de piedra de la terraza del Pincio, era
sacerdote. Ante él se divisaba una sucesion de palacios y cipu-
las sobre los que dominaba San Pedro. Un paisaje majestuo-
s0, inalterado durante siglos, en el que bullia una vida minus-
cula y provisional. Clemente siguié contemplando la ciudad,
ajeno al sonido de los pasos que se acercaban a su espalda.

-Y bien, ¢cuadl es la respuesta? —pregunt6 antes de que
Marcus llegara a su lado. Estaban solos.

—Nada.

Clemente asintio, en absoluto sorprendido, y a continua-
cién se volvid a observar a su compaifiero penitenciario. Mar-
cus parecia agotado, llevaba dias sin afeitarse.

—Hoy hace un ano.

Clemente permanecié un momento callado, mirandolo fi-
jamente a los ojos. Sabia a qué se referia: era el primer ani-
versario del hallazgo del cuerpo desmembrado de la monja
en los Jardines Vaticanos. En ese periodo, las investigaciones
del penitenciario no habian dado ningun resultado.

No habia ni una pista, ni un indicio, ni siquiera un sospe-
choso. Nada.

27



—¢Tienes intencion de rendirte? —le pregunto.

—¢Por qué? ¢Acaso puedo? -le contest6 Marcus en tono
crispado.

Esa historia habia sido una dura prueba. La caceria al
hombre del fotograma de las camaras de seguridad —caucasi-
co, de mas de cincuenta afios— no habia dado resultado.

—Nadie lo conoce, nadie lo ha visto nunca. Lo que me da
mas rabia es que tenemos su cara. —Hizo una pausa y mird
a su amigo—. Tenemos que volver a estudiar a los laicos que
prestan servicio en el Vaticano. Y, si no obtenemos nada, ten-
dremos que pasar a los religiosos.

—Ninguno de ellos se corresponde con la foto, ¢para qué
perder el tiempo?

—¢Quién nos asegura que el asesino no contaba con apoyo
desde el interior? ¢Con alguien que lo cubria? -Marcus no se
resignaba—. Las respuestas se hallan en el interior de las mu-
rallas: es alli donde deberia investigar.

—Ya lo sabes, existe una limitacion. No es posible por mo-
tivos de confidencialidad.

Marcus sabia que lo de la confidencialidad era s6lo una
excusa. Simplemente tenian miedo de que, si metia la nariz
en sus asuntos, pudiera descubrir algo que no tuviera nada
que ver con ese suceso.

—A mi s6lo me interesa coger al asesino. —=Se plant6 delan-
te de su amigo-. Tienes que convencer a los prelados de que
anulen esa limitacion.

Clemente descart6 enseguida esa opcion con un gesto de
la mano, como si fuera una tonteria.

—Ni siquiera sé quién tiene el poder de hacerlo.

A sus pies, comitivas de turistas de salida nocturna para
ver las bellezas de la ciudad cruzaban la Piazza del Popolo.
Seguramente no sabian que justo alli, mucho tiempo atras,
se situaba el nogal bajo el que estaba enterrado el emperador
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Neron, el «monstruo» que, segtin una leyenda inventada por
sus enemigos, en el afio 64 d.C. mand¢ incendiar Roma. Los
romanos creian que aquel lugar estaba infestado de demo-
nios. Por ese motivo, hacia el afio 1000, el pontifice Pascual Il
ordené quemar el nogal junto con las cenizas exhumadas
del emperador. Luego se levanto la iglesia de Santa Maria del
Popolo, que todavia conservaba en el altar mayor los bajo-
rrelieves que mostraban al papa cortando el arbol de Neron.

«Asi es Roma», pens6 fugazmente Marcus. Un lugar donde
cada verdad revelada escondia a su vez un secreto. Y el con-
junto estaba envuelto en leyenda. De manera que nadie pudie-
ra saber, realmente, qué se escondia detras de cada misterio. Y
todo por no turbar demasiado el alma de los hombres. Peque-
fas e insignificantes criaturas, desconocedoras de la guerra
que se libraba continuamente y a escondidas a su alrededor.

—Deberiamos empezar a considerar la posibilidad de que
no lo atrapemos nunca —dijo Clemente.

Pero Marcus no aceptaba una rendicion.

—Fuera quien fuese sabia como moverse dentro de las mu-
rallas. Estudio el lugar, los sistemas de control, eludi6 las me-
didas de seguridad.

Lo que le hizo a la monja era salvaje, brutal. Pero la ma-
nera en que lo habia urdido entrafiaba una logica, un plan.

—He comprendido algo —afirmé el penitenciario, con se-
guridad-. La eleccion del lugar, la de la victima, su modo de
actuar: son un mensaje.

—¢Para quién?

«Hic est diabolus», pensé Marcus. El diablo habia entra-
do en el Vaticano.

—Alguien quiere que se sepa que en el Vaticano anida algo
terrible. Es una prueba, ¢no lo ves? Es un examen... El habia
previsto lo que iba a ocurrir, que ante la dificultad de obte-
ner una respuesta las investigaciones quedarian estancadas.
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Y que las altas esferas preferirian dejarse devorar por la duda
antes que excavar a fondo, con el riesgo de sacar a la luz a
saber qué. Quiza otra verdad enterrada.

—Esa acusacion es grave, ya lo sabes, ¢no es cierto?

—¢Pero no comprendes que es precisamente eso lo que
quiere el asesino? —prosiguié Marcus impertérrito.

—¢Como puedes estar tan seguro?

—Habria vuelto a matar. Si no lo ha hecho es porque le
basta con saber que la sospecha ya ha echado raices y que
el feroz asesinato de una pobre monja es poca cosa, porque
existen secretos mas terribles que salvaguardar.

Clemente intent6 ser conciliador, como siempre.

—No tienes pruebas. Es sélo una teoria, fruto de tus con-
sideraciones.

Pero Marcus no daba su brazo a torcer.

—Te lo ruego, tienes que dejarme hablar con ellos, podria
convencerlos. —Se referia a las jerarquias eclesidsticas de las
que su amigo recibia instrucciones y 6rdenes.

Desde que, tres afos atrds, lo habia recogido de una cama
de hospital en Praga, sin memoria y cargado de miedos, Cle-
mente no le habia dicho nunca una sola mentira. Solia espe-
rar el momento adecuado para revelarle algunas cosas, pero
nunca habia mentido.

Por eso Marcus confiaba en él. Es mas, podria decirse que
Clemente era toda su familia. En tres afos, aparte de raras
excepciones, habia sido su tnico contacto con el género hu-
mano.

«Nadie debe saber de ti ni lo que haces», le decia siempre.
«Esta en juego la supervivencia de lo que representamos y el
destino de la labor que nos ha sido encomendada.»

Su guia siempre le habia dicho que s6lo las altas instancias
sabian de su existencia.

Clemente era el unico que conocia su rostro.
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Cuando Marcus le pregunt6 el porqué de tanto secretis-
mo, su amigo le contesto:

—Asi puedes protegerlos incluso de si mismos. ¢No lo en-
tiendes? Si todas las medidas fallaran, si resultara que las ba-
rreras fueran inttiles, todavia quedaria alguien para vigilar.
T eres su ultima defensa.

Y Marcus siempre se habia preguntado: si él representaba
el escalon mas bajo de aquel escalafén —el hombre de las ta-
reas silenciosas, el servidor devoto llamado a meter las manos
en la materia oscura y a ensuciarse con ella— y Clemente era
s6lo un intermediario, ¢quién ocupaba la caspide?

Durante esos tres anos se habia empleado a fondo, inten-
tando mostrarse leal a los ojos de quien —estaba seguro de ello—
ponderaba desde arriba sus acciones. Esperaba que ello le per-
mitiera acceder a un conocimiento superior, encontrar por fin
a alguien que le explicara por qué habia sido creada una tarea
tan ingrata. Y por qué lo habian elegido precisamente a él
para llevarla a cabo. Como habia perdido la memoria, no era
capaz de decir si se habia tratado de una decision propia, si el
Marcus anterior a Praga habia jugado algin papel en todo ello.

En cambio, nada.

Clemente le transmitia 6rdenes y le encomendaba trabajos
que solo parecian responder a la prudente y a veces indesci-
frable sabiduria de la Iglesia. Detras de cada encargo, sin em-
bargo, se intuia la sombra de alguien.

Cada vez que intentaba averiguar algo mas, Clemente zan-
jaba el tema utilizando una frase, pronunciada con tono pa-
ciente y condimentada con una afable expresion de su rostro.
También ahora se sirvio de ella, en aquella terraza, ante el
esplendor que ofrecia la ciudad secreta, para frenar las pre-
tensiones de Marcus.

—A nosotros no se nos permite preguntar, a NOSOtros No se
nos permite saber. Nosotros s6lo debemos obedecer.
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