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Cosas que he callado - Azar Nafisi @

La autora de Leer Lolita en Teherdn vuelve con
sus memorias mas intimas, donde lo cuenta todo

Una reflexion personal sobre
las opciones de las mujeres
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EL LIBRO

Después de instruirnos sobre lo que significaba a principios de los afos ochenta
organizar un “club de lectura” en su casa irani y leer con sus alumnas novelas tan
“escandalosas” (y prohibidas por el régimen de los ayatolds) como Lolita de Na-
bokov o El gran Gatsby de Scott Fitzgerald, Nafisi nos cuenta ahora lo que significa
nacer y crecer en Teherdn. Lo que comporta ser la hija adolescente de uno de los
hombres mdas prometedores de la politica de su pais, soportar injurias, ejecuciones
y encarcelaciones injustificadas... sin poder en ese momento llegar a entender ple-
namente el significado de los hechos que la rodeaban.

«No entiendo este libro como una crénica politica o social, o una historia de vida al
uso. Quiero desvelar, poco a poco, la historia de una familia cuyo telén de fondo fue
una época turbulenta de la historia politica y social de Irdn.»

Azar Nafisi con seis afios y una de sus muiiecas de porcelana favoritas.



Y es justamente el escenario histérico, la
presentacion de los conflictos de las mu-
jeres y los jévenes protagonistas en la Re-
publica Isldmica, lo que mas destaca en
sus memorias. Cosas que he callado es,
como la famosa novela ilustrada y pe-
licula de Marjane Satrapi Persépolis, un
poderoso retrato de las décadas trascen-
dentales en la historia de un pais que adn
hoy estd presente en las primeras paginas
de los diarios internacionales. Como si
intentara describir una suerte de “efecto
mariposa”, este libro insiste en el andlisis
de “esas fragiles intersecciones, los sitios y
los momentos en los que la vida privada
y la personalidad de un individuo retum-
ban y reflejan una historia mas grande y
mds universal”. Y con este proposito, Ndfisi
no hace concesién alguna, no se permite
callar nada, ni el mdas vergonzoso detalle
sobre los involuntarios acosos morales de
su madre; o sobre los -habituales en su
pais- acosos fisicos de algunos dichosos
“hombres de fe”.

El padre de Azar, Ahmad Nafisi,
alcalde de Teherdn, con el presidente francés
Charles de Gaulle en otofio de 1963.

«[Mi madre] intentaba protegerme prohibiéndome ver a chicos de mi edad,
pero se fiaba de todos aquellos hombres que admiraba por su fuerza y cardcter,
y que, de hecho, me hirieron.»

Nafisi nos permite acceder a tra-
vés de diarios, antiguos recortes de
prensa, fotos en blanco y negro,
cuentos fantasticos y mucha litera-
tura, a la esencia de lo que ha sido
su infancia, adolescencia y juven-
tud, dividida entre Oriente Medio y
Occidente.

Azar con su madre, Nezhat, se despiden en la estacién
de trenes de Lancaster (Reino Unido), donde Azar se
queda para estudiar a principios de los sesenta.



LA FAMILIA

La familia de Nafisi es un personaje casi espec-
tral en sus memorias. Es sin duda la protagonistaq,
una entidad compleja, entregada y esquiva se-
gun el momento, que emerge de las paginas con
la fuerza y el peso de las grandes dinastias. Para
entender su presente, Nafisi examina los persona-
jes mas influyentes de su pasado, tras los anteojos
que proporcionan el tiempo y la distancia. De
este modo, toman gran relevancia narrativa los
momentos en los que su madre estuvo entre las
seis primeras y Unicas parlamentarias de la politi-
ca de su pais. Y resulta ser trascendental para su
futuro de escritora y libre pensadora la profunda
relacién con su padre. Un hombre que, siendo ex
alcalde de Teherdn, fue condenado, sin motivo
oficial alguno, a mds de cuatro ainos de carcel.

La segunda boda de Azar en septiembre
de 1979, en la foto empezando por la izquierda:
la suegra de Azar, su padre y su madre.

«;Por qué estaba en la carcel? [...] Estaba aprendiendo mi primera leccion
sobre la politica y la vida publica irani: la verdad importa muy poco.»

Deteniéndose en el andlisis de los comporta-
mientos publicos y privados de las personas
de su entorno, Ndfisi dibuja un retrato mucho
mds global. Nos cuenta los misterios, las men-
tiras y las decepciones de su pais. Nos abre
los ojos sobre hechos poco conocidos y final-
mente, como escribid el critico de Newsday,
«NoSs recuerda por qué leemos.»

Azar con su hermano Mohammad el dia de su primera boda.
Tiene en las manos la foto de su padre,
quien no pudo asistir porque estaba en la carcel.



AMOR Y LITERATURA

La literatura es el gran amor de Azar y la protagonista de sus memorias. Desde pe-
quena se dejoé fascinar por los grandes poetas de su tierra, los cuentos cldsicos en
verso iranies y la mitologia de su pais. Su padre le leia, apasionado, las gestas de
princesas y héroes, con las que ella terminaria identificGndose, como la heroina
Rudabeh de Shahnameh, el Libro de los Reyes Persas. Con los anos accede a una
extensa cultura de cldsicos internacionales. Sus paginas estan repletas de citas de
Jane Austen, Emily Bronté y Emily Dickinson.

Las novelas se convierten en su manera de escapar de un pais que ya no reconoce.
En 1979, al volver a IrGdn después de haber estudiado en el extranjero, Nafisi encuen-
tra una sociedad totalmente diferente a la que habia dejado y en la que habia
sonado, que apoya a la Revolucidn Isldmica. Encuentra un pais que vive sumido en
el miedo, donde se persiguen las libertades y las minorias, se obliga a las mujeres
a llevar el velo y a los vecinos a ser delatores de conductas poco ortodoxas. Ndfisi
empieza entonces a trabajar como profesora de literatura en la Universidad de Te-
herdn, de la que es expulsada al cabo de dos anos.



En 1987 vuelve a la ensenanza, pero los desacuerdos con las autoridades politicas
la obligan a desistir, otra vez, siete anos después. Durante los anos de la guerra en-
tre Irdn e Iraq (1980-1988), Nafisi opta por trabajar sobre todo en casa. El nacimiento
de sus dos hijos la lleva a una vida mads intima: lee y escribe de manera compulsiva,
convirtiéndose en una importante critica literaria y biégrafa.

Azar ensefiando en la Universidad de Teherdn en los afios
ochenta, era obligatorio para todas las mujeres llevar el velo.

«Empecé a escribir sobre Vladimir Nabokov en parte por el entusiasmo que su
literatura levantaba entre mis estudiantes. Y también porque me parecia compartir
alguna de sus obsesiones: la preocupacion durante el exilio, una fe invencible en el
mundo de la imaginacion y en el poder subversivo de la literatura, y la conviccion de
que es posible, a través de la ficcion, transformar los pesares en bellezas duraderas.»



PODER ELEGIR: LA LUCHA DE LAS MUJERES

Toda la vida de Azar Nafisi estd marcada por un sincero y apasionado anhelo de
libertad. En sus memorias reflexiona constantemente sobre la importancia de las
elecciones, el valor de tomar decisiones a contracorriente y arriesgadas. Repasan-
do las historias de las heroinas de la poesia irani y de la literatura occidental, Ndfisi
propone una reflexidon sobre el poder de esas mujeres que luchan por el derecho a
elegir a su marido, su educacién, su futuro...

Con los anos y la llamada Revolucién Blanca de los anos sesenta, las excepciones
se fueron reduciendo. Las mujeres obtuvieron el derecho de voto y pudieron, por
primera vez, acceder a una buena instruccién en el pais. Aun asi, Ndfisi fue enviada
a Europa para estudiar en libertad. Pero fue sdlo gracias a su primer matrimonio,
que consiguid viajar hasta Estados Unidos para inscribirse en una buena univer-
sidad. Alli Nafisi desarrollé una feroz pasiéon por la poesia de autoras que habian
rechazado la vida domestica y abandonado el hogar. Le costdé tomar tal decisién,
pero, con el inesperado apoyo de sus padres, pidid el divorcio del hombre con el
gue se casd sélo para poder huir de casa. A partir de ese momento, la suya fue una
vida mas plena, se enamora de su actual marido y consigue hacer con su vida lo
que siempre habia sonado: llenarla
de literatura. Con la vuelta a su pais
y la presién religiosa del nuevo es-
tado islédmico, Nafisi ve que sus es-
pacios vitales se van reduciendo. Asi
que de nuevo tiene que tomar una
decision dificil: abandonar a sus
padres y trasladarse con su marido
y sus dos hijos a EE.UU, donde vive
actualmente.

La madre de Azar en la época en la que fue miembro
del Parlamento de Irdn (s6lo fueros seis mujeres en
la historia del pais), en 1963.

Mas informacion:

Para ver un video en el que Azar Ndfisi explica los pormenores
de su Ultima novela ir a: http://azarnafisi.com/press

Para verlo con subtitulos en espanol, visita nuestra web:
www.duomoediciones.com



LA PRENSA HA DICHO:

«Es un acto de valentia, absolutamente valioso y muy bien escrito,
en ocasiones es divertido, sensible y obsesivamente tenaz.»

KirKkUS, STARRED REVIEW

«Conmovera a los lectores en cualquier parte del mundo.»

PuBLISHER's WEEKLY

LA PRENSA HA DICHO SOBRE LEER LOLITA EN TEHERAN:

«He sido cautivada por la manera en que Nadfisi nos cuenta cémo ha desafiado la
guerra del Islamismo radical contra las mujeres. Sus memorias contienen reflexiones
importantes y complejas sobre los estragos de la teocracia, sobre el sinsentido y
sobre las penas a la libertad, pero logran ser a la vez un conmovedor relato de los
placeres y la creciente toma de conciencia que resulta del encuentro con la gran
literatura y con una profesora apasionada.»

SusaN SONTAG

«Es un libro elocuente, que estremece y conmueve, y que revela el poder
transformador de la ficcidén en ese refugio que el arte provee a quienes viven en
un régimen tirdnico. Se trata de aquella fe en el individuo que el arte provee de
manera positiva y subversiva.»

MicHiko Kakutani, THE New York TimEs

«Brillante. Hay tantas cosas que estdn tan bien en este libro
y tan mal en el mundo.»

THE BostoN GLOBE

«Los ayatolds no lo saben, pero Ndfisi es uno de los héroes
de la Republica Islédmica.»

GERALDINE BROOKS, AUTORA DE NINE PARTS OF DESIRE AND YEAR OF WONDERS
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