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PRIMERO DE MES

VENTANAS AL MUNDO

Las mujeres enclaustradas solian hablarse a través de las
ventanas. No importaba si eran anchas o estrechas,
de postigos robustos o modernas persianas, si eran
aperturas reales que dejaban entrar el aire sin tra-
bas o claustrofobicas celosias bellamente trabajadas.
Fuesen como fuesen estos huecos en las estructu-
ras cerradas de las casas, la voz siempre podia atra-
vesarlos. Durante siglos, en los ambientes urbanos
de muchos paises, esta era la tinica, la mas eficaz,
forma de comunicacion clandestina para las muje-
res recluidas por maridos y familias. A través de las
ventanas se comunicaban con otras mujeres en la
misma situacion, hacian participe a otro ser humano
de su condicion vital, compartian secretos, quejas,
reproches al destino. La rebelion no era imaginable
en términos reales, solo la insurreccion sutil a través
de estrategias calculadas y ocultas. Asi se pasaban
hechizos probados para dulcificar el comportamien-
to del marido, para hacer mas pacifica la convivencia
con la familia politica o para curar la esterilidad. En
Las mil y una noches y en muchos relatos de la tradi-
cion oral hay varios ejemplos.

Muchos afios mas tarde, ya con la eclosion de la moder-
nidad, con los cambios politicos y sociales llamando
a la puerta, las hijas de las mujeres enclaustradas
empezaron a encontrar nuevas ventanas al mundo.
Fueron a la escuela, se alfabetizaron y descubrieron
la mayor apertura a otros espacios y formas de vida
nunca conocida: los libros y la literatura. Mientras las
madres seguian apoyadas en los alféizares contando-
se historias justo antes de que los hombres volvieran
de rezar, las hijas se nutrian de ciencias varias, histo-

rias inventadas y reales de sufrimientos muy lejanos.
Sufrimientos y gozos que al irse decapando y al llegar
a la esencia las conectaban directamente con la suya
propia. Y si sus progenitoras combatian el aislamien-
to haciendo paralela su historia con la de la vecina,
ellas las contrastaban con las de mujeres europeas,
chinas, americanas, de otros paises del mundo arabe,
de otras épocas de los mismos paises, y asi estable-
cian un didlogo universal con la feminidad.

A muchas, este descubrimiento les permitié empren-
der caminos inimaginables, que las convirtieron
en pioneras en reivindicar los derechos propios,
en salir a la calle y moverse en ella sin excusas de
visitas familiares, en ir a la universidad, en trabajar
fuera de casa y lograr la independencia econémica.
Otras, en cambio, se asustaron ante tantas posibi-
lidades. El camino de su formacion derivo en una
busqueda espiritual y sus conocimientos lectores
sirvieron para conducirlas hacia interpretaciones
literales de la propia tradicion y, sobre todo, de
la religion. El miedo al abismo que les supuso un
cambio cultural sin arneses de seguridad las llevo
a encerrarse a si mismas detras de visiones rigi-
das de las normas de comportamiento que tenian
que seguir para ser buenas musulmanas. En su for-
ma mas radical, estas mujeres deambulan por las
calles de las ciudades vestidas de negro de arriba
abajo, con guantes y calcetines en pleno verano,
sin ensefiar ni un milimetro de carne. Este sera un
enclaustramiento todavia mas dificil de romper
que el anterior: ademas de ser autoimpuesto, esta
hecho de letra y no de voz y es mental, no fisico.

LO ULTIMO DE... Concha Buika T

Esta voz tan excepcional publica el 6 de septiembre En mi piel. Son dos
discos en los que, aparte de los temas mas conocidos de su discografia
—como aquel Jodida pero contenta—, incluye las dos canciones que
interpreta en el filme La piel que habito, de Pedro Aimodévar (Por el

amor de amar y Se me hizo fdcil), dos temas inéditos y algunas colabo-
raciones con artistas como Javier Limoén, Seal o Montse Cortés. J
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MUJERES QUE
NO SE RESIGNAN

“Las mujeres sostienen la
mitad del cielo”, dice el prover-
bio chino de donde procede el
titulo de este libro. Peroenla
tierra sostienen mucho mas.
Una prueba de ello nos la ofre-
cen Nicholas D. Kristof, colum-
nista de The New York Times,

y SherylWudunn, asesora de
inversiones especializada en
filantropia, ganadores ambos
del premio Pulitzer, conla
investigacién que han llevado
acabo para contar las historias
de diversas mujeres que han
hecho frente a situaciones
adversas y han consagrado
sus vidas a mejorar las de otras
muchas que han sufrido lo
mismo que ellas. Valientes y
comprometidas, luchan a diario
contra la esclavitud laboral y
sexual, el uso de la violacién
como armade guerra, la
privacién del derecho ala edu-
cacion, los crimenes de honor
ylamortalidad en el parto para
conseguir que laigualdad entre
hombres y mujeres deje de ser
una utopia en mas de la mitad
del planeta. — IMMA MUNOZ
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