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Viaje a los mapas
imaginarios de un
escritor omnivoro

David Mitchell publica en Espaia ‘Mil
otoflos’, su primera novela historica

TOMMASO KOCH, Madrid

Habia selvas, rios y archipiélagos.
“Y nunca faltaba un volcan”, son-
rie el britinico David Mitchell
(1969). Ya de nifio, cuando se pasa-
ba cuatro dias ante un papel blan-
co, dibujando mapas imaginarios,
sabia que algtin dia seria escritor.
“Sentia adrenalina, hasta me po-
nia a pensar en los negocios entre
las distintas tribus”, recuerda. La
imaginacion es el as que el nove-
lista ha intentado guardar en su
mangay que, junto con una larga
documentacion, ha dado a luz Mil
otofios, su primera novela histori-
ca, que Duemo Edigiones publica
en Espafia.

Mil otofios nacié en Deshima,
una isla artificial de la bahia de
Nagasaki, en 1994. En ese pedazo
de tierra, encerrado entre cuatro
murallas, el radar para las nove-
las de Mitchell empezé a aullar.
Desde entonces, el britdnico, que
durante ocho afos vivio en el pais
del Sol Naciente, supo que alli am-
bientaria una historia. La época
seria el comienzo del siglo XIX,
‘cuando Jap6n combatia herméti-
co las influencias extranjeras a la
vez que, justo en Deshima, dejaba
abierta una portezuela para el co-
mercio con los occidentales.

La novela acababa de despe-
gar, pero el vuelo daria para rato.
Al piloto le faltaban dos recursos,
antes de tomar pista. “No conocia
bastante ese periodo ni sabia qué
lenguaje usar”, asegura Mitchell.
Para robustecer su aeroplano el
britdnico acufié el pasadense,
—un estilo coherente con el siglo
XIX pero comprensible para los
contemporaneos—. Y tras cuatro
afios de documentacion y escritu-
ra (en los ratos que le dejaba su

otra profesion, la de padre), llend
las 628 piginas por las que el ho-
landés Jacob de Zoet, escribano

‘honesto “en un nido de viboras”, y

la comadrona japonesa Orito pro-
tagonizan una trama de intriga y
amores prohibidos. :
“Queria romper el cliché de
que el Japon antiguo estaba total-
mente cerrado al exterior, descri-
bir su sistema de reglas tinico y
centrarme en Deshima, un lugar
tan limitado que parecia perfecto
para una novela”, detalla Mitche-
11. Sobre esos tres fundamentos
naci6 una robusta catedral consa-
grada a la corrupcion y la ambi-
giiedad de casi todos sus persona-
jes. Arquitecto habil pero sin un
proyecto claro, Mitchell fue colo-
cando los ladrillos segin le suge-

La trama funde
amor, intriga y
corrupcion en el
Japon del siglo XIX

“Cuando empiece

a publicar libros
idénticos, lo dejaré”,
asegura el autor

ria la obra. La piel que habia ima-
ginado para Mil ofofios asumio
otros rasgos. ;JMejores? “Lo imagi-
nario es perfecto pero lo real es

~mejor. Es una respuesta a lo Mi-

lan Kundera para una pregunta a
lo Italo Calvino”, se rie Mitchell.
Entre los cambios, €l autor se
vio obligado a mudar a sus perso-
najes para salvarles. El intimo

El escritor britinico David Mitchell, ayer en Madrid. / BERNARDO PEREZ

abrazo de Deshima estaba a pun-
to de estrangular Mil otofios. “Hay
tantas normas en la isla que la
casualidad desaparece. Y esa pre-
cisamente es la gasolina de una
novela”, sostiene Mitchell. A ‘la
creatividad el britdnico afade un
trabajo de campo que tiene algo
de la antropologia. “El novelista
estudia a los deméas como un fo-

rastero, sin confundirse con ellos.
Japén era perfecto: ningin ex-
tranjero podra sentirse jamas co-
mo los locales, ni ellos se lo permi-
ten”, tercia Mitchell,
Antropologo creativo, historia-
dor fantasioso, al escritor se le
multiplican las tareas. Ademds,
“el talento no basta, hace falta dis-
ciplina”, segiin Mitchell. Solo asi

se puede seguir anhelan-
do el Santo Grial de la
originalidad. “Cuando
empiece a publicar li-
bros idénticos, lo deja-
ré”, afirma Mitchell. A la
monotonia al autor opo-
ne su “omnivoracidad”:
“Intento mantenerme
curioso y seguir investi-
gando, desde qué le pasa-
r4 ala economia espafio-
la hasta como trabaja
un fotografo”.

Cazador de comidas
novedosas, el escritor ya
ha metido en su horno
cinco novelas distintas.
Ghostwritten, en 1999,
fue la chispa que inaugu-
ré6 su carrera. Num-
ber9dreamy Cloud Atlas,
ambas preseleccionadas
para el prestigioso pre-
mio Booker a la mejor
novela en lengua ingle-
sa, mantuvieron ese fue-
go ardiendo.

El carbon ajeno tam-
bién revigorizo las lla-
mas. Peleando con su

- tartamudez, Mitchell ex-
plica las influencias que
tuvo su literatura, aun-
que avisa: “No estoy
comparandome  con

re a los autores que tie-
ne subidos a un pedes-
tal: Anton Chéjov,
Mikhail Bulgakov y Jor-
ge Luis Borges, que “es-
ta en el ADN de todo es-
critor”, Para otra pasion
el britanico si se atreve
con comparaciones osa-
das “La serie The Wire
estd a la altura de Cer-
vantes y Shakespeare”.
Poco tenian que ver
con aquel nivel sus pri-
meras obras. Aunque pa-
ra Mitchell fue un apren-
dizaje: “Es muy importante el dia
en el que lees algo que te ha costa-
do sangre y sudor y te das cuenta
de que es una mierda”. De los ban-
cos de la universidad las piezas
pasaron pronto a la basura. “No
estaran en las salas del museo Da-
vid Mitchell”, bromea el escritor.

En cambio, si habra muchos ma-

pas, cada uno con su volcan.

esos nombres”, Se refie- -



