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Novela de Forrest Garter

[_.lamadas ancestrales

Hugo Fontana

SA EARL CARTER nacié

en Alabama en 1925. Duran-

te la Segunda Guerra Mun-

dial sc alisto en la Armada de
los Estados Unidos y luego estudié pe-
riodismo en la Universidad de Colora-
do. De regreso a su estado natal, se caséd
y tuvo cuatro hijos. Ademés de algunos
trabajos temporales, como empleado de
una estacion de servicio, por gjemplo,
Asa fue conductor de una emisora de
radio de Birmingham, de donde fue des-
pedido por los contenidos raciales de
sus comenlarios. Sobre fines de los 50
editd una publicacién de extrema dere-
cha, EI sureio, desde la que propagaba
algunas teorias acerca de la superioridad
de la raza blanca, y fundé un grupo pa-
ramilitar escindido del Ku Klux Klan,
entre cuyas proezas se contd haber ata-
cado al cantante Nat King Cole y se-
cuestrar y castrar a un muchacho negro
llamado Edward Aardn.

Entrados los afios ‘60 Asa se desem-
peiié como autor de los discursos de
Edward Wallace, un politico de derecha
perteneciente al Partido Demacrata, va-
rias veces gobernador de Alabama y
que en 1968 se presentd a las elecciones
de la Union tras fundar el Partido Ame-
ricano Independiente. En uno de sus
tantos actos proselitistas, el 14 de enero
de 1963, Wallace pronuncid una senten-
cia que llevaba la oculta firma de su
amanuense y que quedd grabada en la
historia reciente de Estados Unidos:
“iSegregacion hoy, segregacion mana-
na, segregacion para siempre!”. Sin
embargo, algunos comentaristas aun
sostienen que Wallace negd, hasta el dia
de su muerte, acaecida en 1998, haber
conocido a Carter.

Tras algunas otras desilusiones poli-
ticas, Asa se trasladd con su familia a
Texas y luego a Florida. En estos viajes
descubrio que su vocacién por la escri-
tura no solo pasaba por elaborar discur-
sos exaltados sino que también era ca-
paz de escribir novelas, Y asi lo hizo. A
principios de los 70 redactd su primera
abra, Gone to Texas, que en 1976 fue
llevada al cine por Clint Eastwood
como El fugitivo Josey Wales. El di-
rector nombrado para la pelicula habia
sido Philip Kaufinan, quien intenté ate-
nuar los contenidos més reaccionarios
de la pieza hasta que Eastwood decidio

i

despedirlo. En ese entonces Asa trabaja-
ba denodadamente para borrar su vieja
identidad y se cambid el nombre por el
de Forrest, en homenaje al general con-
federado Nathan Bedford Forrest, uno
de los fundadores del primer KKK.

PARECIA UN PARAISD. En 1976 Carter
dio a conocer una novela supuestamente
aulobiogl‘éﬁca, La educacién de Pe-
queiio Arbol, ahora traducida al cspa-
fiol e impresa en Italia con el titulo de
Montaifias como islas. En aquel mo-
mento ya habfa afinado su mimesis pu-
blica, se habia inventado una ascenden-
cia ¢herokee y una infancia huérfana, y
llamaba a sus hijos “sobrinos”, El éxito
de su libro fue inmediato pero en las pa-
ginas del New York Times un historiador
escribid una nota denunciando su verda-
dera identidad, la que fue ratificada por
varios politicos de Alabama. Afios mas
tarde, en 1991 y tras el fallecimiento de
Asa, un lejano primo de nombre Dan T.
Carter publicd en el mismo diario un ar-
ticulo lapidario titulado “La transforma-
¢ion de un miembrao del Klan”,

Pequeiio Arbol queda huérfano a la
edad de cinco aflos. Sin haber conocido
a su padre, y muerta su progenitora, ¢l
nifio va a vivir con sus abuelos, un che-
rokee cruza con escocés y una cherokee
pura, en las montafias. Como iniciacion
a la vida, el escenario y el vinculo amo-
roso con estos dos ancianos es casi un
paraiso. El nifio descubre a diario una
leccion y se ajusta a ese mundo y a la
naturaleza en general de modo casi sim-
bidtico. Un extendido panteismo parece
explicarlo todo: la vida y la muerte, la
existencia de animales y plantas, los
enormes drboles, los arroyos y los paja-
T0§ que conversan con los humanos y

Clint Eastwood en el film El fugitivo Josey Wales

transmiten su sabiduria ancestral. Pron-
to Pequefio Arbol se adecua a las ense-
flanzas y costumbres de sus abuelos y
pasa a formar parte de un hogar marca-
do por la intensidad de los afectos.

Todo ocurre en la segunda o tercera
década del siglo XX, en plena Depre-
sidn. El mundo exterior estd surcado por
cl fanatismo religioso y por la prepoten-
cia de la casta politica que gobierna des-

El Klan

EL NOMBRE del Ku Klux Klan
proviene del griego “kuklos” o
circulo. Su primera fundacion se
ubica en 1865, apenas terminada
la Guerra de Secesion, tras la de-
rota de las fuerzas Confederadas
amanos de los yanquis del Norte.
Sus primeros integrantes fueron
en su mayoria miembros del Par-
tido Demdcerata y a comienzos
del siglo XX llego a contar con
entre cuatro y cinco millones de
simpatizantes, entre ellos el presi-
dente Woodrow Wilson, Pero ¢l
Klan fue combatido y sus activi-
dades fueron prohibidas, al punto
que debié refundarse en 1915,
siempre bajo los mismos precep-
tos racistas y bdrbaros, aunque
entonces con aleance nacional y
con mayor nimero de seguidores
provenientes del Partido Republi-
cano. Se sospecha que en la ac-
tualidad, aparentemente inactivo,
sus adherentes no sobrepasan las
3.000 personas. °

de Washington, pero alli donde ellos vi-
ven nada malo parece aproximarse. El
abuelo fabrica whisky de maiz que ven-
de en forma clandestina, cosecha horta-
lizas, caza, pesca, ara la tierra y tiene
siempre una sonrisa para su nicto. La
abuela cocina, confecciona ropa y lee al
anochecer —es la tnica que lo sabe ha-
cer— abras de Shakespeare, tratados de
Historia y un diccionario que les prestan
en una biblioteca cercana. Todo parece
y es demasiado naif, pero la lectura es
placentera y sugerente. Asi narrada la
vida de estos tres personajes desde el
punto de vista del nifio, todo se asienta
en la hipotesis del buen salvaje y de un
territorio infinita e inmaculado.

VOLVIENDD A CASA. En 1985, seis afios
después de la muerte de Carter, la Uni-
versidad de Nuevo México comprd los
derechos del libro y lo publicé en edi-
cion de bolsillo. En poco tiempo se
vendieron mas de 600.000 ejemplares
y hasta hoy las ventas sobrepasan cl
millén y medio, figurando ininterrum-
pidamente desde 1991 en las listas de
best-sellers.

Carter publicé en 1978 su 1iltima no-
vela, En la primera edicion llevo el titu-
lo de Watch for Me on the Mountain,
y su protagonista es el jefe apache Ge-
rénimo, por lo que mas tarde el libro se
reeditd como Cry Geronimo! Poco an-
tes se habia separado de su esposa y es-
tablecido nuevamente en Texas, Una
noche de junio de 1979, con intencidn
de viajar a Los Angeles para cerrar el
trato de una adaptacion cinematografica
de Montafias como islas, paso a visitar
auno de sus hijos que vivia en la peque-
fia localidad de Potosi, cercana a Abile-
ne. De los incidentes que entonces se
generaron hay por lo menos dos versio-
nes, pero la mas cercana a la verdad
sostiene que borrachos como una cuba
padre ¢ hijo discutieron y pelearon, y
que Asa cayo al suelo y mwio asfixiado
en su propia sangre y en los alimentos
que habia ingerido.

La venganza de los hijos se cristalizo
en el epitafio que mandaron colocar en
su tumba, haciendo grabar su nombre
verdadero, Asa Earl, justo a él, que tanto
habia luchado por llamarse Forrest,. @
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