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Llevo años queriendo contar la historia de las mil mujeres 
japonesas -las llamadas "esposas de las fotografías"- que 
llegaron a Estados Unidos a principios del siglo veinte. A 
menudo me he preguntado ¿cómo sería subir a un barco y 
desembarcar en un país extranjero para casarse con un 
hombre que jamás has visto y a quien sólo conoces por una 
fotografía? 

     Durante meses busqué la voz más adecuada a través de la 
que contar su historia. Varias veces empecé a escribir el libro 
desde el punto de vista de sólo una de estas mujeres, pero el 
tono me parecía monótono y forzado. Me encontré con 
tantísimas historias interesantes durante mi investigación -
historias de mujeres cuyos maridos habían enviado fotos de sí 
mismos tomadas veinte años antes, de mujeres que habían 
zarpado hacia Estados Unidos con la esperanza de una vida 
acomodada para acabar trabajando como campesinas y 
lavanderas poco después de su llegada, mujeres que huían de 
sus maridos y caían en los bajos fondos de la prostitución, 
mujeres que toda la vida habían deseado ir a Estados Unidos 
y que para lograr entrar en el país estaban dispuestas a 
casarse con cualquier hombre - y yo quería contarlas todas. 

     Un día, mientras releía mi cuaderno de notas para el 
libro, encontré, casi oculta en un párrafo un poco más abajo 
del principio, una frase que había escrito meses antes: "La 
mayoría de las que viajábamos en el barco éramos vírgenes". 
Entendí en ese instante que ésa sería la primera frase de mi 
novela. No hacía falta una única protagonista. Contaría la 
historia desde el punto de vista de un "nosotras" coral, de un 
grupo de jóvenes "esposas de  las fotografías" compañeras de 
viaje desde Japón hasta  Estados Unidos. 

      Con esa primera frase en mi mente, empecé a escribir sin 
tener ya más dudas. La novela está contada en primera 
persona plural, y ha sido para mí un desafío, difícil pero 
estimulante. Es una voz “hablada”, una voz que se lee en voz 
alta, y que me ha permitido hacer lo que no podría haber 



hecho de otro modo: contar la historia de todas las mujeres 
que iban ese barco. 
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