
Introducción 

El efecto niña

«¿Qué serían los hombres sin las mujeres?» 
«Escasos, señor, muy escasos.» 

–Mark Twain

Srey Rath es una adolescente camboyana muy segura de sí 
misma, de cabellera negra que desciende ondulándose sobre un 
rostro redondo, moreno. La encontramos en un mercado callejero 
atestado de gente, de pie junto a un carrito, y cuenta su historia con 
calma y desapego. El único indicio de angustia, el único atisbo de 
trauma, se descubre en su manera de retirarse el pelo de los ojos ne-
gros, un tic nervioso, tal vez. Entonces baja la mano, y sus dedos lar-
gos gesticulan y revolotean en el aire con una gracia incongruente, 
a medida que nos relata su odisea. 

Rath es baja y menuda, bonita, vivaz y chispeante, un torbellino 
de niña cuya estatura diminuta contrasta con una personalidad ex-
travertida, inmensa. Cuando del cielo desciende abruptamente un 
chaparrón tropical que nos empapa, ella, sencillamente, se echa a reír 
y nos apremia para que nos refugiemos bajo un techo de hojalata, 
antes de seguir contándonos alegremente su historia, mientras el 
aguacero repica sobre nuestras cabezas. Pero el atractivo de Rath, y su 
personalidad cautivadora, son dones peligrosos para una muchacha 
de la Camboya rural, y su naturaleza confiada, así como su confianza 
en sí misma, su optimismo, hacen que, en su caso, el riesgo aumente. 
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Cuando Rath tenía quince años, su familia se quedó sin dinero, 
por lo que ella decidió trasladarse a Tailandia durante dos meses 
para trabajar como lavaplatos y ayudar así con los gastos de la casa. 
Sus padres mostraron preocupación por su seguridad, pero les tran-
quilizó saber que Rath había organizado el viaje con cuatro ami-
gas a las que habían prometido empleo en el mismo restaurante 
tailandés. El agente laboral se internó con las niñas en Tailandia, 
donde las entregó a unos matones que las trasladaron a Kuala Lum-
pur, capital de Malasia. A Rath le deslumbró la primera visión de 
las avenidas limpias de la ciudad, de los altos rascacielos, incluidas 
las que, en aquella época, eran las torres gemelas más altas del pla-
neta. Todo parecía seguro, acogedor. Pero entonces aquellos mato-
nes metieron a la fuerza a Rath y a otras dos niñas en un salón de 
karaoke que funcionaba como burdel. Uno de los mafiosos, de casi 
cuarenta años y conocido como «el Jefe», se hizo cargo de las jó-
venes y les explicó que había pagado dinero por ellas, y que ahora 
ellas estaban obligadas a devolverle el dinero. «Tenéis que encontrar 
dinero para cancelar la deuda, y entonces yo os enviaré de vuelta a 
casa», les decía constantemente, asegurándoles que si cooperaban, 
finalmente las liberaría. 

Cuando comprendió lo que le estaba sucediendo, Rath quedó 
devastada. El jefe la encerró con un cliente, que intentó obligarla a 
mantener relaciones sexuales con él. Ella se resistió, lo que enfure-
ció a aquel hombre. «Y entonces el jefe se enfadó y me golpeó en 
la cara, primero con una mano, después con la otra, –recuerda, con-
tando la historia con simple resignación–. Las marcas que me dejó 
me duraron dos semanas.» Después, el jefe y los demás matones la 
violaron y le dieron puñetazos. 

«Tienes que servir a los clientes –le decía el jefe mientras la gol-
peaba–. Si no lo haces, te mataré a palos. ¿Eso es lo que quieres?» 
Rath dejó de protestar, pero sollozaba y se negaba a cooperar activa-
mente. El jefe la obligaba a tomar una pastilla; los matones la llama-
ban «la droga de la felicidad», o «la droga del folleteo». Ella no sabe 
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exactamente qué era, pero hacía que, durante una hora, la cabeza 
le diera vueltas, se sintiera aletargada, contenta y sumisa. Cuando 
no estaba drogada, Rath lloraba y no se mostraba lo bastante com-
placiente: se esperaba de ella que dedicara una sonrisa radiante a 
todos los clientes, por lo que el jefe le dijo que no pensaba perder 
más tiempo con ella: o hacía lo que le ordenaban, o la mataría. En-
tonces Rath se rindió. A las niñas las obligaban a trabajar en el bur-
del siete días a la semana, quince horas al día. Las mantenían des-
nudas para impedir que escaparan o que escondieran las propinas 
y el dinero, y les prohibían pedir a los clientes que usaran condo-
nes. Las golpeaban para que estuvieran siempre sonrientes y reci-
bieran con gran alegría a los hombres, pues éstos no pagaban tanto 
por mantener relaciones sexuales con muchachas de ojos enrojeci-
dos y caras hinchadas. A las niñas no se les permitía salir nunca a 
la calle, ni les pagaban un solo céntimo por su trabajo. 

«Sólo nos daban comida, aunque no mucha, porque a los clien-
tes no les gustaban las niñas gordas», aclara Rath. Las transporta-
ban en autobús, bajo custodia, entre el hotel y un apartamento en 
la décima planta de un edificio, donde alojaban a doce. La puerta 
del apartamento se cerraba desde fuera. A pesar de ello, una noche, 
varias niñas salieron al balcón y desatornillaron un tablón largo y 
estrecho de un tendedero. Lo plantaron precariamente entre la ba-
randilla de su terraza y la de otra de un edificio contiguo, que se 
encontraba a cuatro metros de distancia. El tablón oscilaba mucho, 
pero Rath estaba desesperada, por lo que se sentó a horcajadas sobre 
él y, muy despacio, cruzó al otro lado. 

«Fuimos cuatro las que lo hicimos. Las demás estaban dema-
siado asustadas, porque se movía mucho. Yo también tenía miedo, 
no me atrevía a mirar hacia abajo. Pero más miedo me daba que-
darme. Preferíamos morir que seguir allí. Además, si nos quedába-
mos, íbamos a morir igualmente.»

Una vez en el otro balcón, las niñas aporrearon la ventana y des-
pertaron al sorprendido inquilino. Apenas podían comunicarse con 
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él, porque ninguna de ellas hablaba malayo, pero aquel hombre les 
dejó entrar por la ventana de su casa y salir por la puerta. Las mu-
chachas tomaron el ascensor hasta la calle y caminaron por las ca-
lles desiertas hasta que encontraron una comisaría de policía y se 
refugiaron en ella. Al principio, los agentes intentaron echarlas. Des-
pués las detuvieron acusadas de emigración ilegal. Rath pasó un año 
en la cárcel en cumplimiento de la legislación antiinmigración de 
Malasia, antes de que supuestamente la repatriaran. Ella creyó que 
el policía malayo que la escoltaba la llevaba a su casa al ver que cru-
zaba la frontera con Tailandia, pero lo que hizo fue venderla a un 
traficante que, a su vez, la vendió a un burdel tailandés. 

La odisea de Rath permite apenas atisbar la brutalidad que se in-
flige de modo rutinario a mujeres y niñas de gran parte del mundo, 
un mal que lentamente empieza a ser considerado uno de los prin-
cipales problemas de derechos humanos del presente siglo. 

Sin embargo, las cuestiones relacionadas con ella apenas pesan 
en la agenda del mundo. En efecto, cuando nosotros empezamos a 
informar sobre cuestiones internacionales, en la década de 1980, no 
habríamos podido imaginar siquiera que escribiríamos este libro. 
Dábamos por sentado que los asuntos de política exterior que, con 
razón, suscitaban la atención general habían de ser elevados y com-
plejos, como el de la no-proliferación nuclear. En aquella época re-
sultaba difícil anticipar que el Consejo de Relaciones Exteriores 
llegara a abordar cuestiones como la mortalidad materna o la mu-
tilación genital femenina. En aquel momento, la opresión ejercida 
contra la mujer era una cuestión marginal, una de esas buenas cau-
sas para las que, tal vez, las Girl Scouts, recaudaran fondos en sus 
colectas. Nosotros, personalmente, preferíamos ahondar en «cues-
tiones serias», recónditas. 

Así pues, este libro es el resultado de nuestro propio viaje de con-
cienciación, una concienciación que se ido desarrollando mientras 
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ejercíamos nuestra labor periodística para The New York Times. El 
primer hito en ese viaje lo encontramos en China. Sheryl es estado-
unidense de origen chino, criada en la ciudad de Nueva York, y Ni-
cholas es originario de Oregón, y creció en una granja en la que se 
criaban ovejas y se cultivaban cerezas, cerca de Yamhill. Tras nues-
tro matrimonio nos instalamos en China, donde, siete meses des-
pués, nos encontrábamos frente a la plaza de Tiananmen, siendo 
testigos de que las tropas disparaban sus armas automáticas con-
tra unos manifestantes que pedían democracia. La masacre resul-
tante segó la vida de entre cuatrocientas y ochocientas personas, y 
conmocionó al mundo entero. Fue la historia del año, y parecía la 
peor violación de derechos humanos imaginable. 

Pero entonces, al año siguiente, nos tropezamos con un estudio 
demográfico muy poco divulgado, pero exhaustivo, que destacaba 
otra violación de los derechos humanos; un caso que se había co-
brado decenas de miles de vidas más. Según se desprendía de él, 
treinta y nueve mil recién nacidas mueren anualmente en China 
porque sus padres no les garantizan una asistencia médica igual 
que la que sí reciben sus hijos varones; y eso es sólo durante el pri-
mer año de vida. Un funcionario chino de planificación familiar lo 
explicaba así: «Si un niño se encuentra mal, los padres pueden en-
viarlo al hospital de inmediato. Pero si una niña enferma, es posi-
ble que los padres se digan: “esperemos a ver cómo está mañana”». 
La consecuencia de ello es que, todas las semanas, en China mueren 
innecesariamente tantas recién nacidas como manifestantes en el 
incidente único de Tiananmen. Esas niñas chinas no merecían si-
quiera la atención de una breve nota de prensa, y nosotros empe-
zamos a preguntarnos si nuestras prioridades periodísticas no se-
rían sesgadas. 

Una pauta similar se nos presentó en otros países, sobre todo del 
Asia meridional y del mundo musulmán. En India, cada dos horas, 
aproximadamente, se produce una «quema de novia», práctica con-
sistente en castigar a una mujer por aportar una dote insuficiente, o 
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en eliminarla para que un hombre pueda volver a casarse. A pesar 
de ello, estos hechos casi nunca se convierten en noticia. Sólo en 
los últimos nueve años, en las ciudades gemelas de Islamabad y 
Rawalpindi, en Pakistán, a cinco mil mujeres y niñas les han pren-
dido fuego tras rociarlas con queroseno, y lo han hecho miembros 
de sus propias familias, o de sus familias políticas. O incluso peor: 
les han arrojado ácido. Y todo por supuestos actos de desobedien-
cia. Imaginemos el escándalo que supondría que los gobiernos pa-
kistaní o indio quemaran vivas a mujeres en esa proporción. Y, sin 
embargo, cuando no es el gobierno el que está implicado, la gente 
se encoge de hombros. 

Cuando en China se detenía a algún importante disidente 
político, nosotros escribíamos un artículo que se publicaba en 
la primera página; pero si secuestraban y vendían a burdeles a 
100.000 niñas de manera habitual, nosotros ni siquiera conside-
rábamos que aquello fuera noticia. Si es así es, en parte, porque a 
los periodistas tiende a dársenos bien cubrir acontecimientos que 
se producen en un solo día, pero fallamos cuando debemos reali-
zar el seguimiento de hechos que se producen diariamente –como 
son las crueldades cotidianas infligidas a mujeres y niñas. Noso-
tros, los periodistas, no éramos los únicos que habíamos tirado la 
toalla en relación con este asunto: menos del uno por cien de toda 
la política exterior estadounidense se centra específicamente en 
mujeres y niñas. 

Amartya Sen, economista, pletórico ganador de un premio Nobel, 
ha desarrollado un indicador para la igualdad de género que nos re-
cuerda de manera impactante lo que está en juego. «Faltan más de 
100 millones de mujeres», escribió Sen en 1990 en The New York Re-
view of Books, abriendo así las puertas a un nuevo campo de investi-
gación. Sen destacaba que, en circunstancias normales, las mujeres 
viven más que los hombres, por lo que en gran parte del mundo hay 
más mujeres que hombres. Incluso en regiones pobres, como en la 
mayor parte de Latinoamérica y en gran parte de África, viven más 
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mujeres que hombres. Sin embargo, en lugares en que el estatus de 
las niñas es de manifiesta desigualdad, éstas «se desvanecen». En 
China hay 107 hombres por cada 100 mujeres en la población ge-
neral (la desproporción es mucho mayor entre los recién nacidos); 
en  India, 108, y en  Pakistán, 111. Ello no tiene nada que ver con la 
biología y, sin ir más lejos, en Kerala, pionera en educación feme-
nina e igualdad, la superioridad numérica de mujeres iguala a la de 
Estados Unidos. 

Según la investigación llevada a cabo por el profesor  Sen, de 
esa desproporción entre géneros se deduce que, actualmente, en 
el mundo faltan 107 millones de mujeres. Otros seguimientos de 
la cuestión han arrojado resultados ligeramente distintos, que van 
de los 60 a los 101 millones de «mujeres desaparecidas». Todos los 
años desaparece un mínimo de dos millones de niñas en todo el 
mundo a causa de la discriminación de género. 

En los países ricos de Occidente, esa discriminación suele circuns-
cribirse a la desigualdad salarial, a la falta de financiación para los 
equipos deportivos femeninos, o al acoso por parte del un superior 
en el trabajo. Pero en gran parte del mundo, la discriminación tiene 

 Naeama Azar, agente inmobiliaria, fue quemada con  ácido en 
Rawalpindi,  Pakistán, supuestamente por su ex marido. Como el 
ácido la dejó ciega, su hijo de doce años, Ahmed Shah, la guía a 
todas partes. (Nicholas D. Kristof)
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consecuencias letales. En  India, por ejemplo, la probabilidad de que 
las madres lleven a vacunar a sus hijas es menor que la de que lleven 
a sus hijos varones –lo que, por sí solo, explica un quinto de todas 
las mujeres que faltan en  India–, mientras que existen estudios que 
muestran que, de promedio, a las niñas las llevan al hospital cuando 
están más enfermas que los niños. Visto lo visto, en  India, las niñas 
de entre uno y cinco años tienen un cincuenta por ciento más de 
probabilidades de morir que los niños de la misma franja de edad. 
Las estimaciones más optimistas calculan que una niña india muere 
por causa de la discriminación cada cuatro minutos. 

Un afgano corpulento y barbudo llamado Sedanshah nos contó 
en una ocasión que su esposa y su hijo estaban enfermos. Dijo que 
quería que sobrevivieran los dos, pero que sus prioridades esta-
ban claras: un hijo es un tesoro indispensable, mientras que una 
mujer resulta reemplazable. Y había comprado medicación sólo 
para el hijo. «Ella está siempre enferma –se quejó amargamente 

Ummi  Ababiya, niña etíope de trece años, en un centro de nutrición 
de emergencia situado al sur del país. Su madre,  Zahra, a la derecha, 
comentó que todos los varones de la familia estaban bien alimenta-
dos. De las docenas de menores que pasaban por las instalaciones, 
casi todos eran niñas, lo que refleja que los padres, en general, dan 
prioridad a los niños cuando escasea el alimento. Este tipo de dis-
criminación mata hasta dos millones de niñas en el mundo anual-
mente. (Nicholas D. Kristof)
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de su mujer–, por lo que no merece la pena comprar medicamen-
tos para ella.»

Y la modernización y la tecnología pueden agravar la discrimi-
nación. Desde la década de 1990, la generalización de las ecogra-
fías ha permitido a las mujeres embarazadas conocer el sexo de sus 
fetos… y hacerse practicar un aborto si descubren que son niñas. 
En la provincia china de Fujian un campesino, en nuestra presen-
cia, alabó así las ecografías: «¡Gracias a ellas, ya no hace falta que 
tengamos hijas!»

Para impedir el aborto selectivo por razón de sexo, China e India 
prohíben en la actualidad que los médicos y los técnicos en ecogra-
fías informen a las madres embarazadas del sexo de sus fetos. Con 
todo, la medida se ha revelado insuficiente. Existen estudios que 
demuestran que cuando a los padres se les impide realizar abor-
tos selectivos de fetos de niña, el índice de mortalidad de éstas au-
menta durante sus primeros meses de vida. No es que las madres se 
libren deliberadamente de las recién nacidas a las que se ven obli-
gadas a parir, sino que se muestran más negligentes en sus cuida-
dos. Nancy Quian, economista del desarrollo de la Universidad de 
Brown, ha cuantificado la dolorosa contrapartida: de promedio, po-
dría evitarse la muerte de quince niñas si se permitiera el aborto 
selectivo de cien fetos de sexo femenino. 

Las estadísticas globales sobre el maltrato a las niñas resultan 
estremecedoras. Según parece, en los últimos cincuenta años han 
muerto más niñas por el mero hecho de serlo que hombres en todas 
las batallas libradas a lo largo del siglo XX. En una sola década, y en 
este «genericidio» rutinario, han muerto más niñas que personas 
en todos los genocidios ocurridos en el siglo XX. 

En el siglo XIX, la cuestión moral más relevante fue la esclavi-
tud. En el XX lo fueron las batallas contra los totalitarismos. Cree-
mos que, en este siglo, el mayor desafío moral será la lucha por la 
igualdad de género en el mundo en desarrollo.
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*  *  *

Los dueños del burdel tailandés a los que vendieron a Rath no le 
pegaban, ni la vigilaban constantemente, por lo que, transcurridos 
dos meses, pudo escapar y regresar a Camboya. 

Tras su regreso, conoció a una asistenta social que la puso en con-
tacto con un grupo de apoyo dedicado a ayudar a niñas que habían 
pasado por su misma situación a empezar una nueva vida. El grupo, 
American Assistance for Cambodia, invirtió 400 dólares de las do-
naciones recibidas en adquirir un carrito y una selección inicial de 
mercancías, para que Rath pudiera convertirse en vendedora ambu-
lante. Encontró un buen puesto en la zona al aire libre situada entre 
las aduanas tailandesa y camboyana, en la ciudad fronteriza de Poi-
pet. Los viajeros en tránsito de un país a otro tienen que pasar por 
ese terreno, del tamaño de un campo de fútbol, flanqueado en su 
totalidad por vendedores que ofrecen bebidas, comida y recuerdos. 

Rath llenó su carrito con camisetas, gorras, bisutería, cuadernos, 
bolígrafos y juguetitos. Su belleza y su personalidad extravertida 
empezaron a jugar a su favor, y han contribuido a que se convierta 
en una vendedora eficaz. De lo que ganó inicialmente, ahorró una 
parte y reinvirtió en nuevas mercancías. Su negocio funcionó, y con 
los beneficios pudo mantener a sus padres y a dos hermanas meno-
res. Se casó y tuvo un hijo, y ha empezado a ahorrar para propor-
cionarle una buena educación. 

En 2008, Rath cambió el carrito por un puesto fijo, y adquirió 
también el tenderete contiguo. También montó un negocio de «te-
léfonos públicos», cobrando a la gente por utilizar su móvil. 

Si alguna vez entras a Camboya desde Tailandia y llegas a Poi-
pet, busca la tiendita que queda a la izquierda, hacia la mitad de la 
fila, donde una joven te llamará, te sonreirá e intentará venderte 
una gorra de recuerdo. Se echará a reír y te asegurará que va a ha-
certe una buena rebaja, y es tan dicharachera que probablemente 
se saldrá con la suya. 
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el triuNFo FiNal De  rath nos recuerda que si a las niñas se les 
da una oportunidad en forma de educación, o microcrédito, pue-
den ser algo más que caprichos, o esclavas. Muchas son capaces de 
llevar negocios. Si conversas con  Rath hoy –después de comprarle 
esa gorra–, descubrirás que desprende confianza mientras obtiene 
unos ingresos que le permitirán proporcionar un futuro mejor a sus 
hermanas menores y a su hijo. Muchas de las historias de este libro 
resultan sobrecogedoras, pero conviene tener en cuenta esta verdad 
fundamental: Las mujeres no son el problema, sino la solución. La 
desgracia de las niñas no es más una tragedia que una oportunidad. 

Esa fue la lección que asimilamos en el remoto pueblo del que 
es originaria la familia de Sheryl, situado al final de un camino de 
tierra, entre arrozales, al sur de China. Hemos pasado muchos años 
recorriendo los senderos embarrados de la región de Taishan hasta 
Shunshui, la aldea en la que se crió el abuelo paterno de Sheryl. 
China ha sido tradicionalmente uno de los lugares más represivos 
y devastadores del mundo para las niñas, y hallamos indicios de 
ello en su propia historia familiar. Así, durante nuestra primera vi-
sita, descubrimos, sin pretenderlo, un secreto familiar: una abue-
lastra desaparecida hacía mucho tiempo. El abuelo de Sheryl había 
viajado hasta Estados Unidos con aquella primera esposa, pero ella 

 Srey Rath con su hijo frente a su tienda de  Camboya. 
(Nicholas D. Kristof)
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sólo había dado a luz a hijas. De modo que el abuelo de Sheryl la re-
pudió y regresó a Shunshui, donde se casó en segundas nupcias con 
una joven y se la llevó a América. Ella era la abuela de Sheryl, que 
por suerte para ella había tenido un hijo varón: el padre de Sheryl. 
La primera esposa del abuelo, así como las hijas de ambos, habían 
sido borradas por completo de la memoria familiar. 

Cada vez que explorábamos Shunshui y las aldeas próximas 
había algo que nos llamaba la atención: ¿Dónde estaban las mu-
jeres jóvenes? Los jóvenes trabajaban esforzadamente los arroza-
les, o se abanicaban, indolentes, a la sombra, pero eran pocas las 
niñas y las chicas. Finalmente las descubrimos a todas cuando tu-
vimos acceso a las fábricas que proliferaban por toda la provincia 
de Guangdong, epicentro del despegue económico chino. Aquellas 
fábricas producían los zapatos, los juguetes y las camisas que abas-
tecían los centros comerciales de Estados Unidos, generando unas 
tasas de crecimiento económico casi sin precedentes en la historia 
de la humanidad –y creando el programa de lucha contra la pobreza 
más eficaz del que se tiene constancia. Aquellas fábricas resultaron 
ruidosos panales de abejas obreras. El 80 % de los empleados en las 
cadenas de montaje de la costa china son mujeres, y la proporción 
en el cinturón manufacturero de Asia oriental alcanza al menos el 
70 %. La explosión económica en Asia se ha debido, en gran medida, 
al aumento del poder económico por parte de las mujeres. «Tienen 
los dedos más pequeños, por lo que cosen mejor», nos explicó el 
director de una fábrica de monederos. «Son obedientes y trabajan 
más que los hombres –nos dijo el director de una fábrica de jugue-
tes–. Y podemos pagarles menos.»

Las mujeres son, sin duda, el eje de la estrategia de desarrollo de 
la región. Los economistas que han analizado el éxito de Asia orien-
tal han percibido un patrón común. Esos países han tomado a las 
mujeres que hasta entonces apenas habían contribuido al Producto 
Interior Bruto (PIB) y las han incorporado a la economía formal, in-
crementando así enormemente la fuerza de trabajo. La fórmula bá-
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sica ha pasado por minimizar la represión, educar a las niñas tanto 
como a los niños, otorgarles a ellas libertad para trasladarse a las 
ciudades y aceptar trabajos en fábricas, y en beneficiarse luego de 
un dividendo demográfico cifrado en el retraso de la edad del ma-
trimonio y en el menor número de hijos. Las mujeres, por su parte, 
han financiado la educación de parientes más jóvenes y han aho-
rrado parte de su salario, lo bastante como para elevar estratosféri-
camente la tasa de ahorro nacional. Este patrón se ha dado en llamar 
«El efecto niña». En honor a los cromosomas femeninos, también 
podría bautizarse como «la solución xx».

Cada vez más pruebas indican que ayudar a las mujeres puede 
constituir una estrategia de éxito en todo el mundo, no sólo en las 
economías en expansión del Este de Asia. La Asociación de Muje-
res Trabajadoras por Cuenta Propia se fundó en India en 1972, y 
desde entonces ha ayudado a las mujeres más pobres a montar sus 
propias empresas, lo que ha elevado el nivel de vida de tal manera 
que ha causado el asombro general de estudiosos y fundaciones. En 
Bangladesh, Muhhamad Yunnus desarrolló la microfinanciación en 
el Grammeen Bank, y se especializó en el préstamo de dinero a mu-
jeres, lo que finalmente le valió el premio Nobel por el impacto eco-
nómico y social de su labor. Otro grupo bengalí, el BRAC, la mayor 
organización mundial dedicada a luchar contra la pobreza, ha tra-
bajado con las mujeres más pobres para salvar vidas y obtener fon-
dos, y tanto Grameen como BRAC han logrado que el mundo de la 
ayuda vea cada vez más a las mujeres no sólo como beneficiarias 
potenciales de su labor, sino como sus agentes. 

A principios de la década de 1990, las Naciones Unidas y el 
Banco Mundial empezaron a apreciar el recurso potencial que su-
ponen mujeres y niñas. «Invertir en la educación de las niñas po-
dría constituir la inversión con una tasa de retorno más alta de todas 
las disponibles en el mundo en desarrollo –escribió Lawrence Sum-
mers cuando era economista jefe del Banco Mundial–. La cuestión 
no es si los países pueden permitirse esa inversión, sino si los paí-
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ses pueden permitirse no educar a más niñas.» En 2001, el Banco 
Mundial publicó un estudio de notable repercusión, Engendrar de-
sarrollo a través de la igualdad de género en derechos, recursos y voz, 
en el que defendía que promover la igualdad de género es crucial 
para combatir la pobreza global. La UNICEF publicó un informe de-
tallado en el que manifestaba que la igualdad de género supone un 
«doble dividendo», pues no sólo eleva a las mujeres, sino también 
a sus hijos y a sus comunidades. El Programa de las Naciones Uni-
das para el Desarrollo (PNUD) ha resumido de este modo los abru-
madores resultados de las investigaciones: «Un mayor poder de la 
mujer contribuye a incrementar la productividad económica y re-
duce la mortalidad infantil, al tiempo que ayuda a mejorar la salud 
y la nutrición. Con él también aumentan las posibilidades de edu-
cación en la generación siguiente.»

Cada vez son más los expertos en desarrollo y salud pública 
–entre ellos Sen y Summers, Joseph Stiglitz, Jeffrey Sachs y el doctor 
Paul Farmer– que instan a prestar mucha mayor atención a la mujer 
en el desarrollo. Asimismo, grupos de ayuda y fundaciones privadas 
también han cambiado de rumbo: «Las mujeres son la clave para 
poner fin al hambre en África», se ha manifestado desde el Hun-
ger Project (El Proyecto Hambre). Por su parte, Bernard Kouchner, 
ministro de exteriores francés y fundador de Médicos sin Fronte-
ras, declaró sin rodeos, refiriéndose al desarrollo: «El progreso se 
alcanza a través de las mujeres». El Center for Global Development 
(Centro para el Desarrollo Global) publicó un completo informe 
explicando «por qué y cómo situar a la niña en el centro del desa-
rrollo. CARE ha empezado a colocar a las mujeres y a las niñas como 
piedra angular de sus actuaciones contra la pobreza. En la actua-
lidad, la Fundación Nike y la Fundación NoVo se centran en crear 
oportunidades para las niñas en los países en vías de desarrollo. «La 
desigualdad de género entorpece el crecimiento económico», con-
cluía Goldman Sachs en el informe publicado tras una investigación 
llevada a cabo en 2008, en el que ponía el acento en lo mucho que 
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podían mejorar los resultados económicos de los países en vías de 
desarrollo gracias a la educación de las niñas. Consecuencia parcial 
de dicho estudio fueron los 100 millones de dólares que Sachs com-
prometió para «10.000 Mujeres», campaña pensada para permitir 
a muchas de ellas acceder a educación económica. 

La atención al terrorismo surgida tras los atentados del 11-s de-
sató un interés por las cuestiones que nos ocupan a través de una 
vía insospechada: la de las agencias militares y antiterroristas. Cier-
tos expertos en seguridad declararon que los países que alimentan a 
los terroristas, en una gran proporción, son aquellos en los que sus 
mujeres viven marginadas. Según ellos, el motivo de que existan 
tantos terroristas musulmanes tiene poco que ver con el Corán y, en 
cambio, sí está muy relacionado con la falta de una participación fe-
menina fuerte en la economía y la sociedad de numerosos países is-
lámicos. A medida que el Pentágono ganaba en comprensión sobre 
antiterrorismo, y a medida que descubría que bombardear no re-
sultaba de gran ayuda en muchos casos, se iba interesando más en 
proyectos de base, como la educación de las niñas. Según algunos 
miembros del estamento militar, dar poder a las niñas significaría 
quitárselo a los terroristas. Cuando los Jefes de Estado Mayor man-
tienen conversaciones sobre la educación de niñas en Pakistán y 
Afganistán, como sucedió en 2008, se comprende que la del género 
es una cuestión seria que ocupa un lugar destacado en la agenda 
de los asuntos internacionales. Que ello es así se observa con clari-
dad, también, en el Consejo sobre Relaciones Exteriores. Los salo-
nes, forrados de madera, que albergan discusiones sobre cabezas 
nucleares y política de la OTAN sirven ahora además para acoger se-
siones rigurosas sobre mortalidad materna. 

Vamos a intentar, aquí, trazar una agenda para las mujeres 
del mundo centrándonos en tres formas de maltrato concretas: el 
tráfico sexual y la prostitución forzosa; la violencia de género –in-
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cluidos los asesinatos de honor y la violación en masa–, y la morta-
lidad materna, que aún hoy, a pesar de no ser inevitable, se cobra 
la vida de una mujer cada minuto. Y vamos a exponer soluciones, 
como son la educación de las niñas y la micro-financiación, ambas 
ya en funcionamiento. 

Es cierto que en el mundo existen muchas injusticias, muchas 
causas dignas con tanto derecho a recibir atención y apoyo, y todos 
nos sentimos divididos en nuestras lealtades. Si nos centramos en 
esta cuestión es porque, para nosotros, esta clase de opresión nos 
parece trascendente, como también lo son las oportunidades que 
suscita: hemos constatado que los excluidos pueden llegar a cam-
biar significativamente. 

Tomemos como ejemplo, una vez más, a Rath. Su historia nos 
conmovió tanto que quisimos localizar aquel burdel de Malasia, 
entrevistar a sus dueños e intentar liberar a las niñas que seguían 
encarceladas en él. Por desgracia, no logramos averiguar el nom-
bre ni la dirección. (Rath no hablaba inglés, ni conocía el alfabeto 
latino, por lo que no había podido leer los carteles cuando estuvo 
allí.) Cuando le preguntamos si estaría dispuesta a regresar a Kuala 
Lumpur para ayudarnos a encontrar el burdel, se puso muy pálida 
y respondió: «No lo sé. No quiero enfrentarme a ello de nuevo.» 
Vaciló, lo consultó con su familia y finalmente aceptó acompañar-
nos con la esperanza de rescatar a sus compañeras. 

Rath regresó a Kuala Lumpur bajo la protección de un intér-
prete y un activista local contrario al tráfico sexual. Aun así, tem-
blaba cada vez que se internaba en los distritos rojos y veía los ale-
gres anuncios de neón, que ella tanto asociaba al dolor. Pero desde 
su huída, Malasia se había mostrado avergonzada ante las críticas 
públicas por el tráfico sexual que existe en el país, y la policía había 
entrado en los peores burdeles y encarcelado a las jóvenes en contra 
de su voluntad. Una de ellas había sido Rath. Una mínima presión 
internacional había llevado al gobierno a pasar a la acción, y ello 
se había traducido en una mejora observable de las condiciones de 
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vida de las niñas, situadas en la base de la pirámide del poder. Ese 
resultado destaca que ésta no es una causa perdida, sino una causa 
en la que existe la esperanza.

Los asesinatos de honor, la esclavitud sexual y la mutilación ge-
nital pueden parecer, al lector y lectora occidentales, hechos trági-
cos pero inevitables en un mundo que queda muy, muy lejano. De 
un modo análogo, muchos europeos y estadounidenses veían la es-
clavitud como un rasgo lamentable pero ineluctable de la existen-
cia humana. Se trataba, simplemente de un horror más, que llevaba 
miles de años existiendo. Pero entonces, en la década de 1780, un 
grupo de británicos indignados, encabezados por William Wilber-
force, llegaron a la conclusión de que la esclavitud resultaba tan 
ofensiva que debían lograr su abolición. Y la lograron. Hoy vemos 
plantada la semilla de algo similar: un movimiento global para 
emancipar a mujeres y niñas. 

Así pues, vamos a dejarlo muy claro desde el principio: nuestra 
intención es reclutar a los lectores para que se sumen a un movi-
miento incipiente de emancipación de la mujer y de lucha contra la 
pobreza global haciendo que la mujer, catalizadora económica, al-
cance el poder. Ese es el proceso que está en marcha. No se trata de 
un drama de victimización, sino de acceso al poder, un poder que 
transforme a las niñas despiertas, para que dejen de ser esclavas de 
burdel y se conviertan en mujeres de negocio de éxito.

Esta es una historia de transformación. Es un cambio que ya está 
teniendo lugar, un cambio que puede acelerarse si abrimos los co-
razones y nos sumamos a él. 
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Capítulo 1

Liberar a las esclavas del siglo XXI

«Tal vez las mujeres puedan contribuir 
 a la civilización con algo más que con sus vaginas.»

–Cristopher Buckley, Florence of Arabia

En el «distrito rojo» de la ciudad de Forbesgunge no se ve, de 
hecho, ni una sola bombilla de ese color. Por no haber, no hay ni elec-
tricidad. Los burdeles son simples chabolas familiares cubiertas de 
barro que se suceden a lo largo de un camino sin asfaltar, con chozas 
de techo de paja para los clientes. Los niños juegan y corretean por 
los senderos de tierra y, en una esquina, una tienda diminuta vende 
aceite de cocina, arroz y caramelos. Aquí, en Bihar, el empobrecido 
estado de la India septentrional, cerca de la frontera con Nepal, 
no existe mucha más oferta comercial. Exceptuando la del sexo. 

Cuando Meena Hasina se acerca caminando por el sendero, los 
niños se detienen y la miran. Los adultos también lo hacen, algu-
nos de ellos muy fijamente, censurándola, y la tensión crece. Meena 
es una mujer muy guapa, de algo más de treinta años, piel oscura, 
mirada afectuosa, contorno de los ojos arrugado, y un pendiente 
pequeño en la nariz. Lleva sari, y el pelo negro recogido y peinado 
hacia atrás. Y parece no importarle lo más mínimo pasear entre 
gente que la desprecia. 

Meena es una india musulmana que se ha prostituido durante 
años en un burdel regentado por los nutt, una tribu de casta infe-

31
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rior que controla el comercio del sexo local. Los nutt se han dedi-
cado, tradicionalmente, a la prostitución y la pequeña delincuencia, 
y el suyo es un mundo de prostitución intergeneracional, en que las 
madres venden sexo y educan a sus hijas para que hagan lo mismo. 

Meena avanza entre los burdeles y se dirige a una choza más 
grande que hace las veces de escuela a media jornada. Allí se sienta 
y se pone cómoda. Sólo entonces, los aldeanos regresan lentamente 
a sus quehaceres.

«Tenía ocho o nueve años cuando me secuestraron y me ven-
dieron», cuenta, dando inicio a su relato. Procede de una familia 
pobre de la frontera nepalí, y la vendieron a uno de los clanes de 
los nutt. Después la llevaron a una casa en el campo, en la que el 
dueño del burdel se ocupaba de las niñas prepúberes hasta que es-
taban lo bastante maduras para atraer a los clientes. A los doce años 
–recuerda que fue cinco meses antes de su primer periodo–, la lle-
varon al burdel. 

«Hicieron pasar a mi primer cliente. Le habían sacado muchísimo 
dinero», explica como una autómata, exenta de toda emoción. Los 
métodos de persuasión fueron similares a los que tuvo que soportar 
Rath en Malasia, porque las redes de tráfico sexual operan según un 
modelo de negocio que es idéntico en todas partes. «Empecé a force-
jear y a gritar, para que no se saliera con la suya –añade–. Me resistí 
tanto que tuvieron que devolverle el dinero. Y ellos me pegaron sin 
piedad, con una correa, con palos, con varas de hierro. Fue una pa-
liza tremenda. –Menea la cabeza para librarse del recuerdo–. Pero 
incluso así yo me resistía. Me mostraron unas espadas y me dijeron 
que me matarían si no colaboraba. Hicieron pasar a cuatro o cinco 
clientes más, y yo seguí resistiéndome, y ellos siguieron golpeán-
dome. Al final me drogaron: me echaron vino en la bebida, y yo me 
emborraché completamente.» Entonces uno de los dueños del bur-
del la violó. Despertó con dolor de cabeza, dolorida, y se dio cuenta 
de lo que había sucedido. «Ahora ya estoy echada a perder», pensó. 
Y, rindiéndose, dejó de forcejear con los clientes. 
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En el burdel de  Meena, la tirana era la matriarca del clan, Ainul 
Bibi. A veces era ella la encargada de pegar a las niñas, aunque en 
otras ocasiones delegaba la tarea en su nuera, o en sus hijos, que 
eran brutales infligiendo castigos. 

«Ni siquiera me permitían llorar –recuerda  Meena–. Aunque 
sólo se me saltara una lágrima, me golpeaban. Llegué a pensar que 
era mejor morir que vivir así. Me tiré de un balcón, pero no me pasó 
nada. No me rompí ni una pierna.»

A  Meena y a las demás niñas no las dejaban salir nunca del bur-
del, y no les pagaban nada. En un día normal recibían a unos diez 
clientes, o más. Los siete días a la semana. Si una niña se quedaba 
dormida o decía que le dolía la barriga, el asunto se resolvía con 
una paliza. Y si mostraba el menor atisbo de resistencia, congre-
gaban a todas las niñas para que vieran cómo ataban y golpeaban 
salvajemente a la díscola. 

«Subían mucho el volumen del equipo de música para que no 
se oyeran los gritos», comenta  Meena escuetamente.

Es muy posible que  India sea el país del mundo con más escla-
vas modernas viviendo en esas condiciones. Existen entre dos y tres 
millones de prostitutas en  India, y aunque muchas de ellas, en la 
actualidad, venden sexo voluntariamente, hasta cierto punto, y co-

 Meena Hasina con su hijo, Vivek, en Bihar,  India. 
(Nicholas D. Kristof)
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bran por ello, una parte muy significativa se inició en la industria 
del sexo en contra de su voluntad. Un estudio realizado en 2008 
sobre burdeles indios mostraba que, de las prostitutas indias y ne-
palíes que se habían iniciado de adolescentes, la mitad, aproxima-
damente, decían haber sido llevadas a los burdeles mediante coer-
ción; que la probabilidad de que las mujeres hubieran tomado la 
decisión de prostituirse por ellas mismas era mayor cuando éstas 
se iniciaban más allá de los veinte años, y que solían hacerlo para 
poder dar de comer a sus hijos. Las que empezaban como esclavas 
acababan, a menudo, aceptando su destino y vendían sexo volun-
tariamente, porque no sabían hacer nada más y estaban estigmati-
zadas para desempeñar otros empleos. 

En China, el número de prostitutas es mayor que en  India –algu-
nos cálculos estiman que existen hasta diez millones, o más–, pero 
son menos las que trabajan en burdeles en contra de su voluntad. 
De hecho, hay pocos burdeles como tales. Muchas de las prostitutas 
son autónomas que trabajan como ding-dong xiaojie (así conocidas 
porque llaman a las habitaciones de los hoteles en busca de clien-

Unos matones en Bihar ( India) intentaron obligar a este hombre a 
vender a su hija para que ejerciera la prostitución. Tras negarse él y 
ocultarse la niña, le destruyeron la casa. La organización de apoyo 
 Apne Aap Women Worldwide está ayudando a la familia. (Nicho-
las D. Kristof)
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tes), e incluso las que trabajan en salones de masajes y en saunas 
suelen hacerlo a comisión, y pueden dejarlo si lo desean. 

Paradójicamente, son los países con las sociedades más pacatas 
y sexualmente conservadoras, como India, Pakistán e Irán, las que 
cuentan con un número más desproporcionado de prostitutas for-
zosas. Como los jóvenes de dichas sociedades rara vez se acuestan 
con sus novias, para ellos se ha convertido en algo aceptable aliviar 
sus frustraciones sexuales con prostitutas. 

El contrato social implícito pasa por que las niñas de las clases 
altas conserven la virtud, al tiempo que los jóvenes hallan satis-
facción en los burdeles. Y éstos se nutrirán de niñas esclavas com-
pradas en Nepal, Bangladesh o aldeas pobres de India. Siempre y 
cuando esas niñas sean campesinas de casta baja y sin educación, 
como Meena, la sociedad mirará hacia otro lado, lo mismo que mu-
chos norteamericanos, antes de la Guerra de Secesión, ignoraban 
los horrores de la esclavitud porque la gente que vivía encadenada 
era distinta a ellos. 

En el burdel de Meena nadie usaba condones. Ella está sana, de 
momento, pero no se ha hecho nunca la prueba del sida. (Aunque 
la prevalencia del sida es baja en India, el riesgo de las prostitutas 
de contraer el virus es alto, a causa del gran número de clientes con 
los que se acuestan.) Como Meena no usaba preservativos quedó 
embarazada, lo que la llenó de desasosiego. 

«Yo pensaba que no quería ser madre, porque mi vida ya había 
sido malgastada y no quería que se malgastara otra», nos dice 
Meena. Pero el burdel de Ainul, como muchos otros en el país, aco-
gía positivamente los embarazos, pues son un modo de disponer 
de una nueva generación de víctimas. A las niñas se las educa para 
que sean prostitutas, y los niños se convierten en criados que se 
ocupan de la cocina y la colada. 

En el burdel, sin asistencia médica, Meena dio a luz a una niña 
a la que llamó Naina. Pero poco después Ainul se la quitó, en parte 
para que dejara de amamantarla –a los clientes les desagradan las 
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prostitutas que dan el pecho a sus hijos–, y en parte para mante-
nerla como rehén y asegurar que Meena no escapara. 

«No permitiremos que Naina se quede contigo –le comunicó 
Ainul–. Eres prostituta y no tienes honor. Podrías escapar.» Des-
pués llegó un hijo varón, Vivek, y los dueños también se lo arreba-
taron. Así pues, los dos hijos de Meena fueron criados por otros, en 
el mismo burdel, casi siempre en zonas del edificio en las que ella 
tenía prohibido el acceso. 

«Mantenían cautivos a mis hijos, porque creían que así yo no in-
tentaría escapar», nos dice. Y, hasta cierto punto, la estrategia fun-
cionó. En una ocasión, Meena ayudó a escapar a trece niñas, pero 
ella no huyó porque no soportaba la idea de abandonar a sus hijos. 
El precio que tuvo que pagar por quedarse fue una brutal paliza 
por su complicidad en la fuga. 

Ainul también había sido prostituta en su juventud, por lo que 
no se mostraba comprensiva con las más jóvenes: 

«Si mis propias hijas pueden prostituirse, vosotras también po-
déis», les decía a las niñas. Y era cierto que había prostituido a dos 
de sus hijas. («Tuvieron que golpearlas para que lo aceptaran –aclara 
Meena–. Nadie quiere iniciarse en algo así.») 

Meena calcula que en los doce años en que permaneció en el 
burdel la golpearon un promedio de cinco días a la semana. La ma-
yoría de niñas se rendía al momento, y cedía, pero Meena no se en-
tregó nunca del todo. Su característica más destacada es la obstina-
ción. Puede ser muy terca y cabezota, y esa una de las razones por 
las que los aldeanos la encuentran desagradable. No responde al 
modelo de mujer que predomina en la India rural, pues es respon-
dona y se defiende cuando la atacan. 

No parecía que la policía fuera a ejercer de salvadora de las 
niñas en los burdeles, porque sus agentes visitaban regularmente 
los locales, y no pagaban por los servicios. Pero Meena estaba tan 
desesperada que un día escapó y acudió a una comisaría a pedir 
ayuda.
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«Me obligan a prostituirme en un burdel de la ciudad –fue lo 
que comentó al atónito agente que la atendió en el mostrador–. 
Los proxenetas me golpean, y retienen a mis hijos como rehenes.» 
En ese momento salió otro policía a presenciar aquel espectáculo 
nada habitual, y los dos se burlaron de ella y le recomendaron que 
regresara a su casa. 

«¡Cómo te atreves a venir aquí!», le regañó uno de ellos. Final-
mente, la policía la envió de nuevo al burdel tras obtener una pro-
mesa de sus dueños de que no volverían a pegarle.

Éstos no la castigaron de inmediato, pero una vecina con la que 
se llevaba bien advirtió a Meena de que la intención de los amos 
era asesinarla. La medida no es nada habitual en los distritos rojos, 
como no lo es que los granjeros acaben con la vida de sus propios 
bienes, como pueden ser unas buenas vacas lecheras. Pero de vez 
en cuando una prostituta se convierte en tal molestia que sus due-
ños optan por matarla para advertir así a las demás chicas. 

Temiendo por su vida, Meena abandonó a sus hijos y huyó del 
burdel. Tras un trayecto de varias horas en tren, llegó a Forbes-
gunge. Alguien que residía allí informó a Manooj, uno de los hijos 
de Ainul, de su paradero, y éste no tardó en presentarse en el pue-
blo y propinarle una paliza. Después le dijo que no quería que cau-
sara más problemas en el burdel, por lo que podía quedarse a vivir 
sola en Forbesgunge y prostituirse por su cuenta, pero que tendría 
que darle dinero. Sin saber cómo iba a sobrevivir si no lo hacía, 
Meena aceptó. 

Cada vez que Manooj regresaba a Forbesgunge a recaudar el 
dinero, no se conformaba con lo que Meena le entregaba, y le pe-
gaba. En una ocasión Manooj la tiró al suelo, y estaba azotándola 
con una correa cuando un respetable hombre del lugar pasó por 
allí e intervino. 

«Ya la chuleas, ya le chupas la sangre, –le reprendió su salvador, 
un farmacéutico llamado Kuduz–. ¿Por qué además tienes que gol-
pearla hasta matarla?
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