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Para Anita
Las tres cifras mágicas: 6 0 3

Y para K.-D.
Estés donde estés, aquí te echamos de menos
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¿Quién teme al hombre del saco?
¡Nadie!
¿Pero qué hacemos si lo vemos?
¡Correr!

Canción de un juego infantil alemán
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9

próLogo

Ciertas leyendas hablan de lugares que atraen el mal. Lugares en 
los que las desgracias se suceden inevitablemente, incomprensi-
blemente.

Hermann Talbach estaba convencido de que las ruinas de la 
vieja finca de los Sallinger eran uno de aquellos lugares. En su 
pueblo todos lo estaban. Algunos pensaban, incluso, que cual-
quiera que se acercara a ellas estaba condenado a perder el juicio, 
como le sucedió al propio Sallinger, quien una noche de mayo 
prendió fuego a su casa y murió entre las llamas junto a su mujer 
y sus dos hijos.

Y, sin embargo, esta vez Talbach habría dado lo que fuera por 
encontrar las ruinas lo antes posible. Mientras corría por el ca-
mino del bosque, acompañado por Paul, rezaba por no llegar de-
masiado tarde. En sus manos estaba evitar una tragedia.

Enfundado aún en su mono azul y con las manos manchadas 
de aceite, el mecánico pasó a toda prisa junto a los mohosos es-
combros del antiguo arco de la puerta. Aunque hacía tiempo que 
había cumplido los cuarenta y un accidente en la plataforma ele-
vadora del taller lo había dejado cojo, Paul, de diecinueve años, 
apenas podía seguirle el ritmo.

¿O quizá la lentitud del chico estuviera provocada por la visión 
de las estrellas de cinco puntas que alguien se había dedicado a 
pintar en varios mojones para ahuyentar a los malos espíritus? 
La mayoría había palidecido con el paso de los años, ciertamen-
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te, pero aún podían reconocerse con claridad; la suficiente como 
para mantener viva la zozobra ante el tenebroso poder de aquel 
lugar. Y, por el comportamiento de Paul, parecía que ninguna ge-
neración quedaba a salvo de aquella angustia. En el reparto de 
los talentos, el Creador había bendecido al joven ayudante de Tal-
bach con formalidad y diligencia, pero al parecer se había queda-
do sin reservas de coraje y astucia…

Cuando el mecánico llegó a lo que había sido el patio inte-
rior de la finca, se dio la vuelta para mirar a Paul, que lo seguía 
jadeando, y se secó el sudor de la frente con el dorso de la mano, 
dejando en su lugar una holgada mancha de aceite.

–Tiene que estar por aquí –dijo, jadeando, mientras miraba a 
su alrededor–. ¿Oyes algo?

Paul apenas alcanzó a negar con la cabeza.
Ambos aguzaron el oído e intentaron escuchar más allá de 

los tenues sonidos del bosque. Los pájaros gorjeaban en la dis-
tancia, una rama seca crujió bajo el peso de la bota de Talbach, 
un abejorro aleteó sobre un pequeño serbal y el zumbido de los 
mosquitos pareció adueñarse del aire. Talbach ni siquiera se dio 
cuenta del festín que los pequeños chupópteros se estaban dando 
en sus brazos y cuello. Estaba demasiado concentrado en percibir 
un grito humano, por lánguido que fuera.

Pero fue en vano. El lúgubre silencio de aquel maldito lugar 
lo cubría todo como un pesado y oscuro manto. Pese al calor del 
mediodía, Talbach notó que tenía la piel de gallina.

–¡Allí! –gritó Paul, sobresaltándolo.
Miró hacia el lugar que señalaba el chico y vio el destello. Pro-

venía de un trocito de papel de plata que había quedado atrapado 
en el frágil halo de un rayo de sol. Los dos hombres corrieron ha-
cia allá y descubrieron hierba pisoteada, huellas de zapatos y otro 
pedazo de papel de plata escondido tras un tronco enmohecido.

Talbach cogió uno de los papeles. Aún olía al chocolate que 
había envuelto hacía poco.

–Han estado aquí. ¿Pero dónde…?

Wulf Dorn

Duomo_psiquiatra.indd   10 2/8/11   10:24:43
La psiquiatra_Nefelibata_03.indd   10 26/10/15   13:34



11

No acabó la frase. Tenía puesta toda su atención en el claro 
del bosque en el que esperaba encontrar más huellas. Tenía que 
haber más huellas.

Entonces posó la mirada en una zona cubierta de maleza que 
rodeaba el antiguo patio de la finca. Se acercó más a ella y vio 
unas ramitas dobladas. Y justo detrás, una especie de escalera de 
piedra.

–¡Aquí está! –gritó.
Tan rápido como le permitieron la capa de musgo y el resbala-

dizo manto de hojas secas que cubrían la escalera, Talbach bajó 
por los peldaños, seguido muy de cerca por Paul. En cuestión de 
segundos se encontraron en el viejo sótano de la casa. Talbach 
dejó escapar un grito de sorpresa al ver abierta de par en par la 
pesada puerta de roble con las bisagras de hierro oxidado.

Paul se quedó inmóvil a su lado, rígido cual perro cazador que 
acabara de ver a su presa. Lo que tenía ante sí le hizo palidecer.

–Qué demonios… –gimió Talbach. No fue capaz de decir nada 
más.

Horrorizados, los dos hombres clavaron su mirada en la man-
cha de la pared izquierda del sótano.

La sangre aún estaba húmeda. Parecía una mancha de aceite 
color púrpura sobre las mugrientas rocas.

La psiquiatra
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primera parte

La paciente

«Scary monsters, super creeps,
keep me running, running scared!»

David Bowie, Scary monsters
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1

Bienvenidos a la clínica del bosque

Medicina psiquiátrica,

psicoterapéutica y psicosomática

El maldito límite de velocidad en el vasto recinto de la clínica era 
de veinte kilómetros por hora, pero el velocímetro de la doctora 
Ellen Roth marcaba, al menos, cincuenta.

Se dirigía al edificio en el que se hallaba la unidad número 
nueve. Por enésima vez aquella mañana miró hacia el cuadro de 
mandos, como si esperara que los pequeños dígitos del reloj se 
compadecieran de ella y se lo tomaran todo con un poco más de 
calma. Sin embargo, estos le indicaron con inclemente exactitud 
que llegaba más de media hora tarde. 

También por enésima vez maldijo el embotellamiento con el 
que se había topado en la autopista, entre el aeropuerto de Stutt-
gart y la salida de Fahlenberg, y que, como todo caos circulatorio, 
convertía cualquier propósito de planificación horaria en un im-
posible y aproximativo proyecto de cálculo. En su camino hacia 
la clínica había pasado de un atasco a otro y, en los poquísimos 
tramos en los que había podido circular con fluidez, había rezado 
para no cruzarse con ningún radar.

Si Chris hubiese estado con ella le habría recordado que las pri-
sas no son buenas consejeras. «Cuando se llega tarde, se llega tar-
de. De nada sirven unos minutos más o menos», le habría dicho.
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Chris, su novio y compañero de trabajo, se hallaba en aquel 
momento a diez mil metros sobre el suelo… y ya lo echaba de me-
nos. Aunque aquella mañana él no había estado de muy buen hu-
mor, la verdad. Al contrario, se había mostrado muy serio mien-
tras le pedía que pensara en su promesa. Pero a ella se le revolvía 
el estómago con solo pensarlo. ¿Y si fracasaba y lo decepcionaba? 
¡Ay, no quería ni imaginarlo!

La grava del suelo salió disparada en todas direcciones cuan-
do Ellen se detuvo en el aparcamiento reservado para el personal 
del hospital. Apagó el motor y respiró hondo. El corazón le latía 
con tal fuerza que parecía haber corrido los sesenta kilómetros 
desde el aeropuerto.

«Cálmate, Ellen, cálmate. Llegas muy tarde, pero ya no pue-
des hacer nada por evitarlo» se dijo, mientras miraba fugazmente 
por el retrovisor.

Por un instante tuvo la impresión de haber visto a una desco-
nocida en el espejo; a una mujer mucho mayor que ella. Bajo sus 
ojos marrones se dibujaban unas marcadas ojeras y su oscuro 
pelo corto, que por lo general le confería un aire fresco y juvenil, 
parecía reseco y grisáceo en el interior del coche.

Suspiró.
«Podrías tirar el dni y hacerte valer por tu aspecto», le sugirió 

a su imagen en el espejo. «Así podrías jubilarte a los veintinueve.»
Ya iba siendo hora de reducir el estrés y aumentar los ratos de 

descanso.
Salió de su biplaza y cerró la puerta de golpe, justo un segun-

do antes de darse cuenta de que se había dejado la llave puesta. 
Volvió a abrir y extrajo la llave en el preciso momento en que le 
sonaba el busca. Ya era la segunda vez desde que había entrado 
en la zona de cobertura.

–¡Ya va! –increpó al aparato, mientras lo apagaba.
Pero este volvió a sonar en cuanto Ellen se puso a correr hacia 

el edificio. ¡Cómo odiaba aquel horrible chisme de plástico negro! 
Tenía el tamaño de una caja de cerillas pero una facilidad enorme 

Wulf Dorn
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para sacarla de sus casillas, requiriéndola cuando se encontraba 
en los sitios más inverosímiles, como la cantina a la hora de co-
mer, o «aquel lugar al que hasta el director de la clínica va a pie», 
como solía decir Chris.

Pero esa mañana el pequeño monstruo le recordó que, por 
primera vez en su vida, estaba llegando tarde al trabajo. Y el he-
cho de que «His Master’s Voice» –otra de las expresiones del ina-
gotable repertorio de Chris– hiciera sonar su exacerbante piiip 
piiip por tercera vez en menos de dos minutos, no dejaba lugar a 
dudas. Alguien la esperaba con impaciencia. Ellen deseó de todo 
corazón que no hubiese sucedido lo que Chris temía que suce-
diera.

La psiquiatra
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2

El hombre se llamaba Walter Brenner y tan solo era capaz de bal-
bucear un incomprensible galimatías apenas emparentado con el 
lenguaje; algo que sonaba de forma muy parecida a «Simmmss-
seeennn».

Según los datos personales del formulario de su traslado, Bren-
ner tenía sesenta y cinco años y era soltero. Aquel día llevaba un 
raído pantalón de pana marrón y una camisa de franela cubierta 
de manchas en la zona del pecho. Por lo visto, sentía debilidad 
por los asados bañados en salsa… o, en su defecto, por algo ya 
seco que parecía haber sido salsa.

Por lo demás, daba la sensación de que desconocía por com-
pleto el uso habitual del peine y la maquinilla de afeitar. Los pelos 
de la barba se le adherían al arrugado y demacrado rostro me-
diante agujas invisibles, y su peinado –suponiendo que aquello 
que le cubría la cabeza pudiera llamarse peinado– hizo pensar 
a Ellen en la conocida foto de Albert Einstein, aquella en la que 
saca la lengua al fotógrafo. 

Además, y por si fuera poco, Brenner emitía un hedor que no 
debía distar mucho del camembert podrido. Una mezcla de orina, 
sudor y sebo que envolvía su triste figura como una nube.

«Hoy tendría que haberme frotado la nariz con mi perfume 
Calvin Klein en lugar de pulverizármelo por el escote», pensó 
Ellen, aunque procuró que no se le notara y en su lugar dijo «Bue-
nos días» y le ofreció la mano.
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Brenner ni siquiera se dio cuenta de su presencia. Tenía la mi-
rada perdida en el vacío.

–Al señor Brenner lo han trasladado directamente desde el de-
partamento de urgencias del Hospital Central –le comunicó la 
enfermera Marion, al tiempo que le entregaba los papeles del 
ingreso.

Ni Ellen ni el resto del personal de la Clínica del Bosque sentían 
el menor aprecio por la corpulenta enfermera, que hacía tiempo 
que había dejado atrás los cincuenta. Lo cierto es que ahora, con 
su fervor religioso y su preocupación de gallina clueca por todos 
y cada uno de los pacientes, Marion lograba sacar de sus casillas 
hasta al más templado. No obstante, llevaba ya tantos años tra-
bajando en la unidad número nueve que, según las malas lenguas, 
hasta le habían adjudicado un número de inventario.

–El pobre hombre aún no ha sido capaz de pronunciar nada 
inteligible –añadió, dándole unos golpecitos a Brenner en el hom-
bro, aunque él no pareció darse ni cuenta.

–¿Sabemos por qué lo han traído? –quiso saber Ellen.
–Una vecina lo llevó a urgencias porque se lo encontró en la 

escalera de su edificio completamente desorientado. Desde enton-
ces no reacciona ante nada y parece sumamente confuso. Ade-
más, tiene muy afectado el sentido del equilibrio; apenas puede 
caminar, el pobre.

Como si quisiera confirmar aquellas palabras, Brenner farfu-
lló algo y eructó después sonoramente, sin apartar la vista de un 
punto fijo en el suelo, junto a la silla de Ellen. El olor de su aliento 
hizo que las dos mujeres se apartaran perceptiblemente de él.

–¡Dios santo! –exclamó Marion–. ¿Qué demonios ha comido, 
señor Brenner?

–Pfummm –dijo él, a modo de respuesta.
A Ellen le pareció que podía traducir aquella respuesta. Cuan-

do menos, tenía una ligera idea de lo que podían ser aquellas 
manchas en la camisa, además de salsa reseca.

–Creo que se ha tomado comida para animales.

La psiquiatra
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La rolliza enfermera la miró sin dar crédito.
–¿Cómo dice?
–No sería el primer jubilado al que no le queda más remedio… 

–dijo Ellen, examinando ya a Walter Brenner con más atención–. 
La comida para perros barata alimenta más que una lata de con-
servas barata. ¿Me equivoco, señor Brenner?

Brenner reaccionó profiriendo otro sibilante sonido, insólito 
y enloquecido. Ellen lo pasó por alto, comprobó sus reflejos y le 
informó de que iba a ocuparse de los papeles de su ingreso. Pero 
Brenner parecía absorto, una vez más, en la atenta contempla-
ción del suelo.

Ellen revisó el formulario en busca de algún indicio de alte-
ración neurológica. Lo más probable era que el paciente hubiese 
sufrido una apoplejía que le hubiese afectado al habla y al equili-
brio. Evidentemente, también podía tratarse de una pronunciada 
demencia senil (lo cual explicaría por qué una tal doctora März 
había considerado oportuno trasladarlo al hospital psiquiátrico), 
aunque en este caso el comportamiento de Brenner ya habría lla-
mado antes la atención y él habría sido incapaz de arreglárselas 
solo en su piso. Más allá de que la comida fuera para perros o 
no, ni siquiera habría sabido salir a comprarla.

La demencia quedaba descartada, pues. Pero entonces… ¿por 
qué lo enviaban a psiquiatría? Lo mirara como lo mirara, Ellen 
no le veía el sentido.

Buscó entonces el diagnóstico de su colega y lo que leyó la dejó 
boquiabierta. Miró a Brenner y volvió a leer los papeles.

«Diagnóstico: F20.0.»
Eso ponía. El código que los especialistas en medicina utiliza-

ban para comunicarse internamente era el mismo que el de la lis-
ta de clasificación de enfermedades reconocida por la oms. Y el 
F20.0 era uno de los diagnósticos con los que Ellen se topaba más 
a menudo en su quehacer diario: la esquizofrenia paranoica.

Ellen observó el formulario con más detenimiento, para asegu-
rarse de que no se había equivocado al leer. Estaba escrito con un 

Wulf Dorn
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trazo bastante desmañado y su inteligibilidad dejaba mucho que 
desear –Chris, que adoraba el orden, habría dicho que «parecía 
que lo hubieran escupido»–, pero no cabía duda: la doctora März 
había anotado F20.0. Claro. ¿Por qué, si no, habría pedido que 
lo trasladaran a psiquiatría? ¡Era evidente que, en su opinión, el 
paciente era esquizofrénico!

–¿Es la primera vez que ingresa en esta clínica, señor Brenner? 
–preguntó Ellen.

Y como no obtuvo respuesta decidió hacerle la misma pre-
gunta al ordenador. El nombre de Brenner dio un resultado. El 
informe lo había firmado su colega Mark Behrendt, y lo que este 
había escrito en un par de frases la dejó sin aliento.

Se dio la vuelta hacia el señor Brenner y le cogió una mano, que 
por el tacto podría haber pertenecido a una momia. Aquel gesto 
consiguió llamar por primera vez la atención del señor Brenner. 
Sin embargo, no halló atisbo de reconocimiento en su mirada; 
nada parecido a un «¡Vaya, he aquí una mujer con una bata blan-
ca!». Por el contrario, el modo en que la miró expresaba exacta-
mente aquello que acabó articulando: «Agnnngalll». 

Entonces, Ellen apretó la correosa piel de la palma de aque-
lla mano. La marca se mantuvo ahí, como si el hombre estuviera 
hecho de plastilina.

–¡Increíble!
Al ver la expresión interrogativa en el rostro de la enfermera 

Marion, Ellen añadió:
–Dele infusiones salinas lo antes posible. Si no me equivoco, 

en unas horas tendremos ante nosotras a un señor Brenner muy 
distinto.

La enfermera frunció el entrecejo, lo cual acercó sorprenden-
temente su aspecto al de un bulldog.

–¿Perdón? 
–Dios no es el único que puede hacer milagros, ¿verdad, señor 

Brenner?
–Garrrssslll –dijo el anciano, por toda respuesta.

La psiquiatra
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Después suspiró, y Ellen sintió un alivio enorme al abandonar 
la habitación.

Recorrió el pasillo a toda prisa, se precipitó al interior de su 
consulta y cerró la puerta de golpe.

La enfermera que atendía en la extensión de urgencias del Hos-
pital Central tardó un buen rato en ponerle al teléfono con la 
doctora März. Ellen esperó, impaciente. Dejó el auricular sobre 
la mesa y buscó en su portátil el archivo con la historia médica 
del señor Brenner mientras del otro lado de la línea le llegaba  
una melodía sintetizada que se suponía que debía corresponder 
a una secuencia de la Kleiner Nachtmusik de Mozart. Con cada 
repetición de la melodía, la rabia de Ellen crecía un poco más.

Por fin se oyó un ruido en el teléfono y, al poco, una voz in-
quieta de mujer.

–¡März al habla!
–Aquí la doctora Roth, de psiquiatría. La llamo por el caso que 

nos ha pasado, el del señor Brenner.
–Escuche, doctora, ¿le corre prisa? En este momento no sé ni 

dónde tengo la cabeza. Mis pacientes…
–De eso se trata, precisamente. De sus pacientes. ¿Le dice algo 

el concepto deshidratación? Por si acaso, se lo pondré fácil: como 
bien sabrá, los ancianos tienen tendencia a olvidarse de beber.

–Perdone, pero… ¿de qué me habla?
–Sin duda sabrá usted que el desconcierto, la pérdida del ha-

bla y el simple hecho de poder dejar una marca en la piel sin que 
esta recupere de inmediato su tersura normal son los primeros 
síntomas de la deshidratación. Y eso, querida doctora, es lo que 
le sucede al señor Brenner. Al supuesto esquizofrénico que acaba 
de enviarme, por decirlo de otro modo.

Ellen cogió aire y brindó a la doctora März la oportunidad de 
intercalar un comentario.

–Ya –oyó al otro lado de la línea–. ¿Se ha mirado usted su 
historia?

–¿Por qué?

Wulf Dorn
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–La vecina que lo trajo al hospital nos dijo que el señor Bren-
ner ya había estado ingresado en su clínica, en psiquiatría, aunque 
en aquella ocasión fue de la mano de la policía. Dijo que se lo lle-
varon porque se había puesto a orinar por la ventana de su coci-
na, a plena luz del día, vociferando disparates. A los transeúntes 
que pasaban bajo su ventana les gritaba que salieran de su retrete.

–Me consta que todo eso es cierto, doctora März, pero aun 
así habría hecho usted bien en ponerse en contacto con nosotros 
antes de reaccionar tan precipitadamente a las explicaciones de 
la vecina en cuestión. De haber sido así le habríamos informado  
de que el señor Brenner ya llegó deshidratado en aquella ocasión 
y que por eso estaba tan desorientado. Cabe la posibilidad de que 
su relación con la ingesta de líquido esté algo alterada, pero eso 
no lo convierte en un esquizofrénico, ¿no le parece? Seguro que el 
doctor Behrendt, que fue quien llevó su caso en aquella ocasión, 
corroborará mi diagnóstico en cuanto se lo comente.

Durante unos segundos reinó el silencio, pero al fin la doctora 
März preguntó:

–¿Está insinuando usted algo?
–No insinúo nada, doctora, afirmo. Su negligencia ha puesto 

en peligro la vida de un paciente, cuya historia clínica, por lo de-
más, arrastrará consigo el diagnóstico de «esquizofrenia» toda 
la vida. Y sin duda es usted perfectamente consciente de lo com-
plicado que le resultará al pobre hombre convivir con este expe-
diente, por erróneo que sea.

–¡Ya es suficiente! –exclamó la doctora März al otro lado de 
la línea–. ¿Está usted acusándome de…?

–¿Incompetente? –la interrumpió Ellen–. En este caso sí, sin 
duda.

La respuesta se le escapó entre los labios antes de darle tiem-
po de buscar unas palabras más comedidas. Pero no tuvo la op-
ción de añadir algún comentario con el que suavizar su tono, pues 
la doctora März cortó de golpe la comunicación. Ellen se quedó 
mirando el teléfono, consternada.
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«Pero bueno, ¿qué esperabas? ¿Que te diera las gracias y te 
regalara flores? ¿O una ovación del club de fans de la doctora 
Ellen-Roth-que-es-la-mejor?»

Sí, su crítica a la doctora März había sido muy dura, pero al 
fin y al cabo estaba convencida de que tenía razón. No pretendía 
dar a conocer a nadie aquel suceso, ni poner a la doctora März en 
la menor dificultad, pero le habría gustado oírla decir, al menos, 
que lamentaba el error. Se lo debía al señor Brenner. Seguro que 
el pobre hombre pasaba los días en la más absoluta soledad, en 
un piso enano, obligado a mezclar los espaguetis con comida para 
perros, intentando convencerse de que, si la lata que compraba 
en el colmado era el alimento más completo para los animales y 
todo lo que contenía era nutritivo para ellos, también tenía que 
serlo para los humanos.

Si hubiese sido un paciente joven y con buen sueldo y hubie-
se contado con una buena compañía de seguros para cubrirle las 
espaldas, seguro que la doctora März le habría pedido disculpas 
con toda la templanza y amabilidad del mundo. Pero son los ca-
sos como los del señor Brenner los que llevan a algunos médicos 
a pensar que el tiempo apremia y que hay que sacarse trabajo de 
encima.

«El mundo es injusto, duro e inclemente», pensó Ellen.
La palabra «inclemente» se quedó a hacerle compañía durante 

la hora siguiente, mientras atendía a sus pacientes. Y cuando aca-
bó con ellos se alegró de poder volver al silencio de su consulta 
y dedicarse a revisar los documentos que Chris le había dejado 
listos la tarde anterior, antes de marcharse.

No pudo reprimir una sonrisa al ver el post-it pegado en la car-
peta. Otro de los muchos detalles con los que le gustaba sorpren-
derla. En esta ocasión había dibujado un emoticono sonriente y, 
justo debajo, con su letra simétrica e inconfundible:

«No te estreses, cielo.»
–Si tú supieras… –susurró, y pegó la notita en la pared, justo 

encima de su escritorio.
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La verdad es que en aquel momento se sentía bastante agotada 
y de mal humor. La semana pasada había trabajado un montón 
de horas y con una intensidad aún mayor de lo normal, el fin de 
semana había estado ayudando a Chris en la renovación de su 
futuro hogar, y aquella noche apenas había dormido por llevarlo 
pronto al aeropuerto.

Ni siquiera la bebida energética que, en contra de sus princi-
pios, había comprado en el quiosco del aeropuerto le había servi-
do de nada. En todo caso la había exaltado, pero no despertado 
(en el sentido amplio del término, que es lo que ella necesitaba). 
«Un café y un plátano te habrían ayudado más, seguro», le dijo 
la doctora que llevaba en su interior. Pero para entonces la lata 
vacía ya rodaba de un lado a otro del asiento del copiloto de su 
deportivo.

Sea como fuere, aquel no era un buen modo de empezar la se-
mana. Teniendo en cuenta cómo se sentía, estaba convencida de 
que habría ganado sin esfuerzo el primer premio en un maratón 
de sueño.

Dejó a un lado dos formularios para el seguro médico –dos de 
esos tostones burocráticos que parecían multiplicarse cada vez 
más–, echó una ojeada a la carta de uno de sus asistentes y, al fin, 
encontró lo que estaba buscando.

El formulario de ingreso la hizo retroceder en el tiempo y ver 
a Chris, tenso en el asiento del copiloto, con las luces del aero-
puerto a su espalda.

–Quizá debiera quedarme –le oyó decir en su memoria–. Es 
demasiado importante como para marcharme así, sin más…

Ellen lo había interrumpido y le había asegurado, por enésima 
vez aquella mañana, que ella se haría cargo del caso; que no tenía 
que preocuparse por nada.

A modo de respuesta, él le había dedicado una mirada muy 
seria y le había dicho:

–Es que no quiero tener que ocuparme de ningún otro caso 
como el de Margitta Stein. 

La psiquiatra

Duomo_psiquiatra.indd   25 2/8/11   10:24:44
La psiquiatra_Nefelibata_03.indd   25 26/10/15   13:34



26

A ella se le puso la piel de gallina al oírle mencionar aquel 
nombre, pero consiguió que él no lo notara.

–Y no lo harás –le prometió–. No importa lo que suceda. Yo 
me encargaré de ella.

Y ahí estaba, con el formulario del nuevo caso en la mano y el 
recuerdo de aquella conversación tan intenso en su memoria que 
le parecía tener a Chris aún sentado a su lado. Casi podía sentir 
la mirada preocupada y al tiempo intensa de sus ojos azules, y 
tuvo que hacer un esfuerzo para contener la irracional tentación 
de darse la vuelta y asegurarse de que él no estaba en su consulta. 
Pero entonces se dio cuenta de que lo que la angustiaba no era la 
posible mirada de Chris, sino la sensación de haberle hecho una 
promesa que no estaba segura de poder cumplir.

Movió la cabeza hacia los lados para ahuyentar un asomo de 
inseguridad y se concentró en el formulario. Por lo general se re-
llenaban al ingresar los pacientes y se incluían inmediatamente 
en las historias, pero en este caso Chris lo había dejado en la pila 
de «revisar», para recordarle, una vez más, que aquel caso era 
–para él, y por consiguiente también para ella– de máxima prio-
ridad.

Leyó la primera línea, en la que se indicaban el nombre y los 
apellidos de la paciente.

«Desconocidos.»
–No conseguí acceder a ella en el poco rato del que dispuse –le 

había dicho Chris en su momento.
También ponía «desconocido» en las casillas dedicadas al do-

micilio y la procedencia, y en la línea inferior Chris había escrito: 
«La trajeron a la clínica en ambulancia».

«Mira, igual que al deshidratado señor Brenner», pensó Ellen. 
La diferencia era que en el caso de aquella paciente desconocida 
no había lugar a dudas; el propio Chris lo había dejado muy claro 
en la casilla de «Observaciones»:

«Presenta indicios de malos tratos. Reacciona con miedo al 
contacto físico. No hay datos sobre su persona. Debe de tener 
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entre treinta y treinta y cinco años. Diagnóstico provisional: al-
teración de sobrecarga postraumática.»

Fuera quien fuera aquella mujer, estaba claro que había sufri-
do algo horrible. Y las huellas de los malos tratos mencionadas 
por Chris no dejaban lugar a dudas sobre el tipo de experiencias 
traumáticas que había experimentado.

Suspiró. La violación y la violencia de género estaban aumen-
tando exponencialmente en los últimos años. No hacía falta ser 
una lumbrera para darse cuenta de que la elevada tasa de paro, 
las dificultades de integración social y el creciente abuso del al-
cohol tenían mucho que ver en todo ello… 

Qué locura de mundo.
Entonces, Ellen vio las tres letras que Chris había escrito en la 

esquina inferior del formulario:

cei

Caso de Especial Interés. A Chris le encantaba utilizar una serie 
de acrónimos que solo conocían ellos dos, pero nunca los subra-
yaba. Y menos aún dos veces, como en aquella ocasión.

En la casilla de «Comentarios adicionales» había anotado:
«La paciente asegura que está en peligro. La creo.»
–Está bien –dijo Ellen, dirigiéndose al formulario antes de res-

pirar hondo y añadir–: Ha llegado el momento de conocerte.
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