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Para Anita
Las tres cifras mdgicas: 6 o 3

Y para K.-D.
Estés donde estés, aqui te echamos de menos



¢Quién teme al hombre del saco?
iNadie!

¢Pero qué hacemos si lo vemos?
iCorrer!

Cancion de un juego infantil alemdn



PROLOGO

Ciertas leyendas hablan de lugares que atraen el mal. Lugares en
los que las desgracias se suceden inevitablemente, incomprensi-
blemente.

Hermann Talbach estaba convencido de que las ruinas de la
vieja finca de los Sallinger eran uno de aquellos lugares. En su
pueblo todos lo estaban. Algunos pensaban, incluso, que cual-
quiera que se acercara a ellas estaba condenado a perder el juicio,
como le sucedi6 al propio Sallinger, quien una noche de mayo
prendio fuego a su casa y murid entre las llamas junto a su mujer
y sus dos hijos.

Y, sin embargo, esta vez Talbach habria dado lo que fuera por
encontrar las ruinas lo antes posible. Mientras corria por el ca-
mino del bosque, acompanado por Paul, rezaba por no llegar de-
masiado tarde. En sus manos estaba evitar una tragedia.

Enfundado aun en su mono azul y con las manos manchadas
de aceite, el mecanico pasd a toda prisa junto a los mohosos es-
combros del antiguo arco de la puerta. Aunque hacia tiempo que
habia cumplido los cuarenta y un accidente en la plataforma ele-
vadora del taller lo habia dejado cojo, Paul, de diecinueve afios,
apenas podia seguirle el ritmo.

¢O quiza la lentitud del chico estuviera provocada por la visién
de las estrellas de cinco puntas que alguien se habia dedicado a
pintar en varios mojones para ahuyentar a los malos espiritus?
La mayoria habia palidecido con el paso de los anos, ciertamen-
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te, pero aun podian reconocerse con claridad; la suficiente como
para mantener viva la zozobra ante el tenebroso poder de aquel
lugar. Y, por el comportamiento de Paul, parecia que ninguna ge-
neracion quedaba a salvo de aquella angustia. En el reparto de
los talentos, el Creador habia bendecido al joven ayudante de Tal-
bach con formalidad y diligencia, pero al parecer se habia queda-
do sin reservas de coraje y astucia...

Cuando el mecdnico llegé a lo que habia sido el patio inte-
rior de la finca, se dio la vuelta para mirar a Paul, que lo seguia
jadeando, y se seco el sudor de la frente con el dorso de la mano,
dejando en su lugar una holgada mancha de aceite.

-Tiene que estar por aqui —dijo, jadeando, mientras miraba a
su alrededor-. ¢Oyes algo?

Paul apenas alcanz6 a negar con la cabeza.

Ambos aguzaron el oido e intentaron escuchar mas alla de
los tenues sonidos del bosque. Los pajaros gorjeaban en la dis-
tancia, una rama seca crujié bajo el peso de la bota de Talbach,
un abejorro alete6 sobre un pequefio serbal y el zumbido de los
mosquitos parecié aduefiarse del aire. Talbach ni siquiera se dio
cuenta del festin que los pequenos chupdpteros se estaban dando
en sus brazos y cuello. Estaba demasiado concentrado en percibir
un grito humano, por languido que fuera.

Pero fue en vano. El ligubre silencio de aquel maldito lugar
lo cubria todo como un pesado y oscuro manto. Pese al calor del
mediodia, Talbach not6 que tenia la piel de gallina.

—jAlli! —grito6 Paul, sobresaltandolo.

Mir6 hacia el lugar que senalaba el chico y vio el destello. Pro-
venia de un trocito de papel de plata que habia quedado atrapado
en el fragil halo de un rayo de sol. Los dos hombres corrieron ha-
cia alld y descubrieron hierba pisoteada, huellas de zapatos y otro
pedazo de papel de plata escondido tras un tronco enmohecido.

Talbach cogi6 uno de los papeles. Atn olia al chocolate que
habia envuelto hacia poco.

—Han estado aqui. ¢Pero donde...?
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No acabd la frase. Tenia puesta toda su atencion en el claro
del bosque en el que esperaba encontrar mas huellas. Tenia que
haber mas huellas.

Entonces posé la mirada en una zona cubierta de maleza que
rodeaba el antiguo patio de la finca. Se acerc6 mas a ella y vio
unas ramitas dobladas. Y justo detrds, una especie de escalera de
piedra.

—iAqui esta! —grito.

Tan rapido como le permitieron la capa de musgo y el resbala-
dizo manto de hojas secas que cubrian la escalera, Talbach bajo
por los peldafios, seguido muy de cerca por Paul. En cuestion de
segundos se encontraron en el viejo sotano de la casa. Talbach
dejo escapar un grito de sorpresa al ver abierta de par en par la
pesada puerta de roble con las bisagras de hierro oxidado.

Paul se quedd inmovil a su lado, rigido cual perro cazador que
acabara de ver a su presa. Lo que tenia ante si le hizo palidecer.

—Qué demonios... —gimi6 Talbach. No fue capaz de decir nada
mas.

Horrorizados, los dos hombres clavaron su mirada en la man-
cha de la pared izquierda del s6tano.

La sangre aun estaba humeda. Parecia una mancha de aceite
color purpura sobre las mugrientas rocas.

IT



PRIMERA PARTE

LA PACIENTE

«Scary monsters, super creeps,
keep me running, running scared!»

Davip Bowig, Scary monsters



Bienvenidos a la CLINICA DEL BOSQUE
Medicina psiquidtrica,

psicoterapéutica y psicosomatica

El maldito limite de velocidad en el vasto recinto de la clinica era
de veinte kilometros por hora, pero el velocimetro de la doctora
Ellen Roth marcaba, al menos, cincuenta.

Se dirigia al edificio en el que se hallaba la unidad namero
nueve. Por enésima vez aquella mafiana mir6 hacia el cuadro de
mandos, como si esperara que los pequefios digitos del reloj se
compadecieran de ella y se lo tomaran todo con un poco mds de
calma. Sin embargo, estos le indicaron con inclemente exactitud
que llegaba mds de media hora tarde.

También por enésima vez maldijo el embotellamiento con el
que se habia topado en la autopista, entre el aeropuerto de Stutt-
garty la salida de Fahlenberg, y que, como todo caos circulatorio,
convertia cualquier propésito de planificacion horaria en un im-
posible y aproximativo proyecto de cdlculo. En su camino hacia
la clinica habia pasado de un atasco a otro y, en los poquisimos
tramos en los que habia podido circular con fluidez, habia rezado
para no cruzarse con ningun radar.

Si Chris hubiese estado con ella le habria recordado que las pri-
sas no son buenas consejeras. «Cuando se llega tarde, se llega tar-
de. De nada sirven unos minutos mas o menos», le habria dicho.

15



Wulf Dorn

Chris, su novio y compafero de trabajo, se hallaba en aquel
momento a diez mil metros sobre el suelo... y ya lo echaba de me-
nos. Aunque aquella mafiana él no habia estado de muy buen hu-
mor, la verdad. Al contrario, se habia mostrado muy serio mien-
tras le pedia que pensara en su promesa. Pero a ella se le revolvia
el estdbmago con solo pensarlo. ¢Y si fracasaba y lo decepcionaba?
iAy, no queria ni imaginarlo!

La grava del suelo salié disparada en todas direcciones cuan-
do Ellen se detuvo en el aparcamiento reservado para el personal
del hospital. Apagé el motor y respiré hondo. El corazon le latia
con tal fuerza que parecia haber corrido los sesenta kilometros
desde el aeropuerto.

«Calmate, Ellen, cdlmate. Llegas muy tarde, pero ya no pue-
des hacer nada por evitarlo» se dijo, mientras miraba fugazmente
por el retrovisor.

Por un instante tuvo la impresion de haber visto a una desco-
nocida en el espejo; a una mujer mucho mayor que ella. Bajo sus
ojos marrones se dibujaban unas marcadas ojeras y su oscuro
pelo corto, que por lo general le conferia un aire fresco y juvenil,
parecia reseco y grisdceo en el interior del coche.

Suspiré.

«Podrias tirar el DNI y hacerte valer por tu aspecto», le sugirid
a su imagen en el espejo. «Asi podrias jubilarte a los veintinueve.»

Ya iba siendo hora de reducir el estrés y aumentar los ratos de
descanso.

Salié de su biplaza y cerr6 la puerta de golpe, justo un segun-
do antes de darse cuenta de que se habia dejado la llave puesta.
Volvié a abrir y extrajo la llave en el preciso momento en que le
sonaba el busca. Ya era la segunda vez desde que habia entrado
en la zona de cobertura.

—iYa va! —increp6 al aparato, mientras lo apagaba.

Pero este volvio a sonar en cuanto Ellen se puso a correr hacia
el edificio. {Como odiaba aquel horrible chisme de plastico negro!
Tenia el tamafio de una caja de cerillas pero una facilidad enorme
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para sacarla de sus casillas, requiriéndola cuando se encontraba
en los sitios mds inverosimiles, como la cantina a la hora de co-
mer, o «aquel lugar al que hasta el director de la clinica va a pie»,
como solia decir Chris.

Pero esa mafana el pequefio monstruo le recordé que, por
primera vez en su vida, estaba llegando tarde al trabajo. Y el he-
cho de que «His Master’s Voice» —otra de las expresiones del ina-
gotable repertorio de Chris— hiciera sonar su exacerbante piiip
piiip por tercera vez en menos de dos minutos, no dejaba lugar a
dudas. Alguien la esperaba con impaciencia. Ellen dese6 de todo
corazén que no hubiese sucedido lo que Chris temia que suce-
diera.

17



El hombre se llamaba Walter Brenner y tan solo era capaz de bal-
bucear un incomprensible galimatias apenas emparentado con el
lenguaje; algo que sonaba de forma muy parecida a «Simmmss-
seeennn».

Segun los datos personales del formulario de su traslado, Bren-
ner tenia sesenta y cinco afios y era soltero. Aquel dia llevaba un
raido pantalon de pana marrén y una camisa de franela cubierta
de manchas en la zona del pecho. Por lo visto, sentia debilidad
por los asados banados en salsa... o, en su defecto, por algo ya
seco que parecia haber sido salsa.

Por lo demds, daba la sensacion de que desconocia por com-
pleto el uso habitual del peine y la maquinilla de afeitar. Los pelos
de la barba se le adherian al arrugado y demacrado rostro me-
diante agujas invisibles, y su peinado —suponiendo que aquello
que le cubria la cabeza pudiera llamarse peinado— hizo pensar
a Ellen en la conocida foto de Albert Einstein, aquella en la que
saca la lengua al fotografo.

Ademds, y por si fuera poco, Brenner emitia un hedor que no
debia distar mucho del camembert podrido. Una mezcla de orina,
sudor y sebo que envolvia su triste figura como una nube.

«Hoy tendria que haberme frotado la nariz con mi perfume
Calvin Klein en lugar de pulverizarmelo por el escote», penso
Ellen, aunque procuré que no se le notara y en su lugar dijo «Bue-
nos dias» y le ofrecié la mano.

18
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Brenner ni siquiera se dio cuenta de su presencia. Tenia la mi-
rada perdida en el vacio.

—Al sefior Brenner lo han trasladado directamente desde el de-
partamento de urgencias del Hospital Central —le comunicé la
enfermera Marion, al tiempo que le entregaba los papeles del
ingreso.

Ni Ellen ni el resto del personal de la Clinica del Bosque sentian
el menor aprecio por la corpulenta enfermera, que hacia tiempo
que habia dejado atrds los cincuenta. Lo cierto es que ahora, con
su fervor religioso y su preocupacion de gallina clueca por todos
y cada uno de los pacientes, Marion lograba sacar de sus casillas
hasta al mas templado. No obstante, llevaba ya tantos afios tra-
bajando en la unidad nimero nueve que, segun las malas lenguas,
hasta le habian adjudicado un nimero de inventario.

—El pobre hombre ain no ha sido capaz de pronunciar nada
inteligible —afiadi6, dandole unos golpecitos a Brenner en el hom-
bro, aunque €l no parecié darse ni cuenta.

—¢Sabemos por qué lo han traido? —quiso saber Ellen.

—Una vecina lo llev6 a urgencias porque se lo encontr6 en la
escalera de su edificio completamente desorientado. Desde enton-
ces no reacciona ante nada y parece sumamente confuso. Ade-
mas, tiene muy afectado el sentido del equilibrio; apenas puede
caminar, el pobre.

Como si quisiera confirmar aquellas palabras, Brenner farfu-
116 algo y eruct6 después sonoramente, sin apartar la vista de un
punto fijo en el suelo, junto a la silla de Ellen. El olor de su aliento
hizo que las dos mujeres se apartaran perceptiblemente de él.

—iDios santo! —exclam6 Marion—. ¢Qué demonios ha comido,
senor Brenner?

—Pfummm —dijo él, a modo de respuesta.

A Ellen le parecié que podia traducir aquella respuesta. Cuan-
do menos, tenia una ligera idea de lo que podian ser aquellas
manchas en la camisa, ademas de salsa reseca.

—Creo que se ha tomado comida para animales.
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La rolliza enfermera la mir6 sin dar crédito.

—¢Cdémo dice?

—No seria el primer jubilado al que no le queda mas remedio...
—dijo Ellen, examinando ya a Walter Brenner con mas atencion-.
La comida para perros barata alimenta mdas que una lata de con-
servas barata. ¢;Me equivoco, sefior Brenner?

Brenner reaccioné profiriendo otro sibilante sonido, insélito
y enloquecido. Ellen lo pasé por alto, comprob6 sus reflejos y le
informé de que iba a ocuparse de los papeles de su ingreso. Pero
Brenner parecia absorto, una vez mds, en la atenta contempla-
cion del suelo.

Ellen revisé el formulario en busca de algun indicio de alte-
racion neuroldgica. Lo mas probable era que el paciente hubiese
sufrido una apoplejia que le hubiese afectado al habla y al equili-
brio. Evidentemente, también podia tratarse de una pronunciada
demencia senil (lo cual explicaria por qué una tal doctora Mirz
habia considerado oportuno trasladarlo al hospital psiquidtrico),
aunque en este caso el comportamiento de Brenner ya habria lla-
mado antes la atencion y él habria sido incapaz de arreglarselas
solo en su piso. Mas alla de que la comida fuera para perros o
no, ni siquiera habria sabido salir a comprarla.

La demencia quedaba descartada, pues. Pero entonces... ¢por
qué lo enviaban a psiquiatria? Lo mirara como lo mirara, Ellen
no le veia el sentido.

Buscd entonces el diagndstico de su colega y lo que ley6 la dejé
boquiabierta. Miré a Brenner y volvio a leer los papeles.

«Diagnéstico: F20.0.»

Eso ponia. El cddigo que los especialistas en medicina utiliza-
ban para comunicarse internamente era el mismo que el de la lis-
ta de clasificacion de enfermedades reconocida por la oms. Y el
F20.0 era uno de los diagnosticos con los que Ellen se topaba mds
a menudo en su quehacer diario: la esquizofrenia paranoica.

Ellen observé el formulario con mas detenimiento, para asegu-
rarse de que no se habia equivocado al leer. Estaba escrito con un

20
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trazo bastante desmanado y su inteligibilidad dejaba mucho que
desear —Chris, que adoraba el orden, habria dicho que «parecia
que lo hubieran escupido»—, pero no cabia duda: la doctora Mirz
habia anotado Fz2o0.0. Claro. ¢Por qué, si no, habria pedido que
lo trasladaran a psiquiatria? jEra evidente que, en su opinion, el
paciente era esquizofrénico!

—¢Es la primera vez que ingresa en esta clinica, sefior Brenner?
—pregunt6 Ellen.

Y como no obtuvo respuesta decidié hacerle la misma pre-
gunta al ordenador. El nombre de Brenner dio un resultado. El
informe lo habia firmado su colega Mark Behrendst, y lo que este
habia escrito en un par de frases la dejo sin aliento.

Se dio la vuelta hacia el sefior Brenner y le cogioé una mano, que
por el tacto podria haber pertenecido a una momia. Aquel gesto
consigui6 llamar por primera vez la atencion del sefior Brenner.
Sin embargo, no hall6 atisbo de reconocimiento en su mirada;
nada parecido a un «jVaya, he aqui una mujer con una bata blan-
ca!». Por el contrario, el modo en que la mir6 expresaba exacta-
mente aquello que acabé articulando: «Agnnngalll».

Entonces, Ellen apretd la correosa piel de la palma de aque-
lla mano. La marca se mantuvo ahi, como si el hombre estuviera
hecho de plastilina.

—iIncreible!

Al ver la expresion interrogativa en el rostro de la enfermera
Marion, Ellen afiadié:

—Dele infusiones salinas lo antes posible. Si no me equivoco,
en unas horas tendremos ante nosotras a un sefior Brenner muy
distinto.

La enfermera fruncié el entrecejo, lo cual acerc6 sorprenden-
temente su aspecto al de un bulldog.

—¢Perdon?

-Dios no es el tnico que puede hacer milagros, ¢verdad, sefior
Brenner?

—Garrrssslll —dijo el anciano, por toda respuesta.

21
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Después suspird, y Ellen sinti6 un alivio enorme al abandonar
la habitacion.

Recorri6 el pasillo a toda prisa, se precipito al interior de su
consulta y cerr6 la puerta de golpe.

La enfermera que atendia en la extension de urgencias del Hos-
pital Central tardé un buen rato en ponerle al teléfono con la
doctora Mirz. Ellen esperd, impaciente. Dejé el auricular sobre
la mesa y buscé en su portatil el archivo con la historia médica
del sefior Brenner mientras del otro lado de la linea le llegaba
una melodia sintetizada que se suponia que debia corresponder
a una secuencia de la Kleiner Nachtmusik de Mozart. Con cada
repeticion de la melodia, la rabia de Ellen crecia un poco mas.

Por fin se oy6 un ruido en el teléfono y, al poco, una voz in-
quieta de mujer.

—iMirz al habla!

—Aqui la doctora Roth, de psiquiatria. La llamo por el caso que
nos ha pasado, el del sefior Brenner.

—Escuche, doctora, ¢le corre prisa? En este momento no sé ni
donde tengo la cabeza. Mis pacientes...

—De eso se trata, precisamente. De sus pacientes. ¢Le dice algo
el concepto deshidratacion? Por si acaso, se lo pondré facil: como
bien sabra, los ancianos tienen tendencia a olvidarse de beber.

—Perdone, pero... ¢de qué me habla?

-Sin duda sabra usted que el desconcierto, la pérdida del ha-
bla y el simple hecho de poder dejar una marca en la piel sin que
esta recupere de inmediato su tersura normal son los primeros
sintomas de la deshidratacién. Y eso, querida doctora, es lo que
le sucede al sefior Brenner. Al supuesto esquizofrénico que acaba
de enviarme, por decirlo de otro modo.

Ellen cogi6 aire y brind6 a la doctora Marz la oportunidad de
intercalar un comentario.

—Ya —oy6 al otro lado de la linea—. ¢Se ha mirado usted su
historia?

—¢Por qué?

22
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—La vecina que lo trajo al hospital nos dijo que el sefior Bren-
ner ya habia estado ingresado en su clinica, en psiquiatria, aunque
en aquella ocasion fue de la mano de la policia. Dijo que se lo lle-
varon porque se habia puesto a orinar por la ventana de su coci-
na, a plena luz del dia, vociferando disparates. A los transeuntes
que pasaban bajo su ventana les gritaba que salieran de su retrete.

—Me consta que todo eso es cierto, doctora Mirz, pero aun
asi habria hecho usted bien en ponerse en contacto con nosotros
antes de reaccionar tan precipitadamente a las explicaciones de
la vecina en cuestion. De haber sido asi le habriamos informado
de que el sefior Brenner ya lleg6 deshidratado en aquella ocasion
y que por eso estaba tan desorientado. Cabe la posibilidad de que
su relacion con la ingesta de liquido esté algo alterada, pero eso
no lo convierte en un esquizofrénico, ¢no le parece? Seguro que el
doctor Behrendt, que fue quien llevo su caso en aquella ocasion,
corroborard mi diagndstico en cuanto se lo comente.

Durante unos segundos reind el silencio, pero al fin la doctora
Mirz pregunto:

—¢Esta insinuando usted algo?

—No insindo nada, doctora, afirmo. Su negligencia ha puesto
en peligro la vida de un paciente, cuya historia clinica, por lo de-
mas, arrastrard consigo el diagnostico de «esquizofrenia» toda
la vida. Y sin duda es usted perfectamente consciente de lo com-
plicado que le resultara al pobre hombre convivir con este expe-
diente, por erréneo que sea.

—iYa es suficiente! —exclamé la doctora Mairz al otro lado de
la linea—. ¢Estd usted acusindome de...?

—¢Incompetente? —la interrumpié Ellen—. En este caso si, sin
duda.

La respuesta se le escap6 entre los labios antes de darle tiem-
po de buscar unas palabras mas comedidas. Pero no tuvo la op-
cién de anadir algun comentario con el que suavizar su tono, pues
la doctora Mirz cort6 de golpe la comunicacion. Ellen se quedo
mirando el teléfono, consternada.
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«Pero bueno, ¢qué esperabas? ¢Que te diera las gracias y te
regalara flores? ¢O una ovacion del club de fans de la doctora
Ellen-Roth-que-es-la-mejor?»

Si, su critica a la doctora Mirz habia sido muy dura, pero al
fin y al cabo estaba convencida de que tenia raz6n. No pretendia
dar a conocer a nadie aquel suceso, ni poner a la doctora Mirz en
la menor dificultad, pero le habria gustado oirla decir, al menos,
que lamentaba el error. Se lo debia al sefior Brenner. Seguro que
el pobre hombre pasaba los dias en la mas absoluta soledad, en
un piso enano, obligado a mezclar los espaguetis con comida para
perros, intentando convencerse de que, si la lata que compraba
en el colmado era el alimento mas completo para los animales y
todo lo que contenia era nutritivo para ellos, también tenia que
serlo para los humanos.

Si hubiese sido un paciente joven y con buen sueldo y hubie-
se contado con una buena compaiiia de seguros para cubrirle las
espaldas, seguro que la doctora Mirz le habria pedido disculpas
con toda la templanza y amabilidad del mundo. Pero son los ca-
sos como los del sefior Brenner los que llevan a algunos médicos
a pensar que el tiempo apremia y que hay que sacarse trabajo de
encima.

«El mundo es injusto, duro e inclemente», pens6 Ellen.

La palabra «inclemente» se quedé a hacerle compaiiia durante
la hora siguiente, mientras atendia a sus pacientes. Y cuando aca-
bo con ellos se alegrd de poder volver al silencio de su consulta
y dedicarse a revisar los documentos que Chris le habia dejado
listos la tarde anterior, antes de marcharse.

No pudo reprimir una sonrisa al ver el posi-it pegado en la car-
peta. Otro de los muchos detalles con los que le gustaba sorpren-
derla. En esta ocasion habia dibujado un emoticono sonriente y,
justo debajo, con su letra simétrica e inconfundible:

«No te estreses, cielo.»

=Si tu supieras... —susurrd, y pego la notita en la pared, justo
encima de su escritorio.
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La verdad es que en aquel momento se sentia bastante agotada
y de mal humor. La semana pasada habia trabajado un montén
de horas y con una intensidad atin mayor de lo normal, el fin de
semana habia estado ayudando a Chris en la renovacion de su
futuro hogar, y aquella noche apenas habia dormido por llevarlo
pronto al aeropuerto.

Ni siquiera la bebida energética que, en contra de sus princi-
pios, habia comprado en el quiosco del aeropuerto le habia servi-
do de nada. En todo caso la habia exaltado, pero no despertado
(en el sentido amplio del término, que es lo que ella necesitaba).
«Un café y un platano te habrian ayudado mas, seguro», le dijo
la doctora que llevaba en su interior. Pero para entonces la lata
vacia ya rodaba de un lado a otro del asiento del copiloto de su
deportivo.

Sea como fuere, aquel no era un buen modo de empezar la se-
mana. Teniendo en cuenta coOmo se sentia, estaba convencida de
que habria ganado sin esfuerzo el primer premio en un maratén
de suefio.

Dej6 a un lado dos formularios para el seguro médico —dos de
esos tostones burocraticos que parecian multiplicarse cada vez
mas—, ech6 una ojeada a la carta de uno de sus asistentes vy, al fin,
encontrd lo que estaba buscando.

El formulario de ingreso la hizo retroceder en el tiempo y ver
a Chris, tenso en el asiento del copiloto, con las luces del aero-
puerto a su espalda.

—Quiza debiera quedarme -le oy6 decir en su memoria—. Es
demasiado importante como para marcharme asi, sin mas...

Ellen lo habia interrumpido y le habia asegurado, por enésima
vez aquella mafiana, que ella se haria cargo del caso; que no tenia
que preocuparse por nada.

A modo de respuesta, él le habia dedicado una mirada muy
seria y le habia dicho:

—-Es que no quiero tener que ocuparme de ningin otro caso
como el de Margitta Stein.
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A ella se le puso la piel de gallina al oirle mencionar aquel
nombre, pero consiguié que €l no lo notara.

-Y no lo hards —le prometié—. No importa lo que suceda. Yo
me encargaré de ella.

Y ahi estaba, con el formulario del nuevo caso en la mano y el
recuerdo de aquella conversacion tan intenso en su memoria que
le parecia tener a Chris atin sentado a su lado. Casi podia sentir
la mirada preocupada y al tiempo intensa de sus ojos azules, y
tuvo que hacer un esfuerzo para contener la irracional tentacion
de darse la vuelta y asegurarse de que €l no estaba en su consulta.
Pero entonces se dio cuenta de que lo que la angustiaba no era la
posible mirada de Chris, sino la sensacion de haberle hecho una
promesa que no estaba segura de poder cumplir.

Movié la cabeza hacia los lados para ahuyentar un asomo de
inseguridad y se concentré en el formulario. Por lo general se re-
llenaban al ingresar los pacientes y se incluian inmediatamente
en las historias, pero en este caso Chris lo habia dejado en la pila
de «REVISAR», para recordarle, una vez mads, que aquel caso era
—para él, y por consiguiente también para ella— de maxima prio-
ridad.

Ley6 la primera linea, en la que se indicaban el nombre y los
apellidos de la paciente.

«Desconocidos. »

—No consegui acceder a ella en el poco rato del que dispuse —le
habia dicho Chris en su momento.

También ponia «desconocido» en las casillas dedicadas al do-
micilio y la procedencia, y en la linea inferior Chris habia escrito:
«La trajeron a la clinica en ambulancia».

«Mira, igual que al deshidratado sefior Brenner», pensé Ellen.
La diferencia era que en el caso de aquella paciente desconocida
no habia lugar a dudas; el propio Chris lo habia dejado muy claro
en la casilla de «Observaciones»:

«Presenta indicios de malos tratos. Reacciona con miedo al
contacto fisico. No hay datos sobre su persona. Debe de tener
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entre treinta y treinta y cinco anos. Diagnostico provisional: al-
teracion de sobrecarga postraumatica.»

Fuera quien fuera aquella mujer, estaba claro que habia sufri-
do algo horrible. Y las huellas de los malos tratos mencionadas
por Chris no dejaban lugar a dudas sobre el tipo de experiencias
traumadticas que habia experimentado.

Suspird. La violacion y la violencia de género estaban aumen-
tando exponencialmente en los tltimos afios. No hacia falta ser
una lumbrera para darse cuenta de que la elevada tasa de paro,
las dificultades de integracion social y el creciente abuso del al-
cohol tenian mucho que ver en todo ello...

Qué locura de mundo.

Entonces, Ellen vio las tres letras que Chris habia escrito en la
esquina inferior del formulario:

CEI

Caso de Especial Interés. A Chris le encantaba utilizar una serie
de acrénimos que solo conocian ellos dos, pero nunca los subra-
yaba. Y menos atun dos veces, como en aquella ocasion.

En la casilla de «Comentarios adicionales» habia anotado:

«La paciente asegura que esta en peligro. La creo.»

—Esta bien —dijo Ellen, dirigiéndose al formulario antes de res-
pirar hondo y afnadir—: Ha llegado el momento de conocerte.
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