Nota del autor

El puerto de Batavia, en la isla de Java, era el cuartel general de la Com-
pania Holandesa de las Indias Orientales (en holandés, Vereenigde
Oost-Indische Compagnie, o VOC, literalmente «Compania Unida de
las Indias Orientales») y el punto de partida y llegada para los navios
de la VOC que hacian la ruta de Nagasaki. Tras la ocupacién japonesa
del archipiélago en la Segunda Guerra Mundial, Batavia volvi6 a de-
nominarse Yakarta.

A lo largo de la novela, las fechas japonesas se indican mediante el
calendario lunar, que, dependiendo del ano, podia tener un retraso de
entre tres y siete semanas respecto del gregoriano. Asi, el «dia primero
del primer mes» no corresponde al uno de enero, sino a una fecha va-
riable entre finales de enero y la primera mitad de febrero. Los afios
se designan con el nombre de las eras japonesas correspondientes.

Todos los nombres japoneses que aparecen en el texto figuran con
el apellido en primer lugar.
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Casa de la concubina Kawasemi,
en lo alto de Nagasaki

La novena noche del quinto mes

—sSenorita Kawasemi? —Orito se arrodilla en un futén viejo y pega-
joso-. ;) Me oye?

En el arrozal que se extiende detras del jardin estalla una cacofo-
nia de ranas. Orito enjuga con un pano himedo el rostro empapado
en sudor de la concubina.

—Hace horas que no pronuncia palabra —dice la criada que sostiene
la ldmpara.

—Senorita Kawasemi, me llamo Aibagawa. Soy comadrona. Quiero
ayudarla.

Kawasemi abre los 0jos y emite un débil suspiro antes de volver a
cerrarlos.

No tiene fuerzas, piensa Orito, ni para temer a la muerte.

El doctor Maeno susurra a través de la cortina de muselina.

—Me gustaria examinar personalmente la presentacién del bebé...
-El anciano especialista escoge con cuidado las palabras-. Pero parece
ser que esta prohibido.

-Mis 6rdenes son muy claras —dice el chambelan-. Ningin hom-
bre puede tocarla.

Orito levanta la sabana ensangrentada y, tal como le habian infor-
mado, ve el brazo flacido del feto saliendo por la vagina hasta el hom-
bro.

—;Habfa visto alguna vez una presentacion asi? —pregunta el doc-
tor Maeno.
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-S1, en un grabado incluido en el texto holandés que estaba tradu-
ciendo mi padre.

—iEs lo que estaba deseando oir! ;Las Observaciones de William
Smellie?

-Si. El doctor Smellie lo denomina —-Orito emplea el holandés-.
«Prolapso de brazo».

Orito agarra la muneca cubierta de mucosidad para tomarle el pulso.

Maeno le pregunta en holandés:

-:Qué opina?

No hay pulso.

-El bebé esta muerto —contesta Orito en el mismo idioma- y, si no
lo extraemos, la madre no tardard en morir.

Colocando las yemas de los dedos en el vientre dilatado de
Kawasemi, la comadrona palpa la protuberancia que hay alrededor
del ombligo invertido.

—Era nifio.

Se arrodilla entre las piernas abiertas de Kawasemi, reparando en
lo estrecho de su pelvis, y, al olfatear la hinchada vulva, percibe la mez-
cla acre de excremento y sangre grumosa, pero no el tipico tufo de un
feto podrido.

—-Ha muerto hace una o dos horas.

Orito pregunta a la criada:

—;Cuando rompi6 aguas?

La criada sigue muda de estupor por oir una lengua extranjera.

—Ayer por la manana —contesta impasible el ama de llaves—, du-
rante la hora del dragéon. Nuestra sefora se puso de parto poco después.

-:Y cuando fue la tltima vez que el bebé dio patadas?

-Hoy, cerca del mediodia.

-Doctor Maeno, sdirfa usted que el bebé estd... -la comadrona em-
plea el término holandés— en «posicion poddlica transversal»?

—Podria ser —contesta el doctor en el mismo lenguaje cifrado-, pero
asi, sin un examen...

—Elbebé se haretrasado veinte dias, o mas. Tendria que haberse girado.

—El bebé esta descansando -le dice la criada para tranquilizar a su
senora-. ;No es asi, doctor Maeno?
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—Me parece -titubea el honrado médico- que podria tener usted razén.

—-Mi padre me dijo —afirma Orito- que el doctor Uragami atende-
ria el parto.

—Asi es —dice grunendo Maeno-, pero desde su comodo despacho
del hospital. Cuando el feto dejé de dar patadas, Uragami, por razones
geomanticas sélo al alcance de genios como él, determind que el es-
piritu del nifo se resistia a venir al mundo. A partir de ese momento,
el nacimiento depende exclusivamente de la fuerza de voluntad de la
madre. —El muy bellaco, piensa Maeno, no se arriesga a manchar su
reputacion atendiendo el parto del mortinato de un hombre tan ilus-
tre-. Entonces, el chambelan Tomine convencié al magistrado de que
me llamase. Cuando vi el brazo, me acordé del médico escocés y soli-
cité su ayuda, senorita Aibagawa.

—-Mi padre y yo estamos sumamente honrados por su confianza
—dice Orito.

... y maldigo a Uragami, piensa la mujer, por su mortifera renuen-
cia a quedar en entredicho.

De repente dejan de croar las ranas y, como si se hubiese abierto
una cortina de ruido, se oye el rumor de la ciudad de Nagasaki cele-
brando la llegada del barco holandés.

-Si el nino estd muerto —dice Maeno en holandés-, debemos ex-
traerlo ya.

-Estoy de acuerdo.

Orito le pide al ama de llaves que le traiga agua tibia y unos peda-
zos de tela, y descorcha un frasco de sales de Leiden bajo la nariz de la
concubina para arrancarle unos instantes de lucidez.

—Senorita Kawasemi, en los préximos minutos traeremos a su hijo
al mundo. Pero antes, ;me permite palparla por dentro?

La concubina tiene otra contraccion y se ve incapaz de responder.

El agua tibia llega en dos jofainas de cobre mientras remiten los es-
pasmos.

—-Deberiamos contarle —propone en holandés el doctor Maeno a
Orito- que el bebé esta muerto. Y después amputar el brazo para ex-
traer el cadaver.
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—Primero quiero introducir la mano para ver si el feto esta en po-
sicién céncava o convexa.

—Si es capaz de averiguarlo sin cortar el brazo -Maeno quiere decir
«amputar»—, proceda.

Orito se lubrica la mano derecha con aceite de colza y se dirige a
la criada:

-Dobla un trozo de tela y haz una almohadilla... asi, eso es. Estate
preparada para encajdrsela a tu sefora entre los dientes y que no se
corte la lengua de un mordisco. Deja un espacio a los lados para que
pueda respirar. Doctor Maeno, voy a empezar mi inspeccion.

-Es usted mis ojos y mis oidos, senorita Aibagawa -repone el médico.

Orito mete los dedos entre el biceps del feto y los labios magulla-
dos de la madre hasta introducir la mitad de la muneca en la vagina.
Kawasemi se estremece y grune.

—Perdén -dice Orito-, lo siento...

Los dedos se deslizan entre membranas calientes, piel y musculo
ain banado en liquido amniético, y la comadrona visualiza un grabado
procedente de ese reino barbaro e ilustrado que es Europa...
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Si la postura transversal es convexa, recuerda Orito, y, por tanto, el
feto tiene la columna tan arqueada hacia atras que la cabeza le apa-
rece entre los tobillos, como un contorsionista chino, hard falta ampu-
tar el brazo, desmembrar el cadaver con férceps dentados y extraer
los trozos uno a uno. El doctor Smellie advierte que cualquier trozo
que se deje dentro del ttero podria infectarse y causar la muerte de
la madre. En cambio, si la postura transversal es concava y el feto
tiene las rodillas apoyadas en el pecho, Orito ha leido que hay que
cortar el brazo, girar el cuerpo, insertarle unos ganchos en las cuen-
cas de los ojos y extraer el cuerpo entero de cabeza. El dedo indice de
la comadrona localiza la nudosa columna del nino, le recorre el dia-
fragma desde la costilla mds baja y el hueso pélvico, y se topa con una
mindscula oreja, una nariz, una boca, el cordén umbilical y un pene
del tamafio de una gamba.

—Posicién es concava —informa Orito al doctor Maeno-, pero tiene
cordon umbilical alrededor de cuello.

—;Cree que puede soltarlo? —pregunta Maeno, olvidandose de ha-
blar en holandés.

-Bueno, debo intentarlo. La almohadilla, por favor —dice Orito a la
criada-, ahora.

Cuando la tela estd bien sujeta entre los dientes de la concubina,
Orito hunde un poco mas la mano, engancha el cordén con el pulgar
y, tras hincar cuatro dedos bajo la mandibula del feto, tira hacia atras
de la cabecita y le pasa el cordon por encima de la cara, frente y co-
ronilla. Kawasemi grita, y a Orito le baja por el antebrazo un chorro
de orina caliente, pero la maniobra ha dado resultado a la primera: se
ha desatado la soga. La comadrona saca la mano e informa al médico:

-El cordon ya estd suelto. sPor casualidad no tendra su —en japo-
nés no existe el término equivalente- férceps?

-Lo he traido —dice Maeno dando unos toquecitos a su botiquin-,
por si acaso.

—Podriamos intentar extraerlo —-Orito cambia al holandés- sin ampu-
tar brazo. Cuanta menos sangre mejor. Pero necesito que me ayude.

El médico se dirige al chambelan:

—Para ayudar a salvar la vida de la sefiorita Kawasemi debo hacer
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caso omiso de las érdenes del magistrado y unirme a la comadrona al
otro lado de la cortina.

El chambelan Tomine se ve en un peligroso dilema.

—Puede echarme la culpa —propone Maeno- de desobedecer al ma-
gistrado.

-La decision es cosa mia —decide el chambeldn-. Haga lo que tenga
que hacer, doctor.

Empunando sus tenazas curvas, el anciano se desliza con agilidad
bajo la cortina.

Al ver el extrano artilugio extranjero, la criada profiere una excla-
maci6n de alarma.

-Un férceps —replica el médico sin dar mas explicaciones.

El ama de llaves levanta la muselina para ver.

-iEso no me gusta nada! Los extranjeros cortan y rebanan, y dicen
que es «<medicina», pero no me entra en la cabeza que...

—¢Acaso le digo yo a la sefiora —grune Maeno- dénde tiene que
comprar el pescado?

—El férceps —explica Orito- no corta; sélo gira y extrae, como los
dedos de una comadrona, s6lo que mas fuerte... ~Vuelve a usar las sales
de Leiden-. Senorita Kawasemi, voy a usar este instrumento para ayu-
dar a nacer a su hijo. No tenga miedo ni se resista. Los europeos los
usan siempre, hasta con las reinas y las princesas. Vamos a extraer a
su hijo con cuidado y firmeza.

—Adelante... -La voz de Kawasemi es un quejido ahogado-. Ade-
lante...

—Gracias, y cuando le pida a la senorita Kawasemi que empuije...

—-Empujo... -La concubina esta tan extenuada que ni le importa-.
Empujo...

—;Cuantas veces —pregunta Tomine asomando la cabeza- ha usado
ese instrumento?

Orito se fija por primera vez en la nariz aplastada del chambelan:
es una deformacién tan fea como la quemadura que ella misma luce.

—Varias, y ninguna de mis pacientes sufrié dolor alguno.

S6lo Maeno y su alumna saben que los tales «pacientes» eran melo-
nes huecos y sus bebés, calabazas untadas de aceite. Por altima vez, si
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todo va bien, la comadrona introduce la mano en el Gitero de Kawasemi.
Los dedos encuentran el cuello del feto, rotan la cabeza hacia el cuello
del ttero, se resbalan, vuelven a agarrarse con mas firmeza y dan un
tercer giro al escurridizo cadaver.

—Ahora, doctor, por favor.

Maeno desliza el férceps alrededor del brazo, hasta el eje.

Los demas se quedan sin habla; Kawasemi suelta un grito seco.

Orito nota las palas curvas del férceps en la palma de la mano y ma-
niobra para encajarlas alrededor del blando craneo del feto.

—Ciérrelo.

Con cuidado pero con firmeza, el médico aprieta el forceps.

Orito empuna los mangos del instrumento con la mano izquierda:
la sensacién es de una resistencia esponjosa pero firme, como gela-
tina de koniaku. La mano derecha, aiin dentro del Gtero, rodea el cra-
neo del feto.

El doctor Maeno agarra a Orito de la muneca con sus dedos hue-
sudos.

—¢A qué esperan? —pregunta el ama de llaves.

—A la préxima contraccién —contesta el médico—, que debe de estar
a punto de...

Kawasemi vuelve a sentir dolor y empieza a jadear.

-A la una, a las dos —cuenta Orito- y... jempuje, Kawasemi-san!

—-iEmpuje, sefiora! —le exhortan la criada y el ama de llaves.

El doctor Maeno tira del férceps; Orito empuja con la mano dere-
cha la cabeza del feto hacia el canal del parto, y le pide a la criada que
agarre el bracito y tire. A medida que la cabeza se acerca al canal, la
comadrona percibe mas resistencia.

-Ala una, a las dos y... ja las tres!

Aplastando el clitoris de la concubina asoma la coronilla de un ca-
daver diminuto.

—-1Aqui estal —exclama estupefacta la criada, entre los chillidos ani-
malescos de Kawasemi.

Enseguida aparece el cuero cabelludo del bebé; luego, la cara, la-
queada de mocos... Y por fin el resto del cuerpo himedo, pegajoso,
exanime.
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—Ay, pero... —-balbucea la criada-. Ay. Ay...

El llanto agudo de Kawasemi se reduce a un gemido, y cesa.

Lo sabe. Orito suelta el férceps, levanta al bebé inerte por los tobi-
llos y le da unos azotes. No espera ningin milagro: lo hace por pura
disciplina y prurito profesional. Al décimo azote se para. El bebé no
tiene pulso. Orito acerca la cara pero no le llega ni un hélito de la boca
ni de las fosas nasales. No hace falta anunciar lo evidente. Tras anu-
dar el cordén cerca del ombligo y cortar el filamento cartilaginoso con
el bisturi, la comadrona bana al mortinato en un caldero de cobre y
después lo coloca en la cuna. Una cuna por ataud, piensa, y por suda-
rio las mantillas.

El chambeldan Tomine da instrucciones a un criado que espera
fuera.

-Informe a su senoria de que su hijo ha nacido muerto. El doctor
Maeno y su comadrona han hecho cuanto estaba en sus manos, pero
se han visto impotentes ante el dictado del Destino.

Ahora el temor de Orito es que sobrevenga una fiebre puerperal.
Hay que extraer la placenta, aplicar yakumoso al perineo y restanar la
sangre de una fisura anal.

El doctor Maeno se retira del rincén encortinado para dejar espa-
cio a la comadrona.

De repente entra una polilla tan grande como un pajaro y choca
contra la cara de Orito.

Al espantarla de un manotazo, la comadrona tira el férceps, que es-
taba apoyado en una de las jofainas de cobre.

El férceps aterriza ruidosamente en una tapa metalica; el estrépito
asusta a una pequena criatura que, no se sabe como, ha entrado en la
estancia. Se oye un quejido, un lloriqueo.

¢Un cachorro?, se pregunta Orito, desconcertada. ;O un gatito?

El misterioso animal vuelve a llorar, muy cerca: ;esta bajo el futéon?

~iEchalo! —ordena el ama de llaves a la criada-. {Echalo de aqui!

La criatura vuelve a maullar, y Orito se da cuenta de que el sonido
procede de la cuna.

No puede ser, piensa la comadrona, que no quiere hacerse ilusio-
nes. No puede ser...
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Levanta de un tirén la sabana de lino en el momento exacto en que
el bebé abre la boca.

El nino aspira aire una, dos, tres veces; el rostro, ya de por si arru-
gado, se crispa aiin mas... y el déspota recién nacido, rosado y temblo-
roso, aulla a la vida.
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Camarote del capitdn Lacy
a bordo del Shenandoah,
atracado en el puerto de Nagasaki

Noche del 20 de julio de 1799

-¢De qué otra forma —pregunta Daniel Snitker— puede un hombre re-
sarcirse de las humillaciones diarias que sufrimos a manos de esas san-
guijuelas de ojos rasgados? «El sirviente sin paga», dicen los esparo-
les, «derecho tiene a cobrarsela», y que me parta un rayo si por una vez
no tienen razén los muy condenados. ;Quién nos dice que dentro de
cinco afios va a existir atin una Compania que pueda pagarnos? Ams-
terdam esta de rodillas; nuestros astilleros estan parados; nuestras fa-
bricas, en silencio; nuestros graneros, saqueados; La Haya es un tea-
tro de marionetas manejadas desde Parfs; los chacales prusianos y los
lobos austriacos se rien en nuestras fronteras. Y, por el amor de Dios,
desde la batalla de Camperdown nos hemos convertido en un pais ma-
ritimo sin armada. Los ingleses se han hecho con el Cabo, Coromandel
y Ceilan sin despeinarse. ;Y estd claro que Java es el préximo pavo ce-
bado para Navidad! Sin agentes neutrales como este yanqui —Snitker
frunce el labio para sefialar al capitdan Lacy-, Batavia se moriria de
hambre. En momentos asi, Vorstenbosch, el iinico seguro de vida que
le queda a un hombre son las mercancias vendibles que haya en el al-
macén. ;Qué si no, por el amor de Dios, hace usted aqui?

La vieja lampara de aceite de ballena se balancea y silba.

-;Ha terminado ya su declaracién? —le pregunta Vorstenbosch.

Snitker se cruza de brazos.
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-Escupo en vuestro juicio sumarisimo.

El capitan Lacy suelta un eructo descomunal.

-Es culpa del ajo, caballeros.

Vorstenbosch se dirige a su escribano:

—-Podemos tomar nota del veredicto...

Jacob de Zoet asiente y moja la pluma en el tintero:

—... proceso sumarisimo.

-Hoy, veinte de julio de mil setecientos noventa y nueve, yo, Unico
Vorstenbosch, administrador electo de la factoria de Deshima en Na-
gasaki, por el poder que me otorga el excelentisimo senor P. G. Van
Overstraten, gobernador general de las Indias Orientales Holandesas,
y ante la fe del capitan Anselm Lacy, del Shenandoah, declaro a Da-
niel Snitker, administrador en funciones de la susodicha factoria, cul-
pable de los siguientes delitos: negligencia grave en el cumplimiento
del deber...

—iHe cumplido con todos los deberes de mi cargo! —insiste Snitker.

-:Que ha «cumplido» con sus deberes? —Vorstenbosch hace una
sena a Jacob para que deje de escribir-. {Nuestros almacenes se car-
bonizaban mientras usted, sefior mio, retozaba con mujerzuelas en el
burdel! Hecho este que no figura en esa sarta de embustes que usted
se complace en llamar registro diario, y que de no haber sido por el co-
mentario que hizo de pasada un intérprete japonés...

—iRatas de cloaca que me difaman porque estoy al corriente de sus
artimanas!

—¢Es una difamacién que el coche de bomberos no estuviese en
Deshima la noche del incendio?

—Tal vez el acusado se llevo el coche a la Casa de las Glicinias —ob-
serva el capitan Lacy— para impresionar a las damas con el grosor de
su manguera.

~El coche —objeta Snitker— era responsabilidad de Van Cleef.

-Ya informaré a su adjunto de la lealtad con que lo defiende. Pa-
semos al segundo punto, senor de Zoet: «Ausencia de las firmas de
tres oficiales superiores de la factoria en el conocimiento de embar-
que del Octavia».

—Por el amor de Dios. {Un descuido administrativo sin importancia!
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-Un «descuido» que permite a los administradores corruptos enga-
nar a la Compania de cien formas diferentes, motivo por el cual Bata-
via insiste en obtener autorizaciones por triplicado. Siguiente punto:
«Malversacién de fondos de la Compania para costear fletes privados».

-iEso es mentira! —escupe Snitker, ciego de rabia-. {Mentira po-
dridal

Del bolso de viaje que tiene a sus pies, Vorstenbosch extrae dos es-
tatuillas de porcelana de estilo oriental. La primera representa un ver-
dugo que, hacha en ristre, se dispone a decapitar a la segunda, un reo
de rodillas, maniatado y con la mirada puesta ya en la otra vida.

—.Para qué me ensena esta quincalla? —le pregunta Snitker con
desfachatez.

—~Hemos encontrado veinticuatro docenas en su cargamento perso-
nal. «Veinticuatro docenas de estatuillas de porcelana de Imari», que
conste en el acta. Mi difunta esposa era aficionada a las curiosidades
japonesas, asi que algo sé del asunto. Hagame el favor, capitan Lacy:
¢qué precio calcula que podrian alcanzar en, digamos, una sala de su-
bastas de Viena?

El capitan se lo piensa.

—¢ Veinte florines cada una?

-Estas de aqui, un poco mas pequenas, treinta y cinco florines; las
de cortesanos, arqueros y senores, cubiertas de pan de oro, cincuenta.
¢Cuanto costarian en total las veinticuatro docenas? Vamos a tirar por
lo bajo, que Europa esta en guerra y hay inestabilidad en los merca-
dos: suponiendo treinta y cinco florines por pieza, multiplicados por
doce docenas... §De Zoet?

Jacob tiene el dbaco a mano.

—-Diez mil ochenta florines, senor.

—jCaramba! —exclama impresionado Lacy.

-Un jugoso beneficio —afirma Vorstenbosch- por una mercancia
adquirida con cargo a la Compania pero registrada de su puno y letra,
Snitker, en el conocimiento de embarque (sin testigos, por supuesto)
como «Porcelana privada del administrador en funciones».

—El administrador anterior, téngalo Dios en su gloria —dice Snitker
cambiando su versién—, melas legd en presencia del embajador dela corte.

28

Duomo_Mil_otofios.indd 30 20/07/11 15:24



MIL OTONOS

-0 sea que ;el senor Hemmij previ6 su muerte al volver de Edo?

—Gijsbert Hemmij era un hombre singularmente precavido.

-Entonces podra usted mostrarnos su singularmente precavido tes-
tamento.

-El documento -dice Snitker secandose la boca— quedo destruido
tras el incendio.

—;Quiénes fueron los testigos? ;El senor Van Cleef? ;Fischer? ;El
mono?

Snitker suspira asqueado.

—Esto es una pueril pérdida de tiempo. Adelante, cébrese su diezmo,
pero ni una fraccién mas, o juro por Dios que cojo todos los malditos
chismes y los tiro al mar.

De Nagasaki llega el eco de las jaranas.

El capitan Lacy se suena la nariz con una hoja de col.

Con su pluma casi gastada, Jacob termina de tomar nota; le duele
la mano.

-:Qué esta pidiéndome? —Vorstenbosch parece confundido-, ;qué
monserga es esa de un «diezmo»? Senor de Zoet, ;podria usted ilu-
minarme?

—El senor Snitker esta tratando de sobornarlo, senor.

La lampara ha empezado a balancearse; tras humear y chisporro-
tear, recupera el equilibrio.

En la cubierta de abajo afina su violin un marinero.

—;Cree usted —dice Vorstenbosch a Snitker, pestafieando—- que mi in-
tegridad esta a la venta? ;Cémo si yo fuese un vulgar capitan de puerto
del rio Escalda, que cobra mordidas a las barcazas de la mantequilla?

-De acuerdo, un noveno -refunfuna Snitker-. Pero le juro que es
mi ultima oferta.

—Concluya la lista de acusaciones —ordena Vorstenbosch a su secre-
tario chasqueando los dedos- con «Tentativa de soborno a un fiscal in-
terventor», y proceda a transcribir la sentencia. Deje de poner los ojos
en blanco, Snitker, y preste atencién, que esto le atane. «Primero: por
la presente se despoja a Daniel Snitker de su cargo y de todos sus emo-
lumentos, si, de todos, con efecto retroactivo desde 1797. Segundo: al
llegar a Batavia se encarcelard a Daniel Snitker en el Viejo Fuerte para

29

Duomo_Mil_otofios.indd 31 20/07/11 15:24



DAVID MITCHELL

que dé cuenta de sus actos. Tercero: se subastard su cargamento per-
sonal, y con lo recaudado se indemnizara a la Compania.» Veo que he
captado su atencion.

La pose desafiante de Snitker se desmorona.

—-Me esta dejando usted en la indigencia.

~Este castigo ejemplar servira de escarmiento a todos los adminis-
tradores parasitos que maman de las ubres de la Compania: «La justicia
desenmascaré a Daniel Snitker», les advierte este veredicto, «y también
os desenmascarara a vosotros». Capitan Lacy, agradezco su participa-
cién en este sérdido asunto; senor Wiskerke, por favor, bisquele al
senor Snitker una hamaca en el castillo de proa. El senor Snitker se
pagara el pasaje a Java trabajando de marinero raso y estara sometido
a la disciplina comin. Asimismo...

Snitker derriba la mesa y se abalanza sobre Vorstenbosch. Jacob al-
canza a ver el puno de Snitker sobre la cabeza de su patrén y trata de
interceptarlo; un torbellino de flamantes pavos reales invade su campo
de vision; las paredes del camarote giran noventa grados; el suelo le
golpea en las costillas y el sabor metalico que percibe en la boca se-
guramente es sangre. Hay un intercambio de grunidos, quejidos y ja-
deos al mas alto nivel. Jacob levanta la vista justo a tiempo de ver al
segundo de a bordo asestar un golpe demoledor en el plexo solar de
Snitker, lo que arranca una mueca involuntaria de compasion al escri-
bano, tirado en el suelo. En el preciso momento en que Snitker se tam-
baleay cae redondo, dos marineros mas irrumpen en el camarote. Bajo
cubierta, el violinista toca «Mi damisela de ojos negros de Twente».

El capitan Lacy se sirve un vaso de whisky de grosellas.

Vorstenbosch aporrea a Snitker en pleno rostro con su bastén de
puno de plata, hasta cansarse.

-Encadenad a esta cucaracha en el rincon mas inmundo de la bo-
dega.

El segundo de a bordo y los dos marineros se llevan a rastras el
cuerpo gemebundo. Vorstenbosch se arrodilla junto a Jacob y le aga-
rra el hombro.

—Gracias por llevarse ese punetazo en mi lugar, muchacho. Me temo
que su cocorota es une belle marmalade...
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El dolor que Jacob siente en la nariz le hace pensar en una fractura,
pero la viscosidad que nota en las manos y las rodillas no es sangre. Al
incorporarse se da cuenta de que es tinta.

Tinta derramada de su tintero roto, riachuelos aniles y deltas go-
teantes...

Tinta absorbida por la sedienta madera, filtrada entre las grietas...

Tinta, piensa Jacob, el mds fecundo de los liquidos...
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