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A todas aquellas chicas del mundo que han dicho:
«Quiero mds Ana»






Tarde, aunque siempre con certeza,
halla lo precioso aquel que busca,

pues el Amor, junto al Destino azaroso,
aparta el velo y descubre la valia oculta.

TENNYSON






Capitulo1

L.a sombra del cambio

aso la siega, termind el verano», dijo Ana Shirley, con-

templando los campos esquilados con aire sonador. Ella

y Diana Barry habian estado recogiendo manzanas en el
huerto de Tejas Verdes y en aquel momento se encontraban
descansando en una esquina soleada mientras veian pasar los
filamentos de las flores, llevados por las alas de un viento que
todavia trafa el dulzor del verano y el aroma a helechos del
Bosque Embrujado.

Sin embargo, todo en el paisaje que las rodeaba ya anun-
ciaba el otono. El mar retumbaba en la lejania, los campos
de varas doradas estaban desnudos y secos, el riachuelo del
valle debajo de Tejas Verdes rebosaba de asteres de eterno
color purpura y el Estanque de las Aguas Luminosas estaba
azul azul azul; pero no el azul cambiante de la primavera,
ni el celeste palido del verano, sino un azul claro, sereno y
constante, como si las aguas hubieran pasado por todos los
estadios emocionales posibles y se hubieran acomodado en
una tranquilidad que no iba a romperse con suenos volubles.

—Ha sido un verano muy agradable —coment6 Diana
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con una sonrisa, haciendo girar el nuevo anillo que lucia en
sumano izquierda—. Y la boda de la senorita Lavendar fue la
guinda del pastel. Supongo que el senor y la senora Irving ya
habran llegado a la costa del Pacifico...

—Pues a mi me parece que llevan tanto tiempo fuera que
habrian podido dar la vuelta al mundo. —Suspir6 Ana—. No
puedo creer que solo haya pasado una semana desde que se
casaron. jCudntos cambios! La sefiorita Lavendar y el sefior
y la senora Allan se han ido... jy la casa parroquial se ve tan
solitaria con las contraventanas cerradas! Pasé por alli anoche
y me hizo sentir como si todo el mundo hubiese muerto...

—TJamads volveremos a tener a un pastor tan bueno como
el senor Allan —profetiz6 con pesimismo Diana—. Supongo
que este otono veremos a todo tipo de suplentes, y la mitad
de los domingos no habrd servicio. Y con Gilbert y tu fuera,
sera terriblemente aburrido.

—Pero estara Fred —insinu6 Ana timidamente.

—;Cudndo se muda la senora Lynde? —pregunt6 Diana,
esquivando el comentario anterior.

—Manana. Me alegro de que venga, aunque supondra
otro cambio. Ayer, Marilla y yo vaciamos por completo la
habitacién de invitados y, ssabes?, no me gusté nada hacer-
lo. Ya sé que es una tonteria, pero tuve la sensaciéon de que
estdbamos cometiendo un sacrilegio. Siempre consideré esa
habitacién como un santuario. Cuando era pequeia, pensa-
ba que era la mds maravillosa del mundo. ;Recuerdas como
deseaba dormir en la cama de una habitacién de invitados,
pero no en la de Tejas Verdes? jAh, no, alli jamas! Habria sido
terrible... No habria podido pegar ojo. Y tampoco pisaba esa
habitacién cuando Marilla me enviaba a hacer algtn recado,
ni hablar. La atravesaba de puntillas y aguantaba la respira-
cién, como si estuviera en la iglesia, y me sentia muy alivia-
da cuando la abandonaba. Alli estaban colgados los retratos
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de George Whitefield y del duque de Wellington, uno a cada
lado del espejo, y jcémo me fruncian el ceno cada vez que en-
traba! Especialmente si osaba mirarme en el espejo, y eso que
era el inico de la casa que no me deformaba el rostro. Siem-
pre me he preguntado cémo hace Marilla para limpiar esa
habitacién. Yo no me habria atrevido nunca. Y ahora no solo
estd limpia, sino completamente desnuda. George Whitefield
y el duque han sido relegados al sal6n de la planta superior.
«Asi pasa la gloria del mundo...» —recité Ana a modo de
conclusion, con una carcajada que incluia cierta afliccion—.
Nunca es agradable que profanen nuestros antiguos santua-
rios, aunque los dejemos atras.

—DMe sentiré tan sola cuando te marches... —gimoted
Diana por enésima vez—. {Y pensar que te irds la semana que
viene!

—Si, pero ahora estamos juntas —dijo la alegre Ana—.
No debemos permitir que la préxima semana nos robe la
alegria de esta. Yo también me pongo triste con solo pensar-
lo; me llevo tan bien con mi hogar... Y hablando de sentirse
sola, jsoy yo la que deberia quejarse! T te quedas aqui con
un buen nimero de amigas... jy con Fred! Mientras que yo,
jestaré alli sola, entre forasteros, sin conocer a nadie!

—Excepto a Gilbert... y a Charlie Sloane —dijo Diana,
imitando la entonacién taimada de Ana.

—Charlie Sloane me sera de gran consuelo, seguro —con-
vino Ana con sarcasmo, a lo que ambas damiselas respondie-
ron con una carcajada.

Diana sabfa exactamente qué opinaba Ana de Charlie
Sloane, pero, pese a ser su confidente, no sabia cudl era su
opinién sobre Gilbert Blythe. De hecho, ni siquiera Ana lo
sabia.

—Por lo que sé, los chicos se alojardn en el otro extremo
de Kingsport —continué Ana—. Estoy contenta de ir a Red-
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mond, y estoy segura de que me gustara al cabo de un tiem-
po. Pero sé que no serd asi las primeras semanas. Ni siquiera
podré esperar el consuelo de la visita a casa en fin de semana,
como cuando estaba en la Academia Queen’s. La Navidad me
parecera a anos luz.

—Todo estd cambiando... o va a cambiar —dijo Diana
con tristeza—. Ana, tengo la sensaciéon de que nada volverd a
ser como antes.

—Supongo que hemos llegado a una encrucijada en el ca-
mino —respondié Ana con aire reflexivo—. Teniamos que
llegar. Diana, jcrees que ser adulto serd tan bonito como lo
soliamos imaginar de nifas?

—No sé... Hay algunas cosas que estan bien —contestd
Diana, acariciando de nuevo el anillo con aquella sonrisita
que siempre hacia que Ana se sintiera inexperta y fuera de
lugar—. Pero también hay tantas cosas desconcertantes... A
veces, siento que ser adulta me asusta, y daria lo que fuera por
volver a ser pequena.

—Supongo que acabaremos por acostumbrarnos —dijo
Ana con optimismo—. No habra tantos sobresaltos e im-
previstos y..., aunque, de hecho, lo que a mi me gusta son
los sobresaltos y los imprevistos; le anaden picante a la vida.
Tenemos dieciocho anos, Diana. Dentro de dos, tendremos
veinte. Cuando tenia diez, pensaba que a partir de los veinte
empezaba la vejez. Dentro de nada, tt serds una formal ma-
trona de mediana edad, y yo seré la agradable y vieja tia Ana,
que vendrd a verte por vacaciones. ;A que siempre tendras
sitio para mi, Diana querida? No me alojaras en la habita-
cién de invitados, por supuesto. Las viejas damas no aspiran
al cuarto de huéspedes... Yo seré tan humilde como Uriah
Heep y me contentaré con un pequeno cubiculo sobre el por-
che o al lado del salon.

—;Qué tonterias dices, Ana? —Diana se rio—. Te casards
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con alguien fabuloso, atractivo y rico... No habré en Avonlea
una habitacién de invitados lo bastante bonita para tiy arru-
gards la nariz cuando veas a tus amigos de la infancia.

—Eso seria una lastima. Me temo que si arrugara la na-
riz, desluciria su aspecto —dijo Ana, dindose unas palmadas
en aquel 6rgano de bonitas proporciones—. No poseo tantas
virtudes fisicas como para ir estropeandolas. Asi que, aunque
me case con el rey de las Islas Sandy, te prometo que no arru-
garé la nariz cuando te vea, Diana.

Con otra carcajada alegre, las muchachas se separaron.
Diana regres6 a la Colina del Huerto y Ana se dirigi6 a la es-
tafeta de correos. Alli la esperaba una carta, y cuando Gilbert
Blythe la alcanzé en el puente sobre el Estanque de las Aguas
Luminosas, Ana refulgia de entusiasmo.

—Priscilla Grant también ira a Redmond —exclamé—.
;No es fabuloso? Esperaba que lo hiciera, pero me dijo que
su padre se oponia. Sin embargo, ha accedido finalmente y
vamos a compartir alojamiento. Con una amiga como Pris-
cilla a mi lado, me siento capaz de enfrentarme a un ejército
entero, incluso a todos los profesores de Redmond.

—Creo que Kingsport nos gustard —dijo Gilbert—. Me
han dicho que es una ciudad antigua muy bonita, con el me-
jor parque del mundo. He oido que el paisaje es magnifico.

—Me pregunto si serd, si puede ser, mas bonito que esto
—murmurd Ana, mirando a su alrededor con los ojos embe-
lesados y llenos de amor de aquellos para quienes, por muy
bellas que sean las tierras de estrellas lejanas, el <hogar» siem-
pre serd el lugar més bonito del mundo.

Estaban apoyados en el puente del viejo estanque, empa-
pandose del encanto del atardecer, justo en el lugar por el que
Ana habia trepado para no hundirse el dia que Elaine navegé
rio abajo hacia Camelot. El cielo estaba todavia tefiido de un
elegante color morado, pero la luna ya empezaba a salir y el
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agua, con su luz, parecia un gran sueno plateado. El recuerdo
tejié un hechizo dulce y sutil sobre los dos jévenes.

—Estas muy callada, Ana —dijo finalmente Gilbert.

—Me temo que si hablo o me muevo, toda esta belleza
maravillosa se desvanecerd, como cuando se rompe el silen-
cio. —Suspir6 Ana.

De repente, Gilbert pos6 su mano sobre la que reposaba,
pélida y delgada, en el pretil del puente. Sus ojos adquirie-
ron un profundo color avellana y sus labios se abrieron para
anunciar los suenos y esperanzas que arrebataban su alma.
Pero Ana retiré la mano y se volvi6 rapidamente. El hechizo
del atardecer se habia roto.

—Tengo que regresar a casa —exclamo con fingida des-
preocupacion—. Marilla tenfa jaqueca esta tarde y estoy se-
gura de que, a estas horas, los mellizos ya habran causado
algun estropicio. No tendria que haberme ausentado tanto
tiempo.

Parlote6 sin ton ni son hasta que llegaron al sendero de
Tejas Verdes. El pobre Gilbert ni siquiera tuvo oportunidad
de abrir la boca. Ana sinti6 cierto alivio cuando se despidie-
ron. Su corazén albergaba una nueva y secreta turbaciéon con
respecto a Gilbert desde aquella fugaz revelacion en el jardin
de la Morada del Eco. Algo extrano se habia introducido en
la vieja y perfecta camaraderia escolar, algo que amenazaba
con echarla a perder.

«Nunca me habia alegrado tanto de que Gilbert se fuera
—pensd entre resentida y apenada mientras recorria el sen-
dero—. Acabaremos estropeando nuestra amistad si conti-
nua con estas tonterfas. No podemos perderla, no lo permiti-
ré. Oh, ;por qué los chicos no pueden ser mds sensatos?»

Ana sabia que no era estrictamente «sensato» sentir to-
davia en su mano la cdlida presion de la de Gilbert, tan cla-
ramente como la habia sentido durante el breve segundo en
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que se habia posado alli. Y todavia era menos sensato que
aquello no le resultara desagradable en absoluto, sino mas
bien todo lo contrario, completamente opuesto al efecto que
habia provocado una demostracién similar de Charlie Sloane
durante un baile en una fiesta en White Sands tres noches
atrés. El recuerdo hizo que se estremeciera. Sin embargo, to-
dos los problemas relacionados con amorios y pretendientes
se desvanecieron cuando se adentr6 en el hogarefio y poco
sentimental ambiente de la cocina de Tejas Verdes, donde un
nifno de ocho afios lloraba desconsolado sobre el sofa.

—;Qué sucede, Davy? —pregunté Ana, aupandolo—.
;Donde estan Marilla y Dora?

—Marilla ha ido a acostar a Dora —sollozé Davy—, y yo
estoy llorando porque Dora se ha caido de cabeza por las es-
caleras de la bodega y se ha hecho un rasgufio en la narizy...

—Bueno, ya no llores mas por eso, carino. Ya sé que te
preocupa, pero llorar no va ser de gran ayuda. Mafnana estard
bien. Llorar nunca sirve de nada, Davy, y...

—No lloro porque Dora se haya caido —dijo Davy con
una intensa amargura, interrumpiendo el bienintencionado
discurso de Ana—. Lloro porque no he visto cémo se cafa.
Siempre me pierdo lo mas divertido...

—iOh, Davy! —Ana ahogé un tremendo ataque de risa—.
;Crees que es divertido ver como se cae Dora por las escaleras
y se hace dano?

—No se ha hecho mucho dafio —dijo Davy en tono desa-
fiante—. Por supuesto, de haberse matado lo habria sentido
mucho. Pero los Keith no se mueren asi como asi. Supongo
que son como los Blewett. El pasado miércoles, Herb Blewett
resbal6 en el granero y baj6 rodando por el tobogan de na-
bos hasta el establo, donde habia un espantoso caballo des-
bocado. Termind justo debajo de sus pezunas. Y aun asi, sali6
vivo; solo se rompid tres huesos. La senora Lynde dice que
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hay gente a la que no se puede matar ni con un cuchillo de
carnicero. ;Vendrd la senora Lynde manana, Ana?

—Si, Davy, y espero que siempre te comportes de forma
correcta y que seas bueno con ella.

—Seré bueno y me portaré bien. Pero ;serd ella la encar-
gada de acostarme, Ana?

—Quiza. ;Por qué lo preguntas?

—Porque... silo hace, no podré rezar como lo hago con-
tigo —dijo Davy con decision.

—;Por qué no?

—Porque no creo que esté bien hablarle a Dios delante
de desconocidos. Dora puede rezar ante la sefiora Lynde si le
apetece, pero yo no pienso hacerlo. Esperaré a que se vaya y
entonces lo haré. Estard bien, ;verdad, Ana?

—3Si, siempre y cuando no olvides rezar, Davy.

—Oh, no me olvidaré, seguro. Creo que rezar es muy di-
vertido. Pero no sera tan divertido hacerlo solo como con-
tigo. Ojald te quedaras en casa, Ana. No entiendo por qué
quieres irte.

—No es que quiera exactamente, Davy, sino que siento
que tengo que hacerlo.

—Si no quieres irte, no hay ninguna necesidad. Ya eres
mayor. Cuando yo sea mayor, no voy a hacer nada que no
quiera, Ana.

—Davy, en toda tu vida, vas a hacer muchas cosas que no
querras.

—No lo haré —zanjé Davy—. ;Ya verds! Ahora tengo que
hacerlas porque, de lo contrario, ti y Marilla me manddis a la
cama. Pero cuando sea mayor no podréis hacerlo, y entonces
no habra nadie para impedirmelo. Ana, Milty Boulter me ha
dicho que su madre dice que vas a la universidad a pescar
marido. ;Es verdad, Ana? Necesito saberlo.

Durante un segundo, el interior de Ana hirvié de resenti-
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miento. Pero a continuacion, estallé en una carcajada, recor-
dando que la vulgaridad en los pensamientos y palabras de la
senora Boulter no podia perjudicarla.

—No, Davy, no es asi. Voy a estudiar, y a crecer y aprender
sobre muchas cosas.

—;Qué cosas?

—«Cosas de barcos, lacres y zapatos... De reyes y repo-
llos» —recitd Ana.

—Pero si quisieras pescar marido, ;como lo harias? Nece-
sito saberlo —insisti6 Davy, a quien, evidentemente, el asun-
to fascinaba.

—Deberias preguntarle a la sefiora Boulter —dijo Ana sin
pensar—. Es posible que ella sepa mas que yo.

—Lo haré la préxima vez que la vea —respondié Davy
con aire serio.

—iDavy! iNo te atreverds! —grit6 Ana, percatindose del
error.

—Pero si acabas de decirme que lo haga —protest6 Davy,
ofendido.

—Es hora de que te vayas a la cama —decreté Ana para
salir de aquel entuerto.

Después de haber acostado a Davy, Ana se dirigi6 pasean-
do hasta Isla Victoria y se sent6 alli, sola, arropada por el se-
doso resplandor de la luna, a escuchar el alegre parloteo del
riachuelo y la brisa. Ana siempre habia adorado aquel arroyo.
iCudntos suenios habia tejido en el pasado en sus brillantes
aguas! La habia hecho olvidar amores de juventud, los mor-
daces comentarios de vecinas maliciosas y todos los proble-
mas de su existencia. En su imaginacién, navegaba por unos
mares legendarios que banaban las lejanas orillas de la «tie-
rra olvidada de las hadas», donde se encontraban la perdida
Atlantis y los Eliseos, y, con la estrella vespertina como guia,
ponia rumbo hacia la tierra de los Anhelos del Corazén.
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Unos suenos que se prodigaron mds que la realidad; por-
que lo que se ve, pasa, pero lo que no se ve es eterno.



Capitulo 2

Guirnaldas de otono

a siguiente semana transcurrié rdpidamente para Ana,

enfrascada en lo que llamaba «cosas de ultima hora».

Tenfa que hacer y recibir varias visitas de despedida,
unas mds agradables que otras, segun si los visitantes y visi-
tados compartian de corazon las esperanzas de Ana o si, por
el contrario, pensaban que se mostraba demasiado entusias-
mada con la universidad y se crefan con el deber de «ponerla
en su lugar».

La Asociacion para la Mejora del Pueblo de Avonlea dio
una fiesta de despedida en honor a Ana y a Gilbert una no-
che en casa de Josie Pye. Habian elegido aquel lugar en parte
porque la casa del senor Pye era mas grande y conveniente,
y en parte porque se sospechaba que las chicas Pye no co-
laborarian en absoluto si no se aceptaba su proposiciéon de
hacerla alli.

Fueron unos momentos muy agradables, porque las chicas
Pye se comportaron con elegancia y no dijeron ni hicieron
nada que estropeara la armonia de la ocasion, la cual dista-
ba mucho de ser de su agrado. Josie se mostré inusualmente
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amistosa, tanto que incluso dirigi6 a Ana varias observacio-
nes condescendientes.

—Ese vestido nuevo te favorece bastante, Ana. De verdad,
casi estds bonita.

—Qué amable de tu parte —respondié Ana, con ojos
danzarines. Su sentido del humor se habia desarrollado y los
comentarios que a los catorce afios la habrian herido, se ha-
bian convertido en aquel momento en mera diversion.

Josie sospeché que, tras aquellos ojos picaros, Ana se mo-
faba de ella. Sin embargo, se content6 con, al bajar las escale-
ras, susurrarle al oido de Gertie que ya veria, que Ana todavia
se daria mds aires ahora que iba a la universidad.

Toda la «vieja tropa» estaba presente, llenos de alegria, en-
tusiasmo y despreocupacion juvenil. Diana Barry, sonrosada
y con los hoyuelos marcados, al lado de Fred; Jane Andrews,
pulcra, sensata y sencilla; Ruby Gillis, luciendo un aspecto de
lo mas atractivo con una blusa de seda color crema y unos
geranios rojos en su cabellera dorada; Gilbert Blythe y Char-
lie Sloane, ambos tratando de pegarse a la elusiva Ana; Carrie
Sloane, palida y melancélica porque, segtn se dijo, su padre
no dejaba que Oliver Kimball se acercara a su casa; Moody
Spurgeon MacPherson, quien, con aquella cara redonda y
desagradables orejas, estaba mds orondo y desagradable que
nunca; y Billy Andrews, quien permanecié sentado en una
esquina durante toda la velada, soltando una risita cuando
alguien le dirigfa la palabra y observando a Ana Shirley con
una mueca de placer en su ancho y pecoso semblante.

Ana habia sabido de la fiesta, pero lo que desconocia era
que ella y Gilbert, como fundadores de la Asociacién, iban
a ser agasajados con elogiosos discursos y objetos que de-
mostraban el gran respeto que se les profesaba —en el caso
de Ana, un volumen de las obras de Shakespeare, y en el de
Gilbert, una pluma. Las cosas que se dijeron en el discurso,
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que Moody Spurgeon leyé en un tono de lo mds solemne,
la tomaron tan por sorpresa y le agradaron tanto que las l4-
grimas asomaron a sus grandes ojos grises. Habia trabajado
mucho para la Asociaciéon para la Mejora, y el hecho de que
sus miembros apreciaran aquel esfuerzo con tal sinceridad
la llenaba de ternura. Y todos estaban tan contentos y eran
tan amables... {Hasta las chicas Pye! En aquel momento, Ana
amaba el mundo.

Pero pese a que disfrut6 tremendamente de la velada, esta
se vio ligeramente enturbiada por su final. De nuevo, Gilbert
cometi6 el error de hacerle un comentario amoroso mien-
tras cenaban en la veranda, a la luz de la luna. Y Ana, para
mortificarlo, se mostré gentil con Charlie Sloane y permitié
que este la acompanara a casa. Sin embargo, descubrié que
la venganza siempre es mas dolorosa para aquel que la infli-
ge, porque Gilbert se march6 despreocupadamente con Ruby
Gillis, y Ana pudo oir cdmo se refan y charlaban alegremente,
disfrutando de aquella noche tranquila y fresca de otono. Sin
duda, se lo estaban pasando en grande, mientras que ella se
estaba aburriendo a mds no poder con Charlie Sloane, que
no dejaba de hablar y que jamads, ni siquiera por accidente,
decia algo digno de interés. Ocasionalmente, Ana le dirigia
unos ausentes «si» o0 «no», mientras pensaba en lo bonita que
estaba Ruby, en lo saltones que parecian los ojos de Charlie a
la luz de la luna —peores incluso que a la del sol— y en que
el mundo, de alguna manera, no era el lugar tan agradable y
hermoso que habia sido aquella misma tarde.

«Es solo cansancio», se dijo nada mas llegar a su habita-
cién y encontrarse a solas. Y, honestamente, pensaba que asi
era. Sin embargo, un chorro de alegria, como si procediera de
un manantial secreto y desconocido, brot6 en su corazén la
tarde siguiente, cuando vio a Gilbert atravesando a grandes
zancadas el Bosque Embrujado y cruzando el viejo puente de

23



madera con su andar rapido y seguro. jAl parecer, Gilbert no
tenfa pensado pasar su ultima tarde con Ruby Gillis!

—Pareces cansada, Ana —dijo.

—Estoy cansada, y lo que es peor, malhumorada. Estoy
cansada porque me he pasado todo el dia cosiendo y haciendo
la maleta. Pero estoy malhumorada porque, de las seis muje-
res que han venido a despedirse de mi, ninguna ha dicho algo
que no enturbiara el color de la vida, y la han dejado tan gris,
sombria y deprimente como una manana de noviembre.

—iViejas harpias! —Fue el elegante comentario de Gil-
bert.

—iOh, no, no lo son! —respondié Ana con seriedad—. Y
ese es precisamente el problema. Si fueran viejas harpias no
me habria importado. Pero todas son almas amables, mater-
nales y buenas, que me tienen aprecio y a las que yo aprecio, y
es por eso por lo que sus palabras, o lo que dieron a entender
con ellas, han hecho tanta mella en mi. Me insinuaron que
pensaban que era una insensata por ir a la universidad, y des-
de ese momento, he estado pensando si no les falta razén. La
esposa de Peter Sloane dijo entre suspiros que deseaba que me
acompanaran las fuerzas durante el viaje, y enseguida me vi
como una pobre victima de la postracién nerviosa al final del
tercer ano. La esposa de Eben Wright dijo que mis cuatro afios
en Redmond costarian mucho dinero, e inmediatamente senti
que era imperdonable por mi parte despilfarrar el dinero de
Marilla y el mio en tamana tonterfa. La esposa de Jasper Bell
dijo que confiaba en que la universidad no me estropeara el
cardcter, como le habia pasado a otras personas, y senti en
mis huesos que al terminar cuarto, seria una criatura de lo
mas insufrible, una sabelotodo que mira a todos por encima
del hombro; la esposa de Elisha Wright dijo que habia oido
que las chicas de Redmond, especialmente las que se alojan en
Kingsport, son «elegantes y presuntuosas» y que suponia que
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no me sentiria muy a gusto entre ellas, y yo me vi a mi misma,
una campesina aburrida, rechazada y humillada, arrastran-
do los pies por los grandes salones de Redmond en botas de
granjera.

Ana concluyé con una mezcla de carcajada y suspiro.
Cualquier desaprobacion afectaba su naturaleza sensible, in-
cluso la desaprobacion de aquellas cuyas opiniones le mere-
cian poco respeto. En aquel momento, la vida se habia vuelto
insipida y su ambicién se habia apagado como si de la llama
de una vela se tratara.

—No les hagas mucho caso —objeté Gilbert—. Sabes
exactamente lo estrechas de miras que son, por muy buenas
y amables que sean. Hacer algo que ellas jamas han hecho es
una abominacion. Eres la primera chica de Avonlea que ird a
la universidad, y ya sabes qué se piensa de los pioneros: que
son unos lunaticos.

—ADh, si. Pero sentir es tan diferente de saber... El sentido
comun esta de acuerdo contigo, pero hay veces que el senti-
do comun no ejerce ningin poder sobre mi. El sinsentido
coge las riendas de mi alma vy, de verdad, después de que la
sefiora Wright se fuera, apenas me sentia con dnimos para
terminar de hacer las maletas.

—Estés cansada, Ana, eso es todo. Venga, olvidate de esas
cosas y ven a dar un paseo conmigo... Una caminata por los
bosques. Mds alla de la marisma creo que hay algo que quiero
ensenarte.

—;Como que «crees que hay algo»? ;Acaso no estds segu-
ro de que lo haya?

—No. Solo sé que debe de haberlo por algo que vi alli en
primavera. Vamos. Fingiremos que somos nifios de nuevo y
nos dejaremos llevar por el viento.

Partieron alegres. Ana, al recordar lo antipatica que habia
sido con Gilbert la noche anterior, se comporté con amabi-
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lidad. Y Gilbert, que cada dia ganaba en sabiduria, se esfor-
z& por mostrarse Unicamente como el viejo companero de
escuela. La sefiora Lynde y Marilla los observaban desde la
cocina.

—Algun dia estos dos se casaran —dijo con aprobacion la
senora Lynde.

Marilla se estremeci6 ligeramente. Asi lo deseaba su cora-
z0n, pero iba en contra de sus creencias escucharlo en boca
de la seniora Lynde, en uno de sus chismorreos pragmaticos.

—Todavia son unas criaturas —respondié brevemente.

La seniora Lynde solté una sonora carcajada.

—Ana tiene dieciocho anos; a su edad, yo ya me habia
casado. A las viejas como tu y como yo siempre nos da por
pensar que los niflos nunca crecen, eso es. Ana es una joven
y Gilbert es un hombre, y besa el suelo que ella pisa, como
todos saben. Es un buen chico, y Ana no puede aspirar a
nada mejor. Espero que en Redmond no le entren tonterias
romanticas en la cabeza. No me gusta la educacién mixta y
nunca me ha gustado, no, senor. Me parece que, en esos cen-
tros, los estudiantes no hacen mds que coquetear —concluyé
la seniora Lynde con aire solemne.

—Seguro que estudian un poco —dijo Marilla con una
sonrisa.

—Si, un poco... —Resopl6 la sefiora Lynde—. Sin embar-
go, creo que Ana si lo hard. Nunca ha sido coqueta. Pero no
aprecia toda la valia de Gilbert, no, senor. Oh, conozco a las
jovencitas! Charlie Sloane también esta loco por ella, aunque
yo nunca le aconsejaria que se casara con un Sloane. Son bue-
nos, honestos y respetables, por supuesto, pero son Sloane.

Marilla asintié. Para un forastero, la afirmacién de que
los Sloane eran Sloane podia no significar nada en absolu-
to, pero ella lo entendia. En cada pueblo habia una familia
asi: buenos, honestos y respetables, si, pero eran Sloane y asi



siempre lo serfan, aunque hablaran como los angeles y se vis-
tieran de seda.

Gilbert y Ana, felizmente inconscientes de los comentarios
de la sefiora Lynde sobre su futuro, paseaban entre los cla-
ros del Bosque Embrujado. Mas alld, las colinas con los cam-
pos de cosechas estaban bafiadas por el resplandor d&mbar del
ocaso bajo un cielo palido, etéreo, rosado y azul. Los bos-
quecillos de piceas estaban barnizados en bronce, y sus largas
sombras se extendian por los prados de las montanas. Sin
embargo, a su alrededor, un ligero viento cantaba entre los
abetos, y en su melodia se podia sentir el otono.

—Ahora este bosque si que estd realmente embrujado...
con recuerdos —dijo Ana, inclindndose para recoger un ma-
nojo de helechos a los que la escarcha habia conferido un
color blanco ceroso—. Todavia me parece vernos a Diana y
a mi jugando aqui de ninas, sentindonos junto a la Burbuja
de la Driada a la hora del creptsculo, fieles a nuestra cita con
los fantasmas. ;Sabes que no puedo recorrer este camino en
la oscuridad sin sentir cierto miedo? Uno de los fantasmas
que creamos era especialmente horripilante.. ., el de una nina
asesinada que se te acercaba por la espalda y te cogia de la
mano con sus dedos frios. Confieso que, todavia hoy, cuando
vengo aqui después del anochecer, me estremezco al imagi-
nar sus pequefios y furtivos pasos a mis espaldas. La Dama
Blanca, el hombre sin cabeza o los esqueletos no me asustan,
pero ojald no hubiésemos imaginado ese fantasma infantil.
iComo se enfadaron Marilla y la sehora Barry con todo aquel
asunto...! —concluyé Ana, riendo al evocar el incidente.

Los bosques que rodeaban la parte delantera de la maris-
ma tenian todos los tonos del violeta, hilados con telarafas.
Tras una adusta plantacién de abetos retorcidos y un calido
valle bordeado de arces, encontraron el «algo» que Gilbert
buscaba.

27



—Ah, aqui estd —dijo con satisfaccion.

—Un manzano... jAqui! —exclamé Ana, entusiasmada.

—3Si, es un verdadero manzano, aqui, en medio de pinos
y hayas, a mds de un kilémetro de cualquier huerto. Lo des-
cubri la primavera pasada, completamente cubierto de flores
blancas. Asi que decidi volver aqui durante el otofo y ver si
habia dado fruto. Ves, estd cargado de manzanas. Y ademas
parece que son buenas..., rojas pero con partes mads oscuras.
La mayoria de las semillas salvajes acaban por dar frutos ver-
des y poco sabrosos...

—Supongo que broté hace anos de alguna semilla sem-
brada por la casualidad —dijo Ana con aire sonador—. Y
ahora ha crecido y ha florecido, solo entre extrafios... {Qué
valiente!

—Aqui hay un tronco caido con un cojin de musgo. Sién-
tate, Ana. Servird de trono de los bosques. Yo treparé a por
algunas manzanas. Todas crecen en la copa... El arbol tenia
que buscar la luz del sol.

Como pudieron comprobar, las manzanas estaban deli-
ciosas. Debajo de su piel bronceada habia una pulpa blanca,
muy blanca, apenas veteada por el rojo; y, ademas de su ca-
racteristico sabor a manzana, dejaban un paladar deliciosa-
mente silvestre que no podia ser comparado con los frutos de
ningan huerto.

—La funesta manzana del paraiso no podia saber mejor
—coment6 Ana—. Pero es hora de que regresemos. Ves, hace
tres minutos habia luz crepuscular, y ahora es la luna la que
nos alumbra. Qué pena que no hayamos estado atentos a la
transformacién, aunque supongo que es dificil cazar el mo-
mento preciso.

—Volvamos rodeando la marisma y tomemos después el
Sendero de los Amantes. ;Te sientes igual de malhumorada
que cuando partimos, Ana?



—En absoluto. Esas manzanas han sido la mejor medici-
na. Ahora mismo creo que me gustara Redmond y que pasaré
cuatro anos magnificos alli.

—Y después de esos cuatro anos... ;qué?

—Oh, siempre hay un recodo en el camino —respondi6
Ana a la ligera—. No tengo ni idea de qué habra cuando lo
doble, y tampoco tengo ganas de saberlo. Es mejor asi.

El Sendero de los Amantes estaba precioso aquella noche,
tranquilo y misteriosamente poco iluminado en contras-
te con el resplandor pdlido de la luna. Lo recorrieron en un
agradable silencio, de esos que solo pueden darse entre bue-
nos amigos.

«Si Gilbert siempre se comportara como lo ha hecho esta
tarde, que facil y bonito serfa todo», pensé Ana.

Gilbert la observaba mientras caminaba. Con su vestido
de color claro y su esbelta y delicada figura, le recordaba a un
iris blanco.

«;Conseguiré que se fije en mi algiin dia?», se pregunté
con una punzada de duda.
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Capitulo3

Despedidas y bienvenidas

harlie Sloane, Gilbert Blythe y Ana Shirley partieron de

Avonlea a la manana del lunes siguiente. Ana esperaba

que hiciera buen dia. Diana iba a llevarla a la estacion
y ambas deseaban que aquel dltimo viaje juntas por algin
tiempo fuera memorable. Pero cuando Ana se acost6 el do-
mingo por la noche, el viento del este gemia en Tejas Verdes
con una oscura profecia que se vio cumplida por la mafnana.
Al despertar, comprob6 que las gotas de lluvia tamborileaban
contra su ventana y ensombrecian la superficie gris del estan-
que, formando circulos cada vez mas grandes; las colinas y el
mar quedaban ocultos por una cortina de bruma, y el mundo
le pareci6 un lugar lagubre e inhdspito. En aquella alba triste
y gris, Ana se vistid, puesto que tenfa que estar lista temprano
para llegar al tren que la llevaria hasta el barco, y luch6 contra
las lagrimas que se agolpaban en sus ojos muy a su pesar. Iba
a dejar el hogar que le era tan querido, y algo le decia que lo
abandonaba para siempre, excepto como refugio vacacional.
Nada volveria a ser como antes. Volver de vacaciones no era
lo mismo que vivir alli. {Y, oh, cuanto queria a todo aque-
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llo...! La pequena buhardilla blanca sobre el porche, sagrada
en sus suenos de juventud, la vieja Reina de las Nieves en su
ventana, el arroyo de la hondonada, la Burbuja de la Dria-
da, el Bosque Embrujado y el Sendero de los Amantes..., los
cientos de parajes tan queridos que albergaban los recuerdos
de los viejos tiempos... ;Lograria ser tan feliz en otro lugar?

Aquella manana, el desayuno en Tejas Verdes se desarro-
116 en un ambiente bastante triste. Davy, por primera vez en
su vida, no consigui6é comer y se dedicé a lloriquear sin ver-
glienza alguna sobre su plato. Nadie mas parecia tener mucho
apetito, excepto Dora, que se comié su racién sin rechistar.
Dora, como la inmortal y muy prudente Charlotte de los ver-
sos de Thackeray, que «siguié cortando pan y mantequilla»
mientras se llevaban el cadaver de su enloquecido enamora-
do, era uno de esos seres afortunados que raramente se veian
angustiados por los acontecimientos. Con solo ocho anos, ya
era imperturbable. Sentia que Ana se marchara, por supues-
to, pero eso no era razén para no apreciar una buena tostada
con huevos revueltos. Y al ver que Davy no se podia comer la
suya, Dora lo hizo por él.

Justo a la hora convenida aparecié Diana con el caballo
y el carro, con su rostro rosado y resplandeciente asomando
por el impermeable. Habia llegado el momento del adiés. La
senora Lynde lleg6 desde sus aposentos para darle a Ana un
fuerte y sentido abrazo y para decirle que se cuidara. Mari-
lla, brusca y sin llantos, le pellizcé la mejilla y le recordé que
escribiera una vez instalada. Un observador casual podria
pensar que la partida de Ana no le importaba lo més mini-
mo, pero sus ojos la delataban. Dora dio un beso remilgado
a Ana y se secé dos decorosas lagrimitas; y Davy, que habia
estado llorando en el escalén del porche trasero desde que se
levantaron de la mesa, se neg6 a despedirse. Cuando vio que
Ana se acercaba, se puso en pie de un salto, subi6 las escaleras
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traseras y se escondié en un armario ropero del que no quiso
salir. Sus alaridos ahogados fueron lo ultimo que Ana escu-
ché al partir de Tejas Verdes.

En el camino a Bright River llovié con fuerza. Tenian que
dirigirse a dicha estacién puesto que la linea ferroviaria de
Carmody no conectaba con el tren que la llevaria hasta el
barco.

Cuando llegaron, Charlie y Gilbert ya estaban en el andén,
y el tren hacia oir su silbato. Ana apenas tuvo tiempo de coger
el billete y la maleta, despedirse apresuradamente de Diana 'y
subir al vagon. Segura de que no podria soportar la anoran-
za, desed poder regresar a Avonlea con su amiga del alma.
iY ojald esa maldita lluvia parara! Llovia como si el mundo
se hubiera puesto a llorar por el fin del verano y las alegrias
pasadas. Ni siquiera la presencia de Gilbert parecia aliviarla,
porque Charlie Sloane también estaba alli, y su persona solo
podia tolerarse con buen tiempo. Era insufrible con lluvia.

Sin embargo, cuando el barco zarpé del muelle de Char-
lottetown, todo mejoré. La lluvia ces6 y los dorados rayos de
sol empezaron a colarse entre las nubes, barnizando el mar
gris con un resplandor de matices de bronce e iluminando las
brumas que rodeaban las orillas rojas de la isla con destellos
de oro que anunciaban, de hecho, un dia agradable. Ademas,
Charlie Sloane pronto se mare6 y tuvo que marcharse a la
planta inferior, con lo que Ana y Gilbert se quedaron solos
en cubierta.

«Me alegro mucho de que todos los Sloane se mareen
tan pronto como suben a un barco —pens6 Ana sin com-
pasion—. Estoy segura de que seria incapaz de despedirme
de este querido paisaje con Charlie a mi lado fingiendo que
también se emociona».

—Bueno, ya hemos zarpado —comenté Gilbert sin senti-
mentalismos.
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—S1, me siento como el Childe Harold de Byron..., solo
que no es realmente la «orilla que me vio nacer» la que ten-
go ante mis ojos —dijo Ana, pestaneando—. Supongo que
eso seria Nueva Escocia, aunque creo que el poeta se refiere
a la tierra que uno ama, y en mi caso, es Isla del Principe
Eduardo. No puedo creer que no haya vivido aqui siempre.
Los once anos previos me parecen ahora una pesadilla. Hace
siete que llegué en este barco... aquella tarde en que la senora
Spencer me trajo de Hopetown. Todavia puedo verme, ata-
viada con ese vestido horrible y un sombrero marinero ajado,
explorando las cubiertas y los camarotes con gran curiosidad.
Hacia buen tiempo jy como resplandecian las orillas rojas de
la isla con los rayos del sol! Ahora vuelvo a cruzar el estrecho.
Oh, Gilbert, espero que me guste Redmond y Kingsport, pero
tengo la sensacidon de que no serd asi.

—;Donde ha ido a parar el tomartelo con filosofia, Ana?

—La filosofia ha quedado sumergida bajo una enorme y
abrumadora ola de soledad y afloranza. He ansiado ir a Red-
mond durante tres largos afos, y ahora que por fin lo con-
sigo, jpreferiria no hacerlo! jPero no importa! Estaré alegre
y filoséfica de nuevo después de derramar unas buenas la-
grimas. Tengo que hacerlo, y tendré que esperar hasta esta
noche, hasta que esté en la cama de la casa de huéspedes. En-
tonces volveré a ser la Ana de siempre. ;Habra salido ya Davy
del armario?

Eran las nueve de la noche cuando el tren llegd a Kings-
port. La luz azul y blanca de la abarrotada estacién los des-
lumbré. Ana estaba tremendamente desconcertada, pero
al instante encontrd a Priscilla Grant, que habia llegado a
Kingsport el sabado.

—iAna, qué alegria, ya has llegado! Y supongo que estds
igual de cansada que lo estaba yo cuando llegué el sabado por
la noche.

33



—;Cansada? Priscilla, no puedes imaginar cudnto. Me
siento agotada, mareada y provinciana, y como si fuera una
nina de diez anos. Por el amor de Dios, lleva a tu pobre y
descompuesta amiga a algin lugar para que pueda recom-
ponerse.

—Te llevaré directa a nuestro alojamiento. Hay un coche
fuera esperandonos.

—Es una bendicién que hayas venido, Prissy. Si no lo hu-
bieses hecho, creo que me habria sentado sobre la maleta y
habria empezado a llorar con amargura. {Qué alivio es ver un
rostro conocido en esta jauria de extranos!

—Ese de alli... ;es Gilbert Blythe, Ana? ;Cémo ha crecido
este ultimo afio! Era solo un chiquillo cuando yo ensefaba en
Carmody. Y, por supuesto, ese de ahi es Charlie Sloane. No ha
cambiado en absoluto..., ;cémo iba a hacerlo? Estd igualito
que cuando nacid, y seguira estando igualito cuando tenga
ochenta anos. Por aqui, querida. Veinte minutos y estaremos
en casa.

—iCasa!l —grun6 Ana—. Querrds decir en algtn horrible
alojamiento, con un dormitorio todavia mas horrible que da
a un lagubre patio trasero.

—No es tan horrible, Ana. Aqui estd nuestro vehiculo.
Sube; el cochero cargard con tu maleta. Ah, si, nuestro aloja-
miento... Es una casa de huéspedes bastante agradable, como
admitirds manana tras una noche de sueno reparador. Es un
gran edificio de piedra gris, chapado a la antigua en St. John
Street, a solo un corto y agradable paseo de Redmond. Solia
ser la «residencia» de gente importante, pero la moda cambié
y las casas de St. John Street ahora solo pueden permitirse
sonar con la gloria del pasado. Son tan grandes que los pro-
pietarios las han convertido en pensiones para que no estén
tan vacias. Al menos, esa es la razén que dan nuestras caseras.
Son encantadoras, Ana... Me refiero a nuestras caseras, claro.
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—;Cudntas son?

—Dos. La senorita Hannah Harvey y la sefiorita Ada Har-
vey. Son mellizas y nacieron hace unos cincuenta anos.

—iVaya, al parecer, los mellizos me siguen a todas partes!
—coment6 Ana con una sonrisa.

—Ah, pero estas ya no lo son, querida. Cuando llegaron
a la treintena, dejaron de ser mellizas: la sefiorita Hannah ha
envejecido con poca dignidad, y la sefiorita Ada se ha queda-
do en sus treinta afnos, pero con menos dignidad todavia. No
sé si la sefiorita Hannah es capaz de sonreir. Jamas la he visto
hacerlo, pero la sefiorita Ada siempre sonrie, lo que es peor.
Sin embargo, son amables y cada afio toman a dos inquilinas
porque el alma econdémica de la senorita Hannah no puede
soportar «desperdiciar espacio», y no porque lo necesiten o
estén obligadas a hacerlo, tal como me ha dicho la senorita
Ada siete veces desde la pasada noche del sabado. Y en lo que
respecta a nuestras habitaciones, tengo que admitir que son
simples dormitorios y que la mia da al patio de atrds. La tuya
da delante, al viejo cementerio, justo al otro lado de la calle.

—Eso suena espantoso. —Ana se estremecio—. Preferiria
la vista del patio trasero.

—Oh, no, te aseguro que no. Espera y veras. El viejo ce-
menterio es un lugar precioso. Ha sido cementerio durante
tantos anos que ya ha dejado de serlo y ha pasado a conver-
tirse en uno de los parajes mas queridos de Kingsport. Ayer
estuve paseando por alli y fue muy agradable. Hay un gran
muro de piedra flanqueado por una fila de enormes arboles,
y mas arboles esparcidos por doquier, y unas tumbas anti-
guas de lo mas extranas, con inscripciones pintorescas. Ya
verds, Ana. No podrds resistirte a examinarlas. Por supuesto,
ahora no entierran a nadie, pero hace unos anos erigieron un
hermoso monumento a la memoria de los soldados de Nueva
Escocia que cayeron en la guerra de Crimea. Estd justo frente
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ala verja de la entrada... Como tu solias decir, en ese cemen-
terio hay «campo para la imaginacién». Ah, ahi esta tu male-
ta..., y los chicos, que vienen a despedirse. ;Estoy obligada a
estrecharle la mano a Charlie Sloane, Ana? Sus manos siem-
pre estan frias como un arenque. Tenemos que pedirles que
vengan a visitarnos de vez en cuando. La sefiorita Hannah,
muy seria, me dijo que podiamos recibir «visitas de jovenes
caballeros» dos veces a la semana, siempre que se marcharan
a una hora razonable; y la sefiorita Ada me pidié, sonriendo,
que por favor nos aseguraramos de que no se sentaban en
sus preciosos cojines. Le prometi que asi lo hariamos, pero
solo Dios sabe dénde se sentardn como no sea en el suelo,
porque hay cojines jpor todas partes! La sefiorita Ada incluso
ha puesto uno de encaje encima del piano.

A estas alturas, Ana ya refa sin parar. La alegre charla de
Priscilla tuvo el efecto deseado y le levant6 el animo; por el
momento, la anoranza se desvanecid, y no regresé de nuevo
hasta que se encontr6 finalmente a solas en su pequefio dor-
mitorio. Fue hacia su ventana y mir6 a través de ella. La calle
estaba sombria y en calma. La luna brillaba sobre los arboles
del viejo cementerio St. John, justo detras de la enorme y os-
cura cabeza de leén del monumento. Ana se pregunté cémo
podia ser que no hubiera pasado ni un dia desde que partiera
de Tejas Verdes. Tenia la sensacion de que habia transcurrido
mucho tiempo, una sensacién provocada, sin duda, por una
jornada de viaje llena de novedades.

—Supongo que en estos momentos la misma luna ilumi-
na Tejas Verdes —musité—. Pero no quiero pensar en ello...
De lo contrario, avivaré mi afioranza. Ni siquiera voy a llorar
largo y tendido. Lo dejaré para otra ocasién. Ahora me acos-
taré tranquila y sensatamente, y me dormiré.
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