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AVID MITCHELL

El ilusionista

Segundo asalto para uno de los autores més impredecibles y sugerentes de la reciente
ficcién britanica, un elegido de “Granta” al que no le ha sonrefdo la suerte en Espana.
Con la suntuosa “Los mil otofios” (Duomo), el mayor reto profesional de su carrera, David
Mitchell confirma su capacidad de mutacion llevandonos a una isla artificial en el Japon
de finales del siglo X VIIL. texto ANTONIO LOZANO foto ARCHIVO
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a primera y Ultima vez que
este periodista vio a David
Mitchell se encontraba en
un centro de investigacion,
el NIAS, a medio camino entre Ams-
terdam y La Haya, gozando, -al igual
que un conjunto de historiadores,
economistas, ensayistas..- de un
amplio despacho individual, tras cuya
cristalera se recortaban unos bucdli-
cos jardines y llegaban los trinos de
los pajares. Su intencion era pasarse
seis meses documentandose sobre
Deshima, una isla artificial en el puer-
to de Nagasaki que en el siglo XVII
acogid a comerciantes de los Paises
Bajos. El escritor explicaba con entu-
siasmo gue, entre principios del Xl
y mediados del XIX, aquéllos fueron,
junto con China, los Unicos autoriza-
dos a intercambiar mercancias con
Japén. Su astucia diplomatica a la
hora de convencer de su nulo interés
evangelizador les permitié vencer el
recelo de la futura potencia asiatica
a abrir sus fronteras. El privilegia-
do destacamento comercial que era
objeto de sus pesquisas no estaba
compuesto exclusivamente de ciuda-
danos neerlandeses, ya que el riesgo
de morir de malaria durante la trave-
sfa rondaba el cuarente por ciento, lo
gue obligaba a reclutar tripulacién de
varias nacionalidades europeas. Una
vez en Deshima tenian terminante-
mente prohibido salir de la isla con
la Ginica excepcion del capitan, el mé-
dico y el contable, quienes estaban
obligados a viajar a Edo una vez cada
cuatro afios para mostrar sus respe-
tos al Shogun. Puesto que el primero
de estos en autorizar las transaccio-
nes fue considerado un dios al morir,
su dictamen acahé revestido de un
aura sagrada que sanciono definitiva-
mehte esas relaciones economicas. .
Mitchell iba apuntando en un
cuaderno los pormenores de cada
capftulo en una letra mindscula y
apelmazada, gue acompanaba de
algunas ilustraciones de su pufio y
letra. En aquella fase embrionaria de
gestacion, la obra estaba llamada a
dividirse en seis nouvelles narradas
por multitud de voces y aver |a luzen
2007. Al final, Los mil otofios consta
de cuatro partes y un narrador om-
nisciente, y aparecio publicada origi-
nalmente en 2010. El medio afio de
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encierro holandés del escritor dio sus
frutos, pues la recreaciéni de la vida
en la isla atesora unos niveles de de-
talle y una capacidad de sugerencia
al alcance de pocos. Partiendo de la
llegada al inescrutable escenario de
Jacob de Zoet, un contable dispues-
to a auditar |las cuentas de |a corrup-
ta administracionanteriory poner fin
a los abusos, la obra se atomiza en
multitud de personajes, basculando
entre las intrigas politicas-financie-
ras y el romanticismo exotico. En
su epicentro, una obsesion del au-
tor: los circuitos de poder; es decir,
como se establecen y ejecutan las
relaciones entre los dominantes y los
sometidos.

Base histérica atrayente, choque
cultural lleno de aristas y gotas de
amor prohibido al servicio de un
abrumador despliegue de conoci~
mientos de |a época (aqué olia cada
habitacion, que se almacenaba en
cada despensa, la artesania de todo
objeto...). La filiacién nipona del es-
ctitor explica por qué era el hombre
destinado a esta mision.

Cosmopolita

Nacido en Lancashire (Inglaterra) y
con su residencia europea en Cork
(Irlanda), David: Mitchell' ha residi-
do temporadas en Sicilia y Japon,
pais de origen de su esposa. “Soy
uha persona que vive mucho hacia
adentro, gue desde nifio hizo de la
introversion un arte, y sentirme un
extranjero me estimula a escribir.
El estado mental en el que habi-
tan mis tramas y mis personajes, mi
habilidad para fabricar una realidad
alternativa, se ven reforzados si me
desprendo de la idea de pertenencia
a un lugar", ha declarado. Y ningtin
lugar mejor para sentirse desplazado
que Japon. Incapaz de comunicarse
con sus habitantes y de interpretar
cualguier sefial, Mitchell/De Zoet se
aficioné a caminar por sus calles
como quien penetra en un bosque
desconocido. Su direccién de email
era, por aquel entonces, un término
japonés irrastreable por Google.

Tartamucdear

Antes que el Lejano Oriente estuvie-
ron sus padres, pintores sin éxito/gue
lo animaron a volcarse en una disci-

plina artistica. Escogié las palabras
porgue “tratar conellas me sientatan
bien como a otros pueda hacerlo fu-
marse un porro y no esta tan lejos de
la satisfaccion sexual. Ademas, escri-
bir supone crear un oasis de control.
Nimi casa, ni mi oficina, ni siquierami
vida gozan de orden, pero mis libros
si’. Lejos de ser un handicap, tarta-
mudear se revelé un arma secreta.
“Teobligaa pensar mas en el lengua-
je, es decir, lomanejas como si fuera
un cambio de marchas manual y no
automatico. Te hace mas consciente
de sus mecanismos, amen de conver-
tirte en un experto en la interfaz entre
pensamientoy discurso’.

Madulos y ciencia

Parte de la obra anterior de Mitchell
se caracterizd por experimentar con
la estructura. Espoleado por libros
como La tabla periodica de Primo
Levi o Lavida, instrucciones de uso de
Georges Perec, y dado que “escribir
una novela al uso de quinientas pagi-
nas se me antoja como tragarme una
vaca' levanto Escritos fantasmasy El
atlas de las nubes a partir de modulos
que, al igual que atomos dentro de
una molécula compleja, haclan gue
las partes fueran mas relevantes que
el conjunto. Aquellas areas en las que
la ciencia asombra tanto que parece
colindar con la fantasia, represen-
tadas, por ejemplo, por la teoria del
caos, la mecanica cuantica o el prin-
cipio de incertidumbre, lo sedujeron
especialmente. Entre el coro globali-
zado que paseaba por la primera ha-
bia un ente con capacidad para con-
trolar la psique humana y un satélite
militar en rebeldia; En la segunda, un
proceso de reencarnacion conectaba
a un contable norteamericano que
en 1850 regresaba a casa desde las
neozelandesas Islas Chatham con los
supervivientes hawaianos de un cata-
clismo apocaliptico. “Por lo general,
los novelistas no sabemos mucho
acerca de una cosa, sino un poco
de muchas, pero necesitamos dar la
impresion de gue es al revés. Mas gque
magos, somos ilusionistas”. La capa-
cidad de recrear Deshima a escala
imaginativa 1:1 y de que el conjunto
destaque sobre sus componentes
hacen de su Ultima novela su truco
maestro. Hasta nuevo aviso. B
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