



ANITA NAIR

En busca de una nueva mujer india

La literatura india vive hoy una interesante renovación, con autores que han conseguido desde su país romper las barreras internacionales. Anita Nair, uno de los modelos de esta nueva generación de escritores, publica ahora en España su novela "Lecciones de olvido" (Duomo). **texto BEGOÑA PIÑA**

La tradición, la familia, las heridas de la historia reciente, los conflictos religiosos y políticos, y la dureza de una sociedad patriarcal que desprecia el valor de las mujeres están muy presentes en la literatura india del siglo pasado y de éste. Sobre estos cimientos, algunos escritores indios protagonizaron en los 1990 un bum en el

mercado anglosajón, cuyas fronteras traspasaron excepcionalmente Arundhati Roy, Salman Rushdie y Vikram Seth. Sin embargo, la mayor parte de los autores de la India han estado relegados durante decenios. El creciente poder económico del segundo país más poblado del planeta ha contribuido ahora a abrir una nueva brecha y a difundir la obra de otros creadores,

que ya no sólo venden exotismo o la experiencia de la diáspora y que no se ven obligados a abandonar su tierra para acceder a nuevos lectores.

Romper con las normas

Muy apreciada en India, Anita Nair es una de las primeras que ha vuelto a romper esas barreras internacionales. Con *El vagón de las mujeres*, en 2002,

la autora conquistó un gran éxito, al que siguieron los de *Un hombre mejor* y *Las nueve caras del corazón*. Con más de diez años de retraso apareció en el mercado español su primera obra, *El sátiro del metro*. Traducida a más de veinticinco idiomas, la escritora de Shoranur (Kerala) reaparece ahora con *Lecciones de olvido*, donde vuelve a trabajar con los materiales recurrentes de sus libros: la tradición y la denuncia, el retrato emocional y la reivindicación.

Protagonizada por una mujer, Meera, de su misma edad y que, como Nair, vive en Bangalore, la novela es una historia de segundas oportunidades y de perdón, un relato de vidas cruzadas en el que una mujer descubre la posibilidad de una existencia plena, independiente y más feliz. Una metáfora de la situación actual de la mujer en la India. "En India, las normas tradicionales mantienen a la mujer atada y con miedo a ser condenada al ostracismo si se atreve a dar un cambio brusco. Un cambio radical significaría que está en desacuerdo con la cultura tradicional. Pero, para deshacerse del yugo de la tradición, una mujer tiene que hacer justo lo contrario a lo que le han enseñado que es su rol en la vida. El miedo a la sociedad, el miedo a ser un inadaptado, es un gran impedimento para la libertad personal tanto de un hombre como de una mujer. Y en un país donde siempre se ha considerado a las mujeres como seres inferiores, éstas están mucho más inseguras a la hora de reafirmarse a sí mismas o de reivindicar sus derechos", dice Nair.

Meera se lanza justamente a esa aventura, la de romper con las normas impuestas. La desaparición de su marido durante un cóctel; la necesidad de mantener a sus hijos, a su madre y a su abuela, y el encuentro con un hombre nuevo que despierta en ella otra vez el amor, le ayudan a mantenerse firme en su propósito de seguir adelante y le muestran un camino absolutamente desconocido para ella, el de la búsqueda de la felicidad personal. Meera aprenderá el necesario egoísmo del individuo. "Sólo si uno es feliz podrá hacer felices a los de-

más. De otro modo, siempre habrá un sentimiento de pérdida y esto podría contaminar la vida de las personas de alrededor. Los mártires han sido históricamente grandes personajes, pero es doloroso vivir con ellos".

Pero Nair no se limita a contar una hermosa historia de amor y salvación; no se queda atrapada en el renacimiento dichoso de su heroína. De hecho, la escritora no permite casi ninguna satisfacción a ésta antes de atravesar un ineludible purgatorio de soledad y tristeza, y de vivir un doloroso proceso de perdón. Meera es una mujer abandonada, la confianza en ella misma y la posibilidad de un futuro están condicionadas por la generosidad y la capacidad de perdón que conquiste. "Todas las religiones del mundo nos enseñan que hay que perdonar. Sin embargo, incluso la gente más religiosa fracasa al intentar incorporar eso a sus vidas, probablemente porque ninguna religión nos muestra cuál es el camino hacia ese perdón. Yo reflexioné mucho sobre ello y me di cuenta de que el primer paso para el perdón es olvidar. De hecho, parece que dedicamos la mayor parte de nuestra vida a dar vueltas a nuestras equivocaciones y a sentirnos víctimas. Y de ahí no sale nada bueno. Pero si aprendiéramos a dejar eso atrás, nuestras vidas tomarían una nueva dimensión y tendríamos la posibilidad de encontrar la felicidad".

La India de hoy

Lecciones de olvido no es la historia trágica de una mujer obligada a casarse con el hombre elegido por su padre, no es un relato de víctimas indefensas, brutalmente despreciadas por la sociedad; es un cuento de la India de hoy, donde una mujer que ha llegado a los cuarenta no tiene por qué agazaparse en un rincón, hacerse invisible y esperar a morir. Sin embargo, Nair no olvida la histórica discriminación hacia la mujer que se sufre aún hoy vergonzosamente en su país y se hace eco de ello al denunciar un negocio millonario levantado a costa de esta marginación: el de la detección del sexo del bebé nonato y los abortos en mujeres que esperan niñas.

"Según una encuesta realizada por Naciones Unidas en 2007, cada día hay en la India unos 2.000 abortos de niñas nonatas. A pesar de que es ilegal revelar el sexo del niño mediante escáneres prenatales, la ley hasta ahora ha sido completamente inútil en este asunto. La preferencia de varones, la práctica de la dote y el sistema de la línea paterna son los motivos clave de los abortos de fetos femeninos. Según los expertos, varias clínicas de fertilidad en India continúan ofreciendo una fachada aparentemente legítima para esconder un fraude multimillonario. Determinar el sexo es todavía

"Cada día hay en la India unos 2.000 abortos de niñas a pesar de que es ilegal revelar su sexo."

un grandísimo negocio en India. La ineficiencia de la ley está probada también por los informes que hablan de las mujeres que viajan al Reino Unido para abortar sus fetos femeninos e intentar tener hijos varones", dice la escritora, que en paralelo presenta otra realidad más positiva, pero igualmente cierta hoy en su país. "Es un hecho que ahora cada vez más y más mujeres tienen relaciones más tarde en sus vidas. Especialmente viudas y divorciadas. En el pasado, las segundas relaciones eran rarísimas".

Para Nair, ésta es la novela "más intensa de todas las que he escrito. Probablemente porque trata del matrimonio y de los hijos. Y, naturalmente, tuve que mirar en mi interior tanto como a mi alrededor cuando la escribí". Un ejercicio que, aunque más doloroso y sincero que en otras ocasiones, le proporcionó igualmente paz. "Cada una de mis novelas ha sido escrita porque estaba preocupada por un asunto para el que no tenía respuestas. Entonces trato de comprender y aceptar ese problema. Me ayuda mucho, igual que estoy segura de que mis historias ayudan a mis lectores, porque éstos se reconocen en personajes que se les parecen. Les disipa el sentimiento de aislamiento que probablemente les atormenta".



Lecciones de olvido
Anita Nair
Duomo
400 págs. 21 €.

■ LOS NOMBRES DE LA NUEVA LITERATURA INDIA



VIKRAM CHANDRA - La historia y la ciudad

Chandra (Nueva Delhi, 1961) divide su tiempo entre Bombay y Berkeley, donde enseña escritura creativa en la universidad. *Tierra roja y lluvia torrencial* (Siruela), su primera novela, mereció los premios Commonwealth Writers de 1996 y David Higham de 1995.

Con su segundo libro, la colección de relatos *Amor y añoranza en Bombay*, consiguió de nuevo el Commonwealth en 1997. *Tierra roja y lluvia torrencial* cuenta la historia de Abhay, un estudiante hindú recién llegado de Estados Unidos que hiere de un disparo a un mono ladrón en la casa de sus padres cerca de Nueva Delhi. El impacto que recibe el animal es tan fuerte que le hace recuperar su conciencia humana: en una existencia anterior fue Sanjay, un poeta del siglo XIX que ahora, si no desea morir, deberá contar cada día un relato diferente sobre la historia de la India. En *Juegos sagrados* (Mondadori), Chandra parte de una estructura policiaca para retratar los rincones de Mumbay (la Bombay india), una ciudad fascinante, repleta de pequeñas historias y grandes crímenes.



RAJ KAMAL JHA - La voz crítica de Calcuta

Kamal Jha (Calcuta, 1966) trabajó como corresponsal en Los Ángeles y Washington antes de regresar a Calcuta en 1992. En 1994 se trasladó a Nueva Delhi, donde en la actualidad trabaja como redactor para el periódico *The Indian Express*. Su primera

novela, *Juego nocturno* (Tusquets), sorprendió en la Feria de Fráncfort a editores del mundo entero. En ésta, un hombre escribe historias para calmar el llanto de su sobrina, hija de su hermana muerta. En el asfixiante calor de la noche de Calcuta, el protagonista inventa historias sobre la cruel, callada y misteriosa existencia de las mujeres en esta gran ciudad. También cuenta los momentos en que conoció el amor y fue feliz. Y vuelve con su imaginación y recuerdos a la habitación que compartió con su hermana en la adolescencia.



KAPUR MANJU - Independencia femenina

Profesora de literatura inglesa en el Miranda House College (Delhi), Manju retrata en sus novelas la realidad de las mujeres indias de clase media. Está considerada como uno de los máximos exponentes femeninos de la literatura india de habla inglesa. En

España se han publicado dos de sus novelas: *Hijas difíciles* (Espasa) y *Una mujer casada* (Planeta). En la primera, la acción se sitúa en la India de los años 1940. En ella, Kapur habla del concepto de independencia, tanto de una nación como de una mujer. Virmati, preparada por su familia para un matrimonio pactado, se enamora de un hombre culto casado que la corresponde, pero no le aporta la felicidad que desea. La condición de la mujer aparece de nuevo en *Una mujer casada*, ambientada en la India de hoy. Astha, casada con un hombre de negocios de Delhi, vive un matrimonio convencional y cómodo, al menos hasta que conoce a Pipee, trabajadora de una ONG con la que comienza una relación sentimental y sexual, por supuesto clandestina y cargada de problemas.



ALTAF TYREWALA - Retratista de la vida en Mumbay

Tyrewala (1977) trabajó para varias empresas informáticas mientras escribía cuentos para revistas. Uno de ellos, *El especialista en abortos*, fue el origen de su primera novela, *Ningún dios a la vista* (Siruela), un alegato contra cualquier fanatismo religioso que

retrata una ciudad llena de vida y contrastes. El libro presenta diferentes historias, desde un médico que practica abortos, pasando por una familia que huye de su aldea para evitar la persecución religiosa, hasta llegar al matrimonio concertado. En el centro de la acción se encuentra la gran urbe, un lugar donde hay que aprender a sobrevivir.



TASLIMA NASRIN - Víctima del fanatismo religioso

Nacida en Mymersingh, al este de Pakistán, en 1962, es ginecóloga y columnista. Los integristas islámicos lanzaron contra ella una fetua, una condena a muerte, tras la publicación de su novela *Vergüenza* (Ediciones B). Entonces

buscó refugio en Suecia, donde ganó el premio Sájárov. En 1998 regresó a Bangladesh y se presentó ante el Tribunal Supremo de Dacca para responder a la acusación de "blasfemia". Obtuvo la libertad bajo fianza. *Vergüenza* narra la vida de una familia hindú de Bangladesh víctima del fanatismo religioso. En *La hermana de Nupur* (Seix Barral), la autora contaba la historia de dos hermanas, Jamuna y Nupur. La primera es una mujer dispuesta a luchar contra el despotismo patriarcal, mientras que la segunda vive en una plácida sumisión. A pesar de sus diferencias, entre ellas existe una gran complicidad.



SAMPAT PAL - Fundadora del ejército de los "sarís rosas"

Pal (1947) vive en el estado de Uttar Pradesh, en el norte de la India, una de las partes más densamente pobladas y más pobres de todo el subcontinente. Allí, esta mujer fundó el ejército o la banda

"de los sarís rosas" para luchar con bastones contra la pobreza y la discriminación de las mujeres. *El ejército de los sarís rosas* (Planeta) cuenta cómo ella, una mujer de casta baja, se rebeló contra la sociedad y decidió tomarse la justicia por su mano. Aunque tradicionalmente privadas de enseñanza, algunas mujeres de la aldea de Gulabi Gang, entre ellas la escritora, consiguieron aprender a leer y a escribir, lo que les permitió enfrentarse mejor a la ley de los hombres imperante en su país. Pal llegó a la conclusión de que sería más efectivo un enfrentamiento desde la acción y organizó un ejército de mujeres, una tropa armada y vestida con sarís rosas.



ALKA SARAOGI - La nueva Arundhati Roy

Saraogi (Calcuta, 1960) escribe en hindi y pertenece a la comunidad Marvari. Es autora de dos colecciones de cuentos y de dos novelas. *Escuchando el corazón de Calcuta* (Siruela), con

frecuencia comparada con el libro de Arundhati Roy *El Dios de las pequeñas cosas*, fue un fenómeno literario en India, donde ganó el Premio Nacional Sahitya Akademi. En esta obra, el protagonista es Kishor Babu, un hombre de 72 años, recién operado del corazón, que peregrina por los barrios pobres de Calcuta y piensa en lo que preocupa a su mujer e hijos. Patriarca de una rica familia de negociantes, decide revolver en el pasado y buscar los documentos que cuentan la llegada de su bisabuelo a Calcuta, a mediados del siglo XIX. A partir de ahí, la autora crea historias personales y dinásticas rodeadas de las realidades de esta ciudad.



KALPANA SWAMINATHAN - Policías en Bombay

Swaminathan ha vivido en Bombay la mayor parte de su vida y allí ejerce como cirujana pediátrica. Ha publicado las novelas *Ambrosia for Afters* (2003) y *Bougainvillea House* (2006). *Los crímenes de Ardeshir Villa* (Siruela) inauguró su serie policiaca, de la que también

se ha editado en castellano *La canción del jardinero* (Siruela). La protagonista de estos libros es Lalli, una mujer de más de sesenta años, oficialmente jubilada de la policía, pero que todavía es el último recurso cuando hay que resolver un asesinato. En el primer libro, su sobrina se encuentra en Ardeshir Villa, una casa en la costa, para pasar un fin de semana. Pero lo que debería ser una gran fiesta se transforma en una pesadilla gracias a que el cocinero sirve algo más que comida en su banquete. En el segundo, Lalli se enfrenta al asesinato del señor Rao, ocurrido... ien su propia casa!