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El piso perdido

SI ENTRA EN EL ASCENSOR DEL VEST{BULO de la Biblioteca del Estado
de Nueva York, descubrira que, a pesar de que el edificio tiene once
plantas, el octavo no tiene botén. Para llegar al octavo, que esta ce-
rrado al pablico, hay que subir al séptimo, atravesar una puerta de
seguridad, identificarse ante un bibliotecario y pasar a otro ascen-
sor que sube un piso mas.

Al pasar por delante de estanterias llenas de libros y publicacio-
nes periédicas en lenta descomposicion —los presupuestos del es-
tado de Kansas desde 1923, el censo australiano, la serie completa
encuadernada de Northern Miner—, tal vez oira a lo lejos una 6pera
alemana procedente de un pequeno despacho, situado en el an-
gulo sudeste del edificio. Si se asoma a la puerta, probablemente
encontrard a un hombre de apariencia tosca, encorvado sobre su
mesa, acaso afanandose en leer algo con una lupa de joyero. El ca-
racter recondito del lugar es una metafora apropiada del trabajo
que alli se desarrolla. Lo que estara estudiando el Dr. Charles Ge-
hring sera uno de los varios miles de artefactos a su cargo, artefac-
tos que, cuando revelan sus secretos gracias a los esfuerzos de este
investigador, cobra vida un momento de la historia que ha pasado
desapercibido durante tres siglos.

Este libro cuenta la historia de esa época. Es una historia de
grandes aventuras, cuando Francis Drake, Henry Hudson y el capi-
tan John Smith ampliaban las fronteras del mundo, y Shakespeare,
Rembrandt, Galileo, Descartes, Mercator, Vermeer, Harvey y Bacon
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revolucionaban la expresion y el pensamiento humanos. Es un re-
lato marcadamente europeo, pero también una pieza esencial del
surgimiento de Estados Unidos. Es la historia de una colonia euro-
pea en las costas norteamericanas, una colonia que acabé subsu-
mida por las demas.

El nicleo del libro gira en torno a una isla, una isla virgen de
forma alargada, en el limite del mundo conocido. Cuando las po-
tencias europeas enviaron naves y empresarios-aventureros a ex-
plorar los mares ignotos, en la primera era global de la historia,
esta isla se convirtié en un fulcro de la lucha por el poder inter-
nacional, la llave de control de un continente y un nuevo mundo.
Este relato incluye a los reyes y generales que conspiraron por
el control de esta propiedad, pero su ntcleo esta constituido por un
colectivo mas humilde: una banda de exploradores, empresarios,
piratas, prostitutas y picaros de diverso jaez, procedentes de distin-
tas partes de Europa, que acudieron en busca de riqueza a esta re-
mota isla. Este insélito grupo constituy6 una nueva sociedad. Fue-
ron los primeros neoyorquinos, los primeros habitantes europeos
de la isla de Manhattan.

Es comtn pensar que en el surgimiento de Estados Unidos par-
ticiparon trece colonias inglesas y concebir la historia norteameri-
cana como una raiz inglesa en la que, con el tiempo, se injertaron
las culturas de muchos otros paises, conformando una nueva espe-
cie de sociedad que se ha erigido en un modelo multiétnico para
las sociedades progresistas de todo el mundo. Pero no es cierto. Cir-
cunscribir los origenes a las trece colonias inglesas supone omitir
otra colonia europea, establecida en Manhattan antes de que exis-
tiese Nueva York, y cuya historia no se habia borrado en modo al-
guno cuando los ingleses la conquistaron.

El asentamiento en cuestién ocupaba la zona comprendida en-
tre los territorios ingleses, recientemente constituidos, de Virginia
y Nueva Inglaterra. Se extendia, aproximadamente, desde los es-
tados actuales de Albany y Nueva York, al norte, hasta la bahia de
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Delaware al sur, abarcando la totalidad o parte de lo que se ha con-
vertido en Nueva York, Nueva Jersey, Connecticut, Pensilvania y De-
laware. Fue fundado por los holandeses, que lo denominaron Nue-
vos Paises Bajos, pero la mitad de sus habitantes procedia de otros
lugares. Su capital era una diminuta coleccién de edificios toscos
construidos junto a una tierra virgen ilimitada, pero por sus mue-
lles y sendas embarradas merodeaba una Babel de pueblos —norue-
gos, alemanes, italianos, judios, africanos (esclavos y libres), valo-
nes, bohemios, indigenas munsees, montauks, mohawks, y muchos
otros—, todos residentes en los confines del imperio, luchando por
encontrar un modo de convivencia, un equilibrio entre el caos y el
orden, la libertad y la opresién. Entre ellos destacaban los piratas,
las prostitutas, los contrabandistas y tiburones de los negocios. Di-
cho de otro modo, era Manhattan desde el principio: un lugar dis-
tinto de cualquier otro asentamiento de las colonias norteamerica-

nas o de cualquier parte del mundo.





