El 9 de agosto de 1906 era el cuarto aniversario de la coronacion
de Eduardo VII, Rey del Reino Unido y los Dominios Britanicos,
y Emperador de la India. Daba la casualidad de que era también
el cumpleafios numero diecinueve de uno de los leales subditos
de Su Majestad, el segundo teniente Leon Courtney, de la Com-
pania C, 3¢ Batallon, 1 Regimiento de los Rifles Africanos del
Rey, o los RAR, como se los conocia comunmente. Le6n pasaba
este cumpleafios cazando rebeldes nandi a lo largo de la fractura
geologica del gran valle del Rift, en el interior profundo de esa
joya del imperio, el Africa Oriental Britanica.

Los nandi eran un pueblo belicoso, muy propenso a la insurrec-
cion contra la autoridad. Habian estado en rebelion esporadica du-
rante los ultimos diez afios, desde que su hechicero y adivino prin-
cipal habia predicho que una gran serpiente negra se iba a mover
por sus tierras tribales arrojando fuego y humo, trayendo muerte
y catastrofes a la tribu. Cuando el gobierno colonial britanico co-
menzé a colocar las vias para el ferrocarril, con el propésito de
poder ir desde el puerto de Mombasa, en el océano Indico, hasta
las orillas del lago Victoria, casi mil kilometros tierra adentro, los
nandi interpretaron el proyecto como el cumplimiento de la temi-
da profecia y las brasas de la insurreccion se encendieron otra vez.
Ardian con mas brillo a medida que la punta de lanza del ferrocarril
se acercaba a Nairobi, para luego dirigirse hacia el Oeste por el va-
lle del Rift y las tierras tribales de los nandi rumbo al lago Victoria.
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Cuando el coronel Penrod Ballantyne, el oficial que comanda-
ba el regimiento de los RAR, recibio el despacho del gobernador
de la colonia, en que se le informaba que la tribu se habia alzado
otra vez y estaba atacando posiciones aisladas del gobierno a lo
largo de la ruta del ferrocarril propuesta, coment6 con exaspe-
racion:

—Bien, supongo que simplemente tendremos que darles otra
buena paliza. =Y ordené a su 3¢ Batallon que abandonara sus
cuarteles en Nairobi para hacer precisamente eso.

Si hubiera podido elegir, ese dia Leon Courtney se habria ocu-
pado de otras cosas. Conocia a una joven a cuyo marido lo habia
matado no hacia mucho por un leén salvaje en su shamba de café,
en las colinas Ngong, a pocos kilémetros de la nueva capital de
la colonia, Nairobi. Debido a que era un intrépido jinete, ademas
de un prodigioso ariete con la pelota, Le6n habia sido invitado a
jugar como numero uno en el equipo de polo del marido de ella.
Por supuesto, por su condicion de subalterno de baja graduacion,
no podia permitirse disponer de varios caballos, pero algunos
de los miembros mas prosperos del club estaban encantados de
patrocinarlo. Como miembro del equipo del marido muerto de la
joven, Ledn tenia ciertos privilegios, o por lo menos él se habia
convencido de ello. Después de un tiempo adecuado, una vez que
la viuda se hubo recuperado de los mas duros momentos de do-
lor, él fue a la shamba para ofrecer sus condolencias y respeto. Se
sinti6 muy gratamente sorprendido al descubrir que ella se habia
recuperado de manera extraordinaria de aquella pérdida. Incluso
con su ropa de luto, Leon la encontré mas atractiva que cualquier
otra dama que hubiera conocido.

Cuando Verity O’Hearne, porque ése era su nombre, reparé en
el robusto muchacho vestido con su mejor uniforme, el sombrero
de ala flexible, con la insignia del le6n y el colmillo de elefante del
regimiento a un costado, y las botas de montar brillantes, vio en
sus agradables facciones y su mirada franca una inocencia y un
entusiasmo que le despertaron un cierto instinto femenino que al
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principio supuso que era maternal. En la amplia y umbrosa gale-
ria de la hacienda le sirvi6 té y bocadillos untados con pasta de
anchoas de la mejor calidad. Al principio, Leon se sinti6 incomo-
do y timido en su presencia, pero ella se mostro6 gentil y lo condu-
jo con habilidad, hablando con un delicado acento irlandés que
lo cautivé. La hora pas6 con una rapidez sorprendente. Cuando
él se puso de pie para retirarse, ella lo acompafié hasta los esca-
lones de la entrada y le dio la mano al despedirse.

—Por favor, teniente Courtney, si alguna vez esta en las inme-
diaciones, vuelva a visitarme. A veces encuentro que la soledad
es una carga pesada. —Su voz era grave y melosa, y su mano pe-
quena, de una sedosa suavidad.

Las obligaciones de Le6n, como el oficial mas joven del bata-
l16n, eran muchas y pesadas, de modo que pasaron casi dos se-
manas antes de que pudiera aprovechar aquella invitaciéon. Una
vez que terminaron el té y los bocadillos, ella lo condujo al inte-
rior de la casa para mostrarle los rifles de caza de su marido, que
deseaba vender.

—Mi marido me dejo escasa de fondos, por lo que, lamenta-
blemente, me veo forzada a encontrar un comprador para ellos.
Tenia la esperanza de que usted, como militar, pudiera darme al-
guna idea de su valor.

—Estaré encantado de ayudarla de cualquier manera posible,
senora O’Hearne.

-Es usted muy amable. Siento que es mi amigo y que puedo
confiar en usted plenamente.

El no pudo encontrar palabras para responderle. En cambio,
fij6 su mirada con humildad en sus grandes ojos azules; para ese
momento ya era totalmente su esclavo.

—¢Puedo tutearlo? —pregunté ella, y antes de que él pudiera res-
ponder estall6 en violentos sollozos—. Oh, Le6n! Estoy tan triste
y tan sola —le dijo y cay6 en sus brazos.

El la apret contra su pecho. Le parecié que era la tinica ma-
nera de consolarla. Ella era tan liviana como una mufeca y co-
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loco su preciosa cabeza sobre el hombro de Le6n, devolviéndo-
le el abrazo con entusiasmo. Después él traté de recrear lo que
habia ocurrido, pero todo era una mancha confusa y extdtica.
No podia recordar cémo habian llegado a la habitacion de ella.
La cama era un mueble grande y muy elaborado, con estructura
de metal, y mientras yacian juntos sobre el colchon de plumas,
la joven viuda le dio una vision de lo que podia ser el Paraiso y
cambid para siempre el punto de apoyo sobre el que la existencia
de Leon giraba.

Y ahora, muchos meses después, en el calor que brillaban te-
nuemente en el valle del Rift, mientras conducia su destacamento
de siete askari, tropas tribales reclutadas en el lugar, en forma-
cion abierta a bayoneta calada, por la exuberante plantacion de
bananas que rodeaba los edificios de las oficinas centrales del co-
misionado del distrito en Niombi, Le6n pensaba no tanto en sus
obligaciones como en el pecho de Verity O’Hearne.

A su izquierda, el sargento Manyoro hizo chasquear la lengua
contra el paladar. Leon regresé bruscamente del tocador de Verity
al presente y reaccion6 permaneciendo inmévil ante la disimulada
advertencia. Su mente habia estado vagando y habia sido negli-
gente en su deber. Todas las fibras de su cuerpo se tensaron como
un sedal arrastrado por un pesado marlin en las profundidades
de las aguas azules del canal de Pemba. Levant6 la mano derecha,
ordenando detenerse, y la fila de askari se detuvo a cada lado de
él. Mir6 de reojo a su sargento.

Manyoro era un morani de los masai. Hermoso miembro de
esa tribu, media mas de un metro ochenta de altura, y a la vez era
tan delgado y garboso como un torero, llevando con elegancia su
uniforme color caqui y el fez con borla: un guerrero africano de
punta a punta. Cuando sinti6 los ojos de Leon sobre él, levanto
su barbilla.

Leon siguio el gesto y vio los buitres. Habia sélo dos girando
con las alas extendidas a gran altura por encima de los tejados
de la boma, la oficina de administracion del gobierno en Niombi.
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—iMierda! {Maldicién! —susurr6 Le6n en voz baja. No habia
esperado encontrar problemas. Le habian informado que el cen-
tro de la insurreccion estaba a poco mas de cien kilometros al
Oeste. Este puesto de avanzada del gobierno estaba fuera de los
limites tradicionales de las tierras tribales de los nandi. Esto era
territorio masai. Las 6rdenes de Leon eran simplemente reforzar
la boma del gobierno con sus pocos hombres contra cualquier
posibilidad de que la insurreccion pudiera desbordar las fronte-
ras tribales. Y en ese momento parecia que eso era lo que habia
ocurrido.





