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El 9 de agosto de 1906 era el cuarto aniversario de la coronación 
de Eduardo VII, Rey del Reino Unido y los Dominios Británicos, 
y Emperador de la India. Daba la casualidad de que era también 
el cumpleaños número diecinueve de uno de los leales súbditos 
de Su Majestad, el segundo teniente León Courtney, de la Com-
pañía C, 3er Batallón, 1er Regimiento de los Rifles Africanos del 
Rey, o los RAR, como se los conocía comúnmente. León pasaba 
este cumpleaños cazando rebeldes nandi a lo largo de la fractura 
geológica del gran valle del Rift, en el interior profundo de esa 
joya del imperio, el África Oriental Británica.

Los nandi eran un pueblo belicoso, muy propenso a la insurrec-
ción contra la autoridad. Habían estado en rebelión esporádica du-
rante los últimos diez años, desde que su hechicero y adivino prin-
cipal había predicho que una gran serpiente negra se iba a mover 
por sus tierras tribales arrojando fuego y humo, trayendo muerte 
y catástrofes a la tribu. Cuando el gobierno colonial británico co-
menzó a colocar las vías para el ferrocarril, con el propósito de 
poder ir desde el puerto de Mombasa, en el océano Índico, hasta 
las orillas del lago Victoria, casi mil kilómetros tierra adentro, los 
nandi interpretaron el proyecto como el cumplimiento de la temi-
da profecía y las brasas de la insurrección se encendieron otra vez. 
Ardían con más brillo a medida que la punta de lanza del ferrocarril 
se acercaba a Nairobi, para luego dirigirse hacia el Oeste por el va-
lle del Rift y las tierras tribales de los nandi rumbo al lago Victoria.
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Cuando el coronel Penrod Ballantyne, el oficial que comanda-
ba el regimiento de los RAR, recibió el despacho del gobernador 
de la colonia, en que se le informaba que la tribu se había alzado 
otra vez y estaba atacando posiciones aisladas del gobierno a lo 
largo de la ruta del ferrocarril propuesta, comentó con exaspe-
ración:

–Bien, supongo que simplemente tendremos que darles otra 
buena paliza. –Y ordenó a su 3er Batallón que abandonara sus 
cuarteles en Nairobi para hacer precisamente eso.

Si hubiera podido elegir, ese día León Courtney se habría ocu-
pado de otras cosas. Conocía a una joven a cuyo marido lo había 
matado no hacía mucho por un león salvaje en su shamba de café, 
en las colinas Ngong, a pocos kilómetros de la nueva capital de 
la colonia, Nairobi. Debido a que era un intrépido jinete, además 
de un prodigioso ariete con la pelota, León había sido invitado a 
jugar como número uno en el equipo de polo del marido de ella. 
Por supuesto, por su condición de subalterno de baja graduación, 
no podía permitirse disponer de varios caballos, pero algunos 
de los miembros más prósperos del club estaban encantados de 
patrocinarlo. Como miembro del equipo del marido muerto de la 
joven, León tenía ciertos privilegios, o por lo menos él se había 
convencido de ello. Después de un tiempo adecuado, una vez que 
la viuda se hubo recuperado de los más duros momentos de do-
lor, él fue a la shamba para ofrecer sus condolencias y respeto. Se 
sintió muy gratamente sorprendido al descubrir que ella se había 
recuperado de manera extraordinaria de aquella pérdida. Incluso 
con su ropa de luto, León la encontró más atractiva que cualquier 
otra dama que hubiera conocido.

Cuando Verity O’Hearne, porque ése era su nombre, reparó en 
el robusto muchacho vestido con su mejor uniforme, el sombrero 
de ala flexible, con la insignia del león y el colmillo de elefante del 
regimiento a un costado, y las botas de montar brillantes, vio en 
sus agradables facciones y su mirada franca una inocencia y un 
entusiasmo que le despertaron un cierto instinto femenino que al 

El destino del cazador_Duomo ediciones 3as OK.indd   8 04/12/12   17:19



9

El destino del cazador

principio supuso que era maternal. En la amplia y umbrosa gale-
ría de la hacienda le sirvió té y bocadillos untados con pasta de 
anchoas de la mejor calidad. Al principio, León se sintió incómo-
do y tímido en su presencia, pero ella se mostró gentil y lo condu-
jo con habilidad, hablando con un delicado acento irlandés que 
lo cautivó. La hora pasó con una rapidez sorprendente. Cuando 
él se puso de pie para retirarse, ella lo acompañó hasta los esca-
lones de la entrada y le dio la mano al despedirse.

–Por favor, teniente Courtney, si alguna vez está en las inme-
diaciones, vuelva a visitarme. A veces encuentro que la soledad 
es una carga pesada. –Su voz era grave y melosa, y su mano pe-
queña, de una sedosa suavidad.

Las obligaciones de León, como el oficial más joven del bata-
llón, eran muchas y pesadas, de modo que pasaron casi dos se-
manas antes de que pudiera aprovechar aquella invitación. Una 
vez que terminaron el té y los bocadillos, ella lo condujo al inte-
rior de la casa para mostrarle los rifles de caza de su marido, que 
deseaba vender.

–Mi marido me dejó escasa de fondos, por lo que, lamenta-
blemente, me veo forzada a encontrar un comprador para ellos. 
Tenía la esperanza de que usted, como militar, pudiera darme al-
guna idea de su valor.

–Estaré encantado de ayudarla de cualquier manera posible, 
señora O’Hearne.

–Es usted muy amable. Siento que es mi amigo y que puedo 
confiar en usted plenamente.

Él no pudo encontrar palabras para responderle. En cambio, 
fijó su mirada con humildad en sus grandes ojos azules; para ese 
momento ya era totalmente su esclavo.

–¿Puedo tutearlo? –preguntó ella, y antes de que él pudiera res-
ponder estalló en violentos sollozos–. ¡Oh, León! Estoy tan triste 
y tan sola –le dijo y cayó en sus brazos.

Él la apretó contra su pecho. Le pareció que era la única ma-
nera de consolarla. Ella era tan liviana como una muñeca y co-
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locó su preciosa cabeza sobre el hombro de León, devolviéndo-
le el abrazo con entusiasmo. Después él trató de recrear lo que 
había ocurrido, pero todo era una mancha confusa y extática. 
No podía recordar cómo habían llegado a la habitación de ella. 
La cama era un mueble grande y muy elaborado, con estructura 
de metal, y mientras yacían juntos sobre el colchón de plumas, 
la joven viuda le dio una visión de lo que podía ser el Paraíso y 
cambió para siempre el punto de apoyo sobre el que la existencia 
de León giraba.

Y ahora, muchos meses después, en el calor que brillaban te-
nuemente en el valle del Rift, mientras conducía su destacamento 
de siete askari, tropas tribales reclutadas en el lugar, en forma-
ción abierta a bayoneta calada, por la exuberante plantación de 
bananas que rodeaba los edificios de las oficinas centrales del co-
misionado del distrito en Niombi, León pensaba no tanto en sus 
obligaciones como en el pecho de Verity O’Hearne.

A su izquierda, el sargento Manyoro hizo chasquear la lengua 
contra el paladar. León regresó bruscamente del tocador de Verity 
al presente y reaccionó permaneciendo inmóvil ante la disimulada 
advertencia. Su mente había estado vagando y había sido negli-
gente en su deber. Todas las fibras de su cuerpo se tensaron como 
un sedal arrastrado por un pesado marlín en las profundidades 
de las aguas azules del canal de Pemba. Levantó la mano derecha, 
ordenando detenerse, y la fila de askari se detuvo a cada lado de 
él. Miró de reojo a su sargento.

Manyoro era un morani de los masai. Hermoso miembro de 
esa tribu, medía más de un metro ochenta de altura, y a la vez era 
tan delgado y garboso como un torero, llevando con elegancia su 
uniforme color caqui y el fez con borla: un guerrero africano de 
punta a punta. Cuando sintió los ojos de León sobre él, levantó 
su barbilla.

León siguió el gesto y vio los buitres. Había sólo dos girando 
con las alas extendidas a gran altura por encima de los tejados 
de la boma, la oficina de administración del gobierno en Niombi.
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–¡Mierda! ¡Maldición! –susurró León en voz baja. No había 
esperado encontrar problemas. Le habían informado que el cen-
tro de la insurrección estaba a poco más de cien kilómetros al 
Oeste. Este puesto de avanzada del gobierno estaba fuera de los 
límites tradicionales de las tierras tribales de los nandi. Esto era 
territorio masai. Las órdenes de León eran simplemente reforzar 
la boma del gobierno con sus pocos hombres contra cualquier 
posibilidad de que la insurrección pudiera desbordar las fronte-
ras tribales. Y en ese momento parecía que eso era lo que había 
ocurrido.

El comisionado del distrito en Niombi era Hugh Turvey. León 
lo había conocido a él y a su esposa en el baile del Club de los 
Colonos en Nairobi la última Nochebuena. Era apenas cuatro o 
cinco años mayor que León, pero estaba él solo a cargo de un te-
rritorio del tamaño de Escocia. Ya se había ganado la reputación 
de ser un hombre sólido, no uno que pudiera dejar que su boma 
se viera sorprendida por un grupo de rebeldes salvajes. Pero las 
aves que volaban en círculo eran un agüero siniestro, heraldos 
de la muerte.

León dio la señal con la mano a sus askari para cargar las ar-
mas y los cerrojos de las recámaras se movieron casi sin ruido 
mientras los proyectiles .303 se acomodaban en las recámaras de 
los Lee-Enfield de cañón largo. Otra señal con la mano y avan-
zaron con cautela en formación de escaramuza.

Sólo dos aves, pensaba León. Podrían ser animales extravia-
dos. Habría más de ellos si... Directamente de frente escuchó el 
fuerte aleteo de alas pesadas y otro buitre ganó altura desde más 
allá de la cortina de bananeros. León sintió el frío del miedo. Si 
esas bestias se estaban posando, eso significaba que había carne 
por allí en alguna parte. Carne muerta.

Otra vez hizo la señal de alto. Tocó con un dedo a Manyoro y 
luego avanzó solo mientras Manyoro lo cubría. Aunque sus mo-
vimientos eran cautelosos y silenciosos, alarmó a más de aquellos 
enormes consumidores de carroña. Solos y en grupos se elevaban 
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