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El pestazo a estiércol de caballo hizo que Max Einstein se
despertase de golpe.

—;Pues claro!

Aunque temblaba, aparté la manta y salté de la cama.
Bueno, en realidad no era una cama, sino mds bien un col-
chén lleno de bultos, con manchas de agua y bordes des-
cosidos. Pero eso no importaba. Las ideas pueden surgir en
cualquier lugar.

Corrié por el oscuro pasillo. Los sencillos tablones del
suelo sobre las vigas desnudas crujian y temblaban con cada
paso. Su melena pelirroja, faltaria mds, era una masa salta-
rina de rizos descuidados. Siempre era una masa saltarina de

rizos descuidados.
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Max golpeé con los nudillos en una puerta torcida que
colgaba de unas bisagras oxidadas.

—Senor Kennedy? —Volvié a llamar—. ;Senor Ken-
nedy?

—Qué diablos...? —Soné como un susurro medio
dormido—. ;Max? ;Estds bien?

Max interpret6 la pregunta como si el sefior Kennedy
le hubiese dado permiso para entrar. Lo hizo casi de golpe.

—Estoy bien, sefior Kennedy. En realidad, mejor que
bien. ;Se me ha ocurrido algo genial! Bueno, creo que es
genial. En todo caso, mola mucho mucho. Es una idea que
podria cambiarlo todo. Podria salvar nuestro mundo. Es lo
que el sefior Albert Einstein habria llamado un momento
de «ajdl».

—Maxine...

—Si, senor Kennedy?

—Son las seis de la manana, chica.

—Ah, si? Siento que no sea una hora muy apropiada,
pero nunca se sabe cudndo va a aparecer una idea, jverdad?

—No. Al menos, no en tu caso.

Max llevaba una gabardina ondulante sobre su gastado
jersey. Ultimamente dormia con el jersey puesto y tapada
con una manta para caballos que picaba mucho porque lo
que representaba ser su cuarto era, al igual que el sefor Ken-
nedy, muy muy frio.

El sefior Kennedy, negro, alto y corpulento, con el pelo
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lleno de mechones blancos, se levanté de la cama con un
crujido y se frotd los ojos para alejar el sueno. Meti6 los pies
desnudos en el calzado que se habia hecho a base de carto-
nes y periédicos viejos.

—Un momento —dijo—. Tengo que ponerme las pan-
tuflas...

—... porque el suelo estd helado. —Max acabé la frase.

—;Eh?

—Tuvo que improvisar esas pantuflas porque el suelo
estd siempre frio por la mafana, ;correcto?

—Maxine, dormimos, sin invitacién, sobre un esta-
blo. Pues claro que el suelo estd frio. Y, por si no lo habias
notado, tampoco huele muy bien.

Max, el senor Kennedy y una media docena mis de
personas sin techo eran lo que se conoce como okupas. Es
decir, que vivian sin pagar alquiler en las plantas deshabita-
das de un establo. Los dos primeros pisos del edificio hacian
de aparcamiento para los carruajes de Central Park y los
caballos que tiraban de ellos. Por lo que respecta a las ulti-
mas tres plantas, hasta donde sabia el dueno del edificio,
estaban vacias.

—Pronto llegard el invierno, senor Kennedy. No tene-
mos calefaccién central.

—No, desde luego que no. ;Y sabes por qué? ;Porque no
pagamos alquiler, Max!

—De acuerdo, pero en las proximas semanas este suelo
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va a volverse mds y mds frio. Y correremos el peligro de
morir congelados. Aunque cubriésemos con maderos todas
las ventanas...

—De eso nada —dijo el senor Kennedy—. Necesita-
mos la ventilacién. Todo ese estiércol de abajo crea un pes-
tazo que...

—;Exacto! Queria hablar con usted precisamente de eso.

Mi gran idea es precisamente e/ estiércol.
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—La verdad es que es muy sencillo, sefior Kennedy —dijo
Max, mientras recorria la ajada pared de yeso hasta encon-
trar un trozo sin pintadas.

Sacé un trozo grande de tiza del bolsillo de su grueso
jersey y empezé a dibujar en la pared, convirtiéndola en su
pizarra.

—Por favor, escicheme. Intente ver lo mismo que yo.

Max, fan del estilo de ilustracién que habia descubierto
en los cuadernos de bocetos de Leonardo da Vinci, dibujé
con la tiza unos circulos de los que salfan varios simbolos
del mal olor. Le puso el texto «estiércol/biocombustible».

—Para mantenernos calentitos este invierno solo tene-
mos que concertar una cita con el seor Sammy Monk.

—;El propietario de este edificio? —pregunté el senor
¢l prop preg
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Kennedy, escéptico—. ;Ese Sammy Monbk, el casero que ni
siquiera sabe que estamos aqui?

—Si, ese —dijo Max, totalmente concentrada en el dia-
grama que estaba dibujando en la pared—. Tenemos que
convencerlo de que nos dé todo su estiércol.

El senor Kennedy se puso en pie.

—Todo su estiéreol? ;Y nosotros para qué diablos lo
queremos, Max? ;Es estiércol!

—Cuando tengamos acceso al estiércol construiré un
molino de gas ecoldgico para los apartamentos de arriba.

—Un qué de qué ecoldgico?

—Un molino de gas. Podremos montar un digestor
anaerébico que convertird el estiéreol en biogds y que com-
bustionaremos para generar electricidad y calor.

—;iQuieres quemar el estiéreol!?

—Exacto! La digestién anaerdbica consiste en una serie
de procesos bioldgicos en los que los microorganismos
deshacen el material biodegradable, como el estiéreol, en
ausencia de oxigeno (eso es lo que significa anaerdbico). Sera
la solucién a nuestros problemas de calor y electricidad.

—Estés segura de que solo tienes doce anos?

—SI1, que yo sepa.

El sefor Kennedy le dedicé una mirada que ella estaba,
por desgracia, acostumbrada a recibir: la de que estaba loca,
desquiciada, pirada. Pero Max no dejaba que «la mirada» la

molestara. Como dijo Albert Einstein, «las grandes almas
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siempre se han topado con la oposicién violenta de las men-
tes mediocres».

Y no era que el senor Kennedy tuviese una mente medio-
cre. Era solo que Max no estaba consiguiendo explicar muy
bien su nueva, atrevida y revolucionaria idea. A veces, las
ideas acudian a tanta velocidad a su cabeza que salfan por su
boca hechas un lio incomprensible.

—Sefor Kennedy, lo Gnico que necesitamos es un con-
tenedor hermético, algo de un tamano entre un barril de
petréleo y la cisterna de un camién. —Dibujé un cubo
rodeado por una verja de postes metdlicos—. Lo mejor seria
que fuese de pldstico duro, claro. Y estaria bien colocar a su
alrededor una jaula de barrotes de hierro galvanizado. Des-
pués, solo tendriamos que medir y cortar tres cafierfas dife-
rentes: una para hacer entrar el estiércol, otra para la salida
del gas y otra més para descartar el fertilizante liquido. Las
insertarfamos en el contenedor con juntas universales, las
conectarfamos a los conductos pertinentes, y listos.

El senor Kennedy se rascé la barbilla peluda y admiré el
detallado dibujo del aparato sobre la pared descascarillada.
—Una idea brillante, Max —dijo—. Como siempre.

Max se permitié una pequefia sonrisa de orgullo.

—Solo hay un problemilla.

—;Cual?

—DPues ese contenedor. El cubo. ;Cudnto mide? ;Tres

por tres metros?
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—Mais o menos.

—Y dices que necesita una jaula de barrotes a su alrede-
dor. También has mencionado tres canerfas. Y conductos.
Ademds, supongo que vas a necesitar una caldera para que-
mar el gas del estiércol y convertirlo en calor.

Max asintio.

—Y un generador para crear nuestra propia electricidad.

—Claro. ;Eso no costard un montén de dinero?

Max separé la tiza de la pizarra y bajé el brazo.

—Supongo que si.

—Y te has fijado en qué es lo que la mayoria de los oku-
pas de este edificio no tenemos?

Max frunci6 los labios.

—:Dinero?

—Ajd. Exacto.

La nifa volvié a guardarse la tiza en el bolsillo del jersey
y se frotd las manos heladas para limpiarse el polvo.

—Captado, sefor Kennedy. Como siempre, tengo que
ser mds prictica. Ya le presentaré otro plan mejor... antes de
que llegue el invierno.

—Perfecto. Pero, Max...

—Si?

El senor Kennedy volvié a meterse en su desastrada cama
y se cubri6 con la manta.

—No vengas a presentdrmelo antes de las siete, ;vale?
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Max mird el reloj. Solo eran las 6:17 de la mafana. Al
contrario que el sefor Kennedy, ella siempre se levantaba
temprano. Siempre habia sido asi y seguramente siempre
lo seria. Por la manana, sobre todo en el rato de tranquili-
dad entre el sueno y el estar despierta del todo, era cuando
la mayoria de sus ideas grandiosas empezaban a flotar en
su mente adormilada. Las ideas la ayudaban a aplastar la
tristeza que también podia dominarla en los momentos de
silencio. Era la clase de tristeza que seguro que sienten todos
los huérfanos, quizds hasta un poco mds intensa porque no
tenfa ni idea de quiénes eran sus padres.

Regres6 por el pasillo, intentando que el suelo no cru-
jiera demasiado. Oy6 a su espalda como el senor Kennedy

ya volvia a roncar.
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Max habia decorado el espacio del establo donde dor-
mia de la misma forma que todas las otras habitaciones en
las que habia vivido temporalmente: abriendo su maleta y
colocdndola en pie sobre un costado, convirtiéndola en una
especie de vitrina de museo sobre todo lo relacionado con
Albert Einstein. En la parte de abajo tenia libros de y sobre
el famoso cientifico, como si fuese una estanterfa de biblio-
teca. Los dos lados estaban llenos de su coleccién de fotos y
citas de Einstein. Hasta tenfa uno de esos mufecos cabezo-
nes con muelle que habia encontrado una vez en el contene-
dor de la tienda de un museo. Lo usaba como sujetalibros.

No recordaba de d6nde habia sacado la maleta. Era como
si siempre la hubiera tenido, incluso antes que su jersey de
lana, que ya era una buena antigualla.

La foto mds vieja de su coleccién, que alguien (no sabia
quién) habia pegado en el interior de la maleta hacia tanto
que los bordes estaban medio despegados, mostraba al gran
profesor perdido en sus pensamientos. Tenfa un mostacho
muy poblado y el pelo largo y descuidado, las manos uni-
das casi como si estuviese rezando, y los ojos mirando al
infinito.

Aquella foto era el recuerdo més antiguo de Max. Como
nunca llegd a conocer a sus padres, ya desde pequena se
habia acostumbrado a hablarle antes de dormir a aquel
hombre con pinta de abuelo amable. Sabia escuchar muy

bien. Le vino curiosidad por averiguar quién era aquel
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hombre misterioso, y asf fue como comenzé su eterna obse-
sién con todo lo relacionado con Einstein.

Por ejemplo, que habia nacido en Alemania, pero tuvo
que abandonar su hogar durante la Segunda Guerra Mun-
dial. Y que a veces estaba tan ocupado pensando en grandes
y alucinantes ideas que olvidaba prestar atencién a su tra-
bajo en la oficina de patentes. Einstein y ella tenfan mucho
en comun.

Al lado de la foto estaba su cita de Einstein muds preferida:
«La imaginacién es mds importante que el conocimiento.

—A menos, claro, que no tengas dinero para construir
las cosas que se te ocurren —murmuré Max.

El senor Kennedy tenfa razén. No podia permitirse
construir su molino ecolégico de gas. Y no podia pedirle a
Sammy Monk que le diera su estiércol o ninguna otra cosa:
él no podia saber que habia gente viviendo en las plantas
abandonadas de su establo. Lo mejor era que pensara en
otra solucién para el problema de la calefaccién de los oku-
pas, una que no costara ni un centavo y que pudiera mon-
tarse con restos que otra gente hubiese tirado.

Max se volvié hacia su ordenador, que ella misma se
habia montado con partes sueltas, encontradas por ahi. Era
increible lo que algunas personas en Nueva York dejaban
en la calle los dias en que pasaban los camiones a recoger
la basura. Pudo soldar juntos (con un soldador que alguien

habia descartado y que funcionaba perfectamente) las
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suficientes placas de circuitos abandonadas, cables descarta-
dos, procesadores vertidos, teclados por los suelos y hasta la
pantalla Retina de un MacBook Pro en casi perfecto estado.
Con todo ello creé una miquina atin mds ripida que su
mente.

También tenia wifi gratis, el que ofrecia el ayuntamiento.
Hasta podia recargar la bateria (que habia encontrado aban-
donada en la puerta trasera de una de las elegantes tiendas
Apple de la ciudad) en un quiosco que estaba a solo una
manzana. El acceso fiable al wifi era una de las dos razones
por las que habia elegido su actual vivienda. La otra era estar
cerca de donde estudiaba.

Abrié el navegador y volvié a la pdgina de internet que
habia afadido a «favoritos» la noche anterior.

Era un terrorifico articulo sobre ninos, algunos tan
pequenos que solo tenian siete afos, que «trabajaban en
condiciones peligrosas en las minas de la Repiblica Demo-
cratica del Congo para extraer el cobalto que acaba en los
smartphones, coches y ordenadores que se venden a millones
por todo el mundo». A aquellos casi cuarenta mil nifios se
les pagaba un délar al dia por realizar un trabajo durisimo.
Estaban haciendo muy MUY rica a una misteriosa multina-
cional conocida como «la Corporacién».

Aquella noticia habia partido el corazén a Max.

Porque ella, al igual que su héroe, el doctor Einstein,

tenfa un corazén enorme.
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Max estaba metiendo los libros en la mochila cuando oy
un ruido en la calle. La solté y corrié a la ventana cubierta
de polvo mds cercana para mirar por un agujero en el cristal.

Vio dos coches de policia con las luces del techo encen-
didas. Hasta a cuatro pisos de altura oyé fragmentos de las
6rdenes que salian de la radio del vehiculo: «Okupas... de-
salojo... arresto... allanamiento...».

Dos agentes, un hombre y una mujer, sacaban del edifi-
cio a la sefiora Rabinowitz, una amable viuda que vivia en
el tercer piso, y la llevaban hasta el coche. La ajada bata de
la anciana revoloteaba por la brisa, mostrando sus medias a
la altura de la rodilla.

—Arriba hay mds okupas —dijo la mujer policia—.

Necesitaremos refuerzos.
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—Voy —respondié otro, que estaba apoyado contra uno
de los coches con el micro de la radio en la mano; parecia
que era el que estaba al mando—. Si, aqui Alfa Tres Cinco
Cero —djijo al aparato sin gran emocién—. Tenemos a un
sospechoso. Hay mds en el edificio. Solicito refuerzos.

Max ya habia oido lo suficiente.

Bajé a toda velocidad cuatro tramos de escaleras pronun-
ciadas hasta salir a la luz matinal.

—Perdonen, agentes —dijo, protegiéndose los ojos del
sol—. ;Puedo hablar con ustedes?

—Qué? ;Y ti quién eres, nifia? —pregunt6 el poli que
parecia estar al mando.

—Maxine Einstein, sefior.

—:Como el sabio ese, el de «E igual a MC al cuadrado»?

Max no contestd. Preferia intentar que la conversaciéon
no se desviara. Hacfa mucho que habia aprendido que era
dificil conseguir el resultado cientifico deseado si te distraes
con trivialidades.

—Por qué estdn arrestando a la senora Rabinowitz?
—preguntd con voz fuerte y firme.

—Porque, pequena seforita Einstein, su amiga es una
okupa. No puede vivir en este edificio sin pagar un alquiler.
Lo mismo va por sus amigos de ahi arriba. —Fl agente le
dedicé una mirada amenazadora—. Y til tampoco, nifia.

—Agente, si me permite, ;estd familiarizado con el con-

cepto legal de posesion adversa?
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—Vaya, ;también eres una pequena abogada?

—No, agente. No he llevado a cabo los estudios nece-
sarios ni he pasado el examen del colegio de abogados de
Nueva York. Sin embargo, sé que posesion adversa es el
término legal que designa el ocupar la propiedad de otra
persona. Al hacerlo se obtiene lo que se llama derechos de
ocupacion. En el estado de Nueva York, una persona ha de
vivir en la propiedad de forma abierta y sin permiso del
dueno durante un periodo minimo de diez anos consecuti-
vos para tener derecho a la posesion adversa.

—:Me estds diciendo que esta gente lleva mds de diez
afos viviendo en el establo del sefior Monk y €l va y nos
llama ahora?

—No. Creo que los okupas llevan habitando esta
vivienda en particular desde hace seis o siete meses. Tendré
que preguntarle al senor Kennedy los detalles especificos.

—Pues seis o siete meses no son diez afios, pequefia
Einstein.

—Cierto. Pero las leyes de la ciudad de Nueva York son
diferentes a las del eszado de Nueva York. Aqui tenemos
nuestras propias reglas sobre posesién adversa, que son, por
supuesto, las que ustedes han jurado hacer respetar. En la
ciudad de Nueva York, agente, una persona obtiene dere-
chos de ocupacién después de tan solo treinta dias.

El policia la miré con expresién confusa. A Max le

pasaba a menudo.
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—Después de treinta dias —siguié—, un okupa en la
ciudad de Nueva York tiene derecho a continuar viviendo
en un edificio hasta que el propietario, en este caso el sefor
Sammy Monk, complete el largo y, segiin me dicen, muy
caro proceso de desahucio. Tengo entendido que puede tar-
dar hasta un ano en conseguirlo, a veces ms.

Ahora los demds agentes observaban al que tenfa el
micro de la radio. Se preguntaban qué hacer. Dos de ellos
auin sujetaban por los brazos a la sefiora Rabinowitz y espe-
raban érdenes.

El agente al mando negé con la cabeza.

—Soltadla.

Los agentes lo hicieron.

La anciana se frot6 los brazos en el lugar por donde la
habian sujetado y corrié a darle un beso a Max.

—Gracias, carino —le susurrd.

—De nada, sefiora Rabinowitz. Me alegro de haber
podido ayudarla.

—Ayer encontré un bagel con crema de queso. ;Lo quie-
res?

—No, gracias, sefiora Rabinowitz. Ya he desayunado.

—Muy bien. Es la comida mds importante del dia...

La frégil viuda volvié a entrar en el establo.

—Eh, Einstein —la llam6 el agente al mando.

—Si, senor?

—A qué colegio vas? Tengo que enviar alli a mi hijo.
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Max corrié hacia arriba para coger la mochila.

La conversacién con el policia la habia desviado de su
rigida agenda.

Tenia que esforzarse por ser organizada, y eso no siempre
le resultaba fécil, al ser tan distraida y dada a lo que el senor
Kennedy llamaba «sonar despierta demasiado». El crefa que
uno solo ha de sonar cuando duerme.

Pero Max no tenfa una madre o un padre que le dijeran
cudndo era el momento de despertarse, irse a dormir, hacer
los deberes, comer verdura, apagar la tele o darse prisa por-
que si no se le iba a escapar el metro. Tenia que depender
de si misma.

Bueno, no del todo. Contaba con el sefior Kennedy, con

la sefiora Rabinowitz y con el resto de okupas del edificio.
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Aunque, para ser sinceros, ninguno de ellos tenia lo que
Max llamaria «dotes excelentes para la gestién del tiempo».

Pero la apreciaban, y ella a ellos. Para Max eso era sufi-
ciente. Los sin techo instalados en el establo eran lo mds
parecido que tenia a una familia desde hacia mucho tiempo.
Ni siquiera sabia si Einstein era su verdadero apellido.
¢Incluso podria ser familia del famoso genio?

No tenia ni idea.

Max Einstein ignoraba quién era, de dénde venia, cémo
habia ido a parar a Nueva York o de dénde habia salido su
nombre. Le gustaba considerarlo como el tnico gran miste-
rio de la vida que era totalmente incapaz de resolver. Sobre
todo aquel dia. Iba muy retrasada, incluso para su nivel.

—Que tengas un buen dia en el colegio, querida —ex-
clamé la sefiora Rabinowitz cuando Max pasé corriendo
por el tercer piso al bajar las escaleras.

—Gracias!

—:Seguro que no quieres la mitad de este bagel? Lleva
crema de queso y fresas.

—No, gracias, tengo mucha prisa.

Llegé a la planta baja del establo.

—iFeliz dia, Domino, Kit Kat y Opie! —grité.

Los caballos relincharon en las cuadras y agitaron sus
colas.

—Seguid haciendo estiéreol, chicos —les dijo Max—.

Un dia construiremos ese molino ecolégico de gas.
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«El dfa que me toque la loterfa», penso.

El establo se encontraba en la punta oeste de Manhattan,
cerca del rio Hudson. Max tuvo que caminar apresurada
cuatro manzanas al este y un par al sur para llegar a la esta-
cién de metro de la calle 42 Oeste con la Octava Avenida.

Tuvo suerte: justo tras bajar las escaleras mecdnicas, un
tren hizo su ruidosa entrada. Max salt6 adentro mientras las
puertas ya se cerraban como una boca de metal hambrienta
y se introdujo en el abarrotado vagén.

—DPerdén —se disculpé tras topar con un grupo de via-
jeros cogidos a una de las barras. Encontré asiento justo
antes de que el tren se pusiera en marcha, y entonces noté
un empujén hacia atrds. jAsi es la ciencia! Isaac Newton, el
abuelo de la fisica moderna, desarrollé las leyes del movi-
miento, incluida la que dice que un cuerpo inmévil tiende
a permanecer inmdvil, incluso cuando un tren acelera.

Eso fue exactamente lo que le ocurrié al cuerpo de Max
(y a todo el resto de cuerpos apretujados en hora punta en
el vagén). Y, cuando el tren se detuviera, todos se sentirian
empujados hacia delante porque para entonces sus cuerpos
estarfan en movimiento y tenderfan a seguir en movimiento.

Mientras el tren avanzaba con poca suavidad hacia el sur
a casi cincuenta kilémetros por hora, Max se fij6 en una
mosca que volaba en el vagén en direccién al norte.

Entonces, ;a qué velocidad iba la mosca?, se preguntd

con una sonrisa. Todo es relativo, claro.
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Aquella habia sido una de las ideas mds famosas de Eins-
tein: la teoria de la relatividad.

La velocidad de la mosca volando hacia el norte en un
vagén que va hacia el sur depende de como se midan las
cosas: todo es relativo a la perspectiva de uno.

La mosca volaba al mismo tiempo a ocho kilémetros por
hora en una direccién y a cuarenta en la contraria.

Alguien que estuviese parado en las vias del tinel mien-
tras el tren pasaba (una idea muy estipida, sobre todo para
un cientifico) medirfa que la mosca iba hacia el sur a cua-
renta por hora.

Pero, dentro del vagén, para Max iba a ocho por hora
hacia el norte.

Al menos hasta que un gigantén, dos agarraderas mds
adelante, le pegd un tortazo al pobre insecto en pleno vuelo
y este cay al suelo aplastado.

Entonces ya no se movi6 a ninguna velocidad.
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