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El pestazo a estiércol de caballo hizo que Max Einstein se 
despertase de golpe.

—¡Pues claro!
Aunque temblaba, apartó la manta y saltó de la cama. 

Bueno, en realidad no era una cama, sino más bien un col-
chón lleno de bultos, con manchas de agua y bordes des-
cosidos. Pero eso no importaba. Las ideas pueden surgir en 
cualquier lugar.

Corrió por el oscuro pasillo. Los sencillos tablones del 
suelo sobre las vigas desnudas crujían y temblaban con cada 
paso. Su melena pelirroja, faltaría más, era una masa salta-
rina de rizos descuidados. Siempre era una masa saltarina de 
rizos descuidados.
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Max golpeó con los nudillos en una puerta torcida que 
colgaba de unas bisagras oxidadas.

—¿Señor Kennedy? —Volvió a llamar—. ¿Señor Ken-
nedy?

—¿Qué diablos…? —Sonó como un susurro medio 
dormido—. ¿Max? ¿Estás bien?

Max interpretó la pregunta como si el señor Kennedy 
le hubiese dado permiso para entrar. Lo hizo casi de golpe.

—Estoy bien, señor Kennedy. En realidad, mejor que 
bien. ¡Se me ha ocurrido algo genial! Bueno, creo que es 
genial. En todo caso, mola mucho mucho. Es una idea que 
podría cambiarlo todo. Podría salvar nuestro mundo. Es lo 
que el señor Albert Einstein habría llamado un momento 
de «¡ajá!».

—Maxine…
—¿Sí, señor Kennedy?
—Son las seis de la mañana, chica.
—¿Ah, sí? Siento que no sea una hora muy apropiada, 

pero nunca se sabe cuándo va a aparecer una idea, ¿verdad?
—No. Al menos, no en tu caso.
Max llevaba una gabardina ondulante sobre su gastado 

jersey. Últimamente dormía con el jersey puesto y tapada 
con una manta para caballos que picaba mucho porque lo 
que representaba ser su cuarto era, al igual que el señor Ken-
nedy, muy muy frío.

El señor Kennedy, negro, alto y corpulento, con el pelo 



13

lleno de mechones blancos, se levantó de la cama con un 
crujido y se frotó los ojos para alejar el sueño. Metió los pies 
desnudos en el calzado que se había hecho a base de carto-
nes y periódicos viejos.

—Un momento —dijo—. Tengo que ponerme las pan-
tuflas…

—… porque el suelo está helado. —Max acabó la frase. 
—¿Eh?
—Tuvo que improvisar esas pantuflas porque el suelo 

está siempre frío por la mañana, ¿correcto?
—Maxine, dormimos, sin invitación, sobre un esta-

blo. Pues claro que el suelo está frío. Y, por si no lo habías 
notado, tampoco huele muy bien.

Max, el señor Kennedy y una media docena más de 
personas sin techo eran lo que se conoce como okupas. Es 
decir, que vivían sin pagar alquiler en las plantas deshabita-
das de un establo. Los dos primeros pisos del edificio hacían 
de aparcamiento para los carruajes de Central Park y los 
caballos que tiraban de ellos. Por lo que respecta a las últi-
mas tres plantas, hasta donde sabía el dueño del edificio, 
estaban vacías.

—Pronto llegará el invierno, señor Kennedy. No tene-
mos calefacción central.

—No, desde luego que no. ¿Y sabes por qué? ¡Porque no 
pagamos alquiler, Max!

—De acuerdo, pero en las próximas semanas este suelo 
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va a volverse más y más frío. Y correremos el peligro de 
morir congelados. Aunque cubriésemos con maderos todas 
las ventanas…

 —De eso nada —dijo el señor Kennedy—. Necesita-
mos la ventilación. Todo ese estiércol de abajo crea un pes-
tazo que…

—¡Exacto! Quería hablar con usted precisamente de eso. 
Mi gran idea es precisamente el estiércol.
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2

—La verdad es que es muy sencillo, señor Kennedy —dijo 
Max, mientras recorría la ajada pared de yeso hasta encon-
trar un trozo sin pintadas.

Sacó un trozo grande de tiza del bolsillo de su grueso 
jersey y empezó a dibujar en la pared, convirtiéndola en su 
pizarra.

—Por favor, escúcheme. Intente ver lo mismo que yo.
Max, fan del estilo de ilustración que había descubierto 

en los cuadernos de bocetos de Leonardo da Vinci, dibujó 
con la tiza unos círculos de los que salían varios símbolos 
del mal olor. Le puso el texto «estiércol/biocombustible».

—Para mantenernos calentitos este invierno solo tene-
mos que concertar una cita con el señor Sammy Monk.

—¿El propietario de este edificio? —preguntó el señor 
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Kennedy, escéptico—. ¿Ese Sammy Monk, el casero que ni 
siquiera sabe que estamos aquí? 

—Sí, ese —dijo Max, totalmente concentrada en el dia-
grama que estaba dibujando en la pared—. Tenemos que 
convencerlo de que nos dé todo su estiércol.

El señor Kennedy se puso en pie.
—¿Todo su estiércol? ¿Y nosotros para qué diablos lo 

queremos, Max? ¡Es estiércol!
—Cuando tengamos acceso al estiércol construiré un 

molino de gas ecológico para los apartamentos de arriba.
—¿Un qué de qué ecológico?
—Un molino de gas. Podremos montar un digestor 

anaeróbico que convertirá el estiércol en biogás y que com-
bustionaremos para generar electricidad y calor.

—¿¡Quieres quemar el estiércol!?
—¡Exacto! La digestión anaeróbica consiste en una serie 

de procesos biológicos en los que los microorganismos 
deshacen el material biodegradable, como el estiércol, en 
ausencia de oxígeno (eso es lo que significa anaeróbico). Será 
la solución a nuestros problemas de calor y electricidad.

—¿Estás segura de que solo tienes doce años?
—Sí, que yo sepa.
El señor Kennedy le dedicó una mirada que ella estaba, 

por desgracia, acostumbrada a recibir: la de que estaba loca, 
desquiciada, pirada. Pero Max no dejaba que «la mirada» la 
molestara. Como dijo Albert Einstein, «las grandes almas 
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siempre se han topado con la oposición violenta de las men-
tes mediocres».

Y no era que el señor Kennedy tuviese una mente medio-
cre. Era solo que Max no estaba consiguiendo explicar muy 
bien su nueva, atrevida y revolucionaria idea. A veces, las 
ideas acudían a tanta velocidad a su cabeza que salían por su 
boca hechas un lío incomprensible.

—Señor Kennedy, lo único que necesitamos es un con-
tenedor hermético, algo de un tamaño entre un barril de 
petróleo y la cisterna de un camión. —Dibujó un cubo 
rodeado por una verja de postes metálicos—. Lo mejor sería 
que fuese de plástico duro, claro. Y estaría bien colocar a su 
alrededor una jaula de barrotes de hierro galvanizado. Des-
pués, solo tendríamos que medir y cortar tres cañerías dife-
rentes: una para hacer entrar el estiércol, otra para la salida 
del gas y otra más para descartar el fertilizante líquido. Las 
insertaríamos en el contenedor con juntas universales, las 
conectaríamos a los conductos pertinentes, y listos.

El señor Kennedy se rascó la barbilla peluda y admiró el 
detallado dibujo del aparato sobre la pared descascarillada.

—Una idea brillante, Max —dijo—. Como siempre.
Max se permitió una pequeña sonrisa de orgullo.
—Solo hay un problemilla.
—¿Cuál?
—Pues ese contenedor. El cubo. ¿Cuánto mide? ¿Tres 

por tres metros?
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—Más o menos.
—Y dices que necesita una jaula de barrotes a su alrede-

dor. También has mencionado tres cañerías. Y conductos. 
Además, supongo que vas a necesitar una caldera para que-
mar el gas del estiércol y convertirlo en calor.

Max asintió.
—Y un generador para crear nuestra propia electricidad.
—Claro. ¿Eso no costará un montón de dinero?
Max separó la tiza de la pizarra y bajó el brazo.
—Supongo que sí.
—¿Y te has fijado en qué es lo que la mayoría de los oku-

pas de este edificio no tenemos?
Max frunció los labios.
—¿Dinero?
—Ajá. Exacto.
La niña volvió a guardarse la tiza en el bolsillo del jersey 

y se frotó las manos heladas para limpiarse el polvo.
—Captado, señor Kennedy. Como siempre, tengo que 

ser más práctica. Ya le presentaré otro plan mejor… antes de 
que llegue el invierno.

—Perfecto. Pero, Max…
—¿Sí?
El señor Kennedy volvió a meterse en su desastrada cama 

y se cubrió con la manta.
—No vengas a presentármelo antes de las siete, ¿vale?
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Max miró el reloj. Solo eran las 6:17 de la mañana. Al 
contrario que el señor Kennedy, ella siempre se levantaba 
temprano. Siempre había sido así y seguramente siempre 
lo sería. Por la mañana, sobre todo en el rato de tranquili-
dad entre el sueño y el estar despierta del todo, era cuando 
la mayoría de sus ideas grandiosas empezaban a flotar en 
su mente adormilada. Las ideas la ayudaban a aplastar la 
tristeza que también podía dominarla en los momentos de 
silencio. Era la clase de tristeza que seguro que sienten todos 
los huérfanos, quizás hasta un poco más intensa porque no 
tenía ni idea de quiénes eran sus padres.

Regresó por el pasillo, intentando que el suelo no cru-
jiera demasiado. Oyó a su espalda como el señor Kennedy 
ya volvía a roncar.



21

Max había decorado el espacio del establo donde dor-
mía de la misma forma que todas las otras habitaciones en 
las que había vivido temporalmente: abriendo su maleta y 
colocándola en pie sobre un costado, convirtiéndola en una 
especie de vitrina de museo sobre todo lo relacionado con 
Albert Einstein. En la parte de abajo tenía libros de y sobre 
el famoso científico, como si fuese una estantería de biblio-
teca. Los dos lados estaban llenos de su colección de fotos y 
citas de Einstein. Hasta tenía uno de esos muñecos cabezo-
nes con muelle que había encontrado una vez en el contene-
dor de la tienda de un museo. Lo usaba como sujetalibros.

No recordaba de dónde había sacado la maleta. Era como 
si siempre la hubiera tenido, incluso antes que su jersey de 
lana, que ya era una buena antigualla.

La foto más vieja de su colección, que alguien (no sabía 
quién) había pegado en el interior de la maleta hacía tanto 
que los bordes estaban medio despegados, mostraba al gran 
profesor perdido en sus pensamientos. Tenía un mostacho 
muy poblado y el pelo largo y descuidado, las manos uni-
das casi como si estuviese rezando, y los ojos mirando al 
infinito.

Aquella foto era el recuerdo más antiguo de Max. Como 
nunca llegó a conocer a sus padres, ya desde pequeña se 
había acostumbrado a hablarle antes de dormir a aquel 
hombre con pinta de abuelo amable. Sabía escuchar muy 
bien. Le vino curiosidad por averiguar quién era aquel 
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hombre misterioso, y así fue como comenzó su eterna obse-
sión con todo lo relacionado con Einstein.

Por ejemplo, que había nacido en Alemania, pero tuvo 
que abandonar su hogar durante la Segunda Guerra Mun-
dial. Y que a veces estaba tan ocupado pensando en grandes 
y alucinantes ideas que olvidaba prestar atención a su tra-
bajo en la oficina de patentes. Einstein y ella tenían mucho 
en común.

Al lado de la foto estaba su cita de Einstein más preferida: 
«La imaginación es más importante que el conocimiento».

—A menos, claro, que no tengas dinero para construir 
las cosas que se te ocurren —murmuró Max.

El señor Kennedy tenía razón. No podía permitirse 
construir su molino ecológico de gas. Y no podía pedirle a 
Sammy Monk que le diera su estiércol o ninguna otra cosa: 
él no podía saber que había gente viviendo en las plantas 
abandonadas de su establo. Lo mejor era que pensara en 
otra solución para el problema de la calefacción de los oku-
pas, una que no costara ni un centavo y que pudiera mon-
tarse con restos que otra gente hubiese tirado.

Max se volvió hacia su ordenador, que ella misma se 
había montado con partes sueltas, encontradas por ahí. Era 
increíble lo que algunas personas en Nueva York dejaban 
en la calle los días en que pasaban los camiones a recoger 
la basura. Pudo soldar juntos (con un soldador que alguien 
había descartado y que funcionaba perfectamente) las 



24

suficientes placas de circuitos abandonadas, cables descarta-
dos, procesadores vertidos, teclados por los suelos y hasta la 
pantalla Retina de un MacBook Pro en casi perfecto estado. 
Con todo ello creó una máquina aún más rápida que su 
mente.

También tenía wifi gratis, el que ofrecía el ayuntamiento. 
Hasta podía recargar la batería (que había encontrado aban-
donada en la puerta trasera de una de las elegantes tiendas 
Apple de la ciudad) en un quiosco que estaba a solo una 
manzana. El acceso fiable al wifi era una de las dos razones 
por las que había elegido su actual vivienda. La otra era estar 
cerca de donde estudiaba.

Abrió el navegador y volvió a la página de internet que 
había añadido a «favoritos» la noche anterior.

Era un terrorífico artículo sobre niños, algunos tan 
pequeños que solo tenían siete años, que «trabajaban en 
condiciones peligrosas en las minas de la República Demo-
crática del Congo para extraer el cobalto que acaba en los 
smartphones, coches y ordenadores que se venden a millones 
por todo el mundo». A aquellos casi cuarenta mil niños se 
les pagaba un dólar al día por realizar un trabajo durísimo. 
Estaban haciendo muy MUY rica a una misteriosa multina-
cional conocida como «la Corporación». 

Aquella noticia había partido el corazón a Max.
Porque ella, al igual que su héroe, el doctor Einstein, 

tenía un corazón enorme.



25

4

Max estaba metiendo los libros en la mochila cuando oyó 
un ruido en la calle. La soltó y corrió a la ventana cubierta 
de polvo más cercana para mirar por un agujero en el cristal.

Vio dos coches de policía con las luces del techo encen-
didas. Hasta a cuatro pisos de altura oyó fragmentos de las 
órdenes que salían de la radio del vehículo: «Okupas… de
salojo… arresto… allanamiento…».

Dos agentes, un hombre y una mujer, sacaban del edifi-
cio a la señora Rabinowitz, una amable viuda que vivía en 
el tercer piso, y la llevaban hasta el coche. La ajada bata de 
la anciana revoloteaba por la brisa, mostrando sus medias a 
la altura de la rodilla.

—Arriba hay más okupas —dijo la mujer policía—. 
Necesitaremos refuerzos.
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—Voy —respondió otro, que estaba apoyado contra uno 
de los coches con el micro de la radio en la mano; parecía 
que era el que estaba al mando—. Sí, aquí Alfa Tres Cinco 
Cero —dijo al aparato sin gran emoción—. Tenemos a un 
sospechoso. Hay más en el edificio. Solicito refuerzos.

Max ya había oído lo suficiente.
Bajó a toda velocidad cuatro tramos de escaleras pronun-

ciadas hasta salir a la luz matinal.
—Perdonen, agentes —dijo, protegiéndose los ojos del 

sol—. ¿Puedo hablar con ustedes?
—¿Qué? ¿Y tú quién eres, niña? —preguntó el poli que 

parecía estar al mando.
—Maxine Einstein, señor.
—¿Como el sabio ese, el de «E igual a MC al cuadrado»?
Max no contestó. Prefería intentar que la conversación 

no se desviara. Hacía mucho que había aprendido que era 
difícil conseguir el resultado científico deseado si te distraes 
con trivialidades.

—¿Por qué están arrestando a la señora Rabinowitz? 
 —preguntó con voz fuerte y firme.

—Porque, pequeña señorita Einstein, su amiga es una 
okupa. No puede vivir en este edificio sin pagar un alquiler. 
Lo mismo va por sus amigos de ahí arriba. —El agente le 
dedicó una mirada amenazadora—. Y tú tampoco, niña.

—Agente, si me permite, ¿está familiarizado con el con-
cepto legal de posesión adversa?
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—Vaya, ¿también eres una pequeña abogada?
—No, agente. No he llevado a cabo los estudios nece-

sarios ni he pasado el examen del colegio de abogados de 
Nueva York. Sin embargo, sé que posesión adversa es el 
término legal que designa el ocupar la propiedad de otra 
persona. Al hacerlo se obtiene lo que se llama derechos de 
ocupación. En el estado de Nueva York, una persona ha de 
vivir en la propiedad de forma abierta y sin permiso del 
dueño durante un período mínimo de diez años consecuti-
vos para tener derecho a la posesión adversa.

—¿Me estás diciendo que esta gente lleva más de diez 
años viviendo en el establo del señor Monk y él va y nos 
llama ahora?

—No. Creo que los okupas llevan habitando esta 
vivienda en particular desde hace seis o siete meses. Tendré 
que preguntarle al señor Kennedy los detalles específicos.

—Pues seis o siete meses no son diez años, pequeña 
Einstein.

—Cierto. Pero las leyes de la ciudad de Nueva York son 
diferentes a las del estado de Nueva York. Aquí tenemos 
nuestras propias reglas sobre posesión adversa, que son, por 
supuesto, las que ustedes han jurado hacer respetar. En la 
ciudad de Nueva York, agente, una persona obtiene dere-
chos de ocupación después de tan solo treinta días.

El policía la miró con expresión confusa. A Max le 
pasaba a menudo.
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—Después de treinta días —siguió—, un okupa en la 
ciudad de Nueva York tiene derecho a continuar viviendo 
en un edificio hasta que el propietario, en este caso el señor 
Sammy Monk, complete el largo y, según me dicen, muy 
caro proceso de desahucio. Tengo entendido que puede tar-
dar hasta un año en conseguirlo, a veces más.

Ahora los demás agentes observaban al que tenía el 
micro de la radio. Se preguntaban qué hacer. Dos de ellos 
aún sujetaban por los brazos a la señora Rabinowitz y espe-
raban órdenes.

El agente al mando negó con la cabeza.
—Soltadla.
Los agentes lo hicieron.
La anciana se frotó los brazos en el lugar por donde la 

habían sujetado y corrió a darle un beso a Max.
—Gracias, cariño —le susurró.
—De nada, señora Rabinowitz. Me alegro de haber 

podido ayudarla.
—Ayer encontré un bagel con crema de queso. ¿Lo quie-

res?
—No, gracias, señora Rabinowitz. Ya he desayunado.
—Muy bien. Es la comida más importante del día…
La frágil viuda volvió a entrar en el establo.
—Eh, Einstein —la llamó el agente al mando.
—¿Sí, señor?
—¿A qué colegio vas? Tengo que enviar allí a mi hijo.
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Max corrió hacia arriba para coger la mochila.
La conversación con el policía la había desviado de su 

rígida agenda.
Tenía que esforzarse por ser organizada, y eso no siempre 

le resultaba fácil, al ser tan distraída y dada a lo que el señor 
Kennedy llamaba «soñar despierta demasiado». Él creía que 
uno solo ha de soñar cuando duerme. 

Pero Max no tenía una madre o un padre que le dijeran 
cuándo era el momento de despertarse, irse a dormir, hacer 
los deberes, comer verdura, apagar la tele o darse prisa por-
que si no se le iba a escapar el metro. Tenía que depender 
de sí misma.

Bueno, no del todo. Contaba con el señor Kennedy, con 
la señora Rabinowitz y con el resto de okupas del edificio. 
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Aunque, para ser sinceros, ninguno de ellos tenía lo que 
Max llamaría «dotes excelentes para la gestión del tiempo».

Pero la apreciaban, y ella a ellos. Para Max eso era sufi-
ciente. Los sin techo instalados en el establo eran lo más 
parecido que tenía a una familia desde hacía mucho tiempo. 
Ni siquiera sabía si Einstein era su verdadero apellido. 
¿Incluso podría ser familia del famoso genio?

No tenía ni idea.
Max Einstein ignoraba quién era, de dónde venía, cómo 

había ido a parar a Nueva York o de dónde había salido su 
nombre. Le gustaba considerarlo como el único gran miste-
rio de la vida que era totalmente incapaz de resolver. Sobre 
todo aquel día. Iba muy retrasada, incluso para su nivel. 

—Que tengas un buen día en el colegio, querida —ex
clamó la señora Rabinowitz cuando Max pasó corriendo 
por el tercer piso al bajar las escaleras.

—¡Gracias!
—¿Seguro que no quieres la mitad de este bagel? Lleva 

crema de queso y fresas.
—No, gracias, tengo mucha prisa.
Llegó a la planta baja del establo.
—¡Feliz día, Domino, Kit Kat y Opie! —gritó.
Los caballos relincharon en las cuadras y agitaron sus 

colas.
—Seguid haciendo estiércol, chicos —les dijo Max—. 

Un día construiremos ese molino ecológico de gas.
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«El día que me toque la lotería», pensó.
El establo se encontraba en la punta oeste de Manhattan, 

cerca del río Hudson. Max tuvo que caminar apresurada 
cuatro manzanas al este y un par al sur para llegar a la esta-
ción de metro de la calle 42 Oeste con la Octava Avenida.

Tuvo suerte: justo tras bajar las escaleras mecánicas, un 
tren hizo su ruidosa entrada. Max saltó adentro mientras las 
puertas ya se cerraban como una boca de metal hambrienta 
y se introdujo en el abarrotado vagón.

—Perdón —se disculpó tras topar con un grupo de via-
jeros cogidos a una de las barras. Encontró asiento justo 
antes de que el tren se pusiera en marcha, y entonces notó 
un empujón hacia atrás. ¡Así es la ciencia! Isaac Newton, el 
abuelo de la física moderna, desarrolló las leyes del movi-
miento, incluida la que dice que un cuerpo inmóvil tiende 
a permanecer inmóvil, incluso cuando un tren acelera.

Eso fue exactamente lo que le ocurrió al cuerpo de Max 
(y a todo el resto de cuerpos apretujados en hora punta en 
el vagón). Y, cuando el tren se detuviera, todos se sentirían 
empujados hacia delante porque para entonces sus cuerpos 
estarían en movimiento y tenderían a seguir en movimiento.

Mientras el tren avanzaba con poca suavidad hacia el sur 
a casi cincuenta kilómetros por hora, Max se fijó en una 
mosca que volaba en el vagón en dirección al norte.

Entonces, ¿a qué velocidad iba la mosca?, se preguntó 
con una sonrisa. Todo es relativo, claro.
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Aquella había sido una de las ideas más famosas de Eins-
tein: la teoría de la relatividad.

La velocidad de la mosca volando hacia el norte en un 
vagón que va hacia el sur depende de cómo se midan las 
cosas: todo es relativo a la perspectiva de uno. 

La mosca volaba al mismo tiempo a ocho kilómetros por 
hora en una dirección y a cuarenta en la contraria.

Alguien que estuviese parado en las vías del túnel mien-
tras el tren pasaba (una idea muy estúpida, sobre todo para 
un científico) mediría que la mosca iba hacia el sur a cua-
renta por hora.

Pero, dentro del vagón, para Max iba a ocho por hora 
hacia el norte.

Al menos hasta que un gigantón, dos agarraderas más 
adelante, le pegó un tortazo al pobre insecto en pleno vuelo 
y este cayó al suelo aplastado.

Entonces ya no se movió a ninguna velocidad.
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