JENS HENRIK JENSEN

OXEN

LA LLAMA CONGELADA

Traduccién de Beatriz Galan Echevarria

®

DUOMO EDICIONES
Barcelona, 2022



Para Hugo, Victor y Mai



a figura estaba sentada sobre la roca, inmdvil, descan-

sando bajo el sol, tomando fuerzas, cual reptil ham-

briento y de sangre fria. Entre pinos pequefios y lechos
de musgo se alzaban desoladas islas de brezos marrones, y
los restos de nieve que aun quedaban en la sombra perma-
nente de las grietas de las rocas daban a entender que el in-
vierno aun no habia terminado.

Por cuanto alcanzaba a ver, lo unico que se movia era un
cuervo, que picoteaba algo que, solo remotamente, recorda-
ba al cadaver de un conejo.

En este paraje, a principios de afio, todo era estéril y magro.

La figura sobre la roca tenia las piernas cruzadas y pare-
cia congelada. La espalda estaba erguida; los pies, descalzos;
las manos, apoyadas en los muslos.

Era un hombre.

Bajo la dura luz de marzo, las numerosas cicatrices de su
pecho desnudo resultaban claramente visibles. Algunas eran
viejas y palidas, otras frescas y de color morado oscuro. Li-
neas curvas y dentadas, grabadas por todo su cuerpo palido
y musculoso y unidas con centenares de puntadas.

El hombre llevaba el pelo largo recogido en una pequeiia
cola de caballo tras la nuca, y una barba rala y rebelde le cre-
cia en el cuello, la barbilla y las mejillas. Parecia un esquia-
dor varado en un archipiélago de rocas, brezos y coniferas.

Tenia los ojos cerrados y la cara vuelta hacia el sol, y se
hallaba en un punto estratégico ubicado entre dos grandes



rocas, donde el aire era mas calido y el viento no podia al-
canzarlo.

Llevaba inmévil media hora. Sin alzar una mano. Sin mo-
ver un dedo. Sin arquear una ceja ni arrugar la nariz. Su pre-
sencia parecia responder a un intercambio concentrado de
energia entre el organismo insignificante de la roca y la estre-
lla generadora de vida a 149 600 000 kilometros de distancia.

A la izquierda del hombre habia unas viejas botas de
goma en cuya cafia habia metido los calcetines. A su de-
recha, una camiseta, una camisa de lefiador y un suéter de
lana. En lo alto de la pila de ropa, algo brillaba al sol. Un
cuchillo. Habia manchas de 6xido en la hoja y el mango ha-
bia conocido épocas mejores. Habia sido reparado y atado
con una cuerda.

Finalmente, cuando el hombre empezé a moverse de nue-
vo, lo hizo con una lentitud infinita, como si el sol no hubiera
acabado de aportar nuevas fuerzas a sus musculos.

Estird los brazos hacia delante y los levanto hasta la ver-
tical. Luego inspir6 hondo y exhal6 el aire lentamente, mien-
tras los bajaba hacia los lados como a camara lenta, de vuel-
ta a la posicion inicial, para empezar de nuevo el ejercicio.

Estaba en la sexta repeticion, con los brazos extendidos,
cuando de pronto los dejé caer y volvio la cabeza con caute-
la. Habia oido algo. Desde el sendero le llegaron unas voces
desconocidas que se abrieron paso hasta su lugar bajo el sol
en la pequefa formacién rocosa.

El hombre no perdié ni un minuto en vestirse. Se llevo
el cuchillo a la boca y lo sujet6 entre los dientes a toda ve-
locidad, dejando libres ambas manos para apoyarse. Ligero
como un felino, se desliz6 en silencio y se agazap tras una
enorme roca que quedaba al lado del camino.

Observo con cautela desde detrds. Las voces se volvieron
mas fuertes; luego aparecieron dos hombres. Caminaban
tranquilamente, uno al lado del otro, e iban charlando. El se
agazap6 contra la roca y memoriz6 en segundos todos los
detalles.

I0



Los hombres debian de tener unos setenta afios, pero eso
no le hizo relajarse. El enemigo podia tener cualquier edad.

Ambos llevaban botas de montafia, y uno de ellos, una
pequena mochila. Su ropa estaba limpia y era muy adecuada,
perfecta para una excursion al aire libre, de color verde caqui
y gris, con chaqueta holgada y un chaleco con un suéter de
lana debajo. El buscé cualquier pequefio bulto en la tela que
pudiera indicar que los hombres iban armados y se fij6 aten-
tamente en sus ojos para ver adonde dirigian su atencion.

Era francamente insélito que dos extrafios se adentraran
en esa zona remota que habia sido su hogar durante varios
meses. Ya solo la época del ano le hizo sospechar. Mediados
de marzo... Era demasiado pronto para salir de excursion,
pero nada en aquellos dos sefiores activo sus alarmas.

Cuando por fin pasaron junto a la roca tras la que se es-
condia, pudo oirlos discutir sobre el mejor modo de inver-
tir los ahorros para la jubilacion. El tema de conversacion
acabé de calmarlo. Se quedo en su escondite hasta que los
hombres se perdieron de vista.

La pequefia casa de madera blanca, con la plancha de urali-
ta roja ondulada a modo techo, brillaba bajo la luz del sol.
Estaba en una colina no muy elevada, sobre la pequefia ba-
hia con el barco en el muelle, y mas alla solo habia rocas.
Con esta luz parecia como si alguien hubiera lavado la casa
recientemente y la hubiera tendido a secar en el cielo azul.

Por primera vez desde que empezd el afio, en este nuevo
mundo del hombre, el sol tenia verdadera fuerza. Era un dia
sensacional.

Ya habia pasado otros dias sentado sobre la roca, con el
torso desnudo al sol y adentrandose en las profundidades de
su propio ser, pero aquel fue el mas bonito de todos, sin lugar
a dudas. La primavera pronto tomaria las riendas.

Dejo el sendero y sigui6 el caminito que conducia hasta la
casa. La vio en cuanto dobl6 la esquina hacia el jardin, antes
incluso de que ella se diera cuenta de su presencia. Estaba
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sentada en su lugar habitual, de espaldas al lefiero, con el ca-
ballete ligeramente inclinado para captar la luz en el angulo
correcto. Su cabello gris estaba escondido bajo un sombrero
de paja de ala ancha.

Pintaba flores, otra vez. Nunca la habia visto pintar otra
cosa. Cuando lo vio, agitd su pincel hacia él y lo salud6 en
inglés:

—iHello, Dragos! ¢Has salido otra vez a pasear? Siempre
en movimiento, ¢eh? Esta claro que eres un espiritu inquieto.

—¢Rosas? —pregunt6 él.

La mujer sonri6 y sacudi6 la cabeza.

—Tulipanes. Un montén de tulipanes...
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as palabras resonaron en el taller, mas cercanas a una
afirmacién que a una pregunta:
—¢Lars Theger Fritsen?

El cartero habia entrado mientras él trabajaba en el ve-
hiculo que estaba subido a la gria, y habia usado un tono
tan militar que Fritsen estuvo a punto de entrechocar los ta-
lones y presentarse para pasar revista. Al final se content6
con lanzarle una mirada suspicaz desde debajo de la rueda
delantera del Toyota.

—Aqui —djjo.

—Correo certificado —exclamé el cartero—. Necesito una
firma, gracias.

Fritsen dejo la amoladora angular y sali6 de debajo de la
vieja camioneta.

—¢Debe registrar que lo he recibido?

-Si, aqui tiene —dijo el cartero, entregandole un sobre
grande y acolchado-. Firme aqui.

Fritsen garabated su nombre en el espacio que le indico
para la firma electronica.

—Gracias —dijo el cartero, que en el mismo instante le de-
sed un buen dia y sali6 del taller.

Fritsen se qued6 quieto unos segundos y mird el sobre,
con asombro. No esperaba nada, y menos atin un correo
certificado.

«L. T. Fritsen, Reparacion de automoéviles, calle Amager-
bro 108, 2300 Copenhague. Nota: entregar a Lars Theger
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Fritsen en persona». En el reverso figuraba el remitente, un
bufete de abogados de Copenhague: Sjorsleb, Blaufeldt &
Juel. El nombre no le decia nada.

Sopeso el sobre en su mano y lo palpé con los pulgares.
Era sorprendentemente pesado y parecia contener un objeto
oblongo hecho de algin material duro.

—¢Y bien? ¢Funciona?

Miré6 con curiosidad a su aprendiz, que luchaba con
el faro roto de un BMW negro tuneado. En ese momento, el
coche estaba hecho un desastre. El cap6 se habia arruga-
do como un acorde6n después de que el conductor decidiera
conocer un arbol de cerca. Tras consultarlo con la compaiiia
de seguros, convinieron en la necesidad de reemplazar toda
la carroceria.

El aprendiz se limit6 a asentir. Fritsen dudé un momento
antes de decidirse a abrir el misterioso sobre en su oficina.

Se sento en su escritorio y apart6 una pila de papeles para
hacer sitio. Luego abri6 el sobre con el pulgar. Se limpio6 las
manos con la pernera del pantalon, por precaucion, y final-
mente extrajo de su interior una caja de pldstico negro y una
carta. Saco sus gafas del bolsillo de la camisa.

Estimado Sr. Lars Theger Fritsen, nuestro bufete de abogados
recibi6 el encargo de administrar el patrimonio de la Sra. Gu-
drun Oxen, quien hasta la fecha residia en la residencia Sol-
bakken, en Ringsted. Al examinar sus pertenencias dimos con
la cajita adjunta, que iba acompafiada de una nota escrita por
el hijo de la difunta, el Sr. Niels Oxen. En ella solicitaba que le
enviasen a usted la cajita, dado que él no podra ser informado
de la muerte de su madre.

¢Qué diablos significaba aquello? Reley6 el primer parrafo
y luego continué:

Estamos al corriente de la situaciéon poco precisa en la que se
halla el propietario legitimo de la cajita, Niels Oxen. Como no
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se han esclarecido las circunstancias de su presunta muerte,
deberdn pasar cinco afios antes de que sus familiares puedan
darlo por muerto. Hemos informado de todo ello a la hija de la
difunta, la Sra. Susanne Oxen Viig, y ella ha accedido a seguir
las indicaciones de su hermano. Queda usted designado, por
tanto, administrador legal del archivo adjunto de este correo
(puede consultar la copia adjunta del consentimiento de la Sra.
Oxen Viig, asi como una lista completa del contenido de la caja)
y nosotros damos por finalizados nuestros servicios.

¢Oxen? Gudrun Oxen, Susanne Oxen... y Niels.

Abri6 cuidadosamente la cajita. Estaba forrada con ter-
ciopelo rojo... y su contenido rezumaba corazon y coraje.
Niels Oxen en su lecho de muerte, ausente. Su vida narrada
en cuatro medallas.

La primera era una Medalla al Valor. Ya no recordaba
la historia que se escondia tras ella. La segunda, obtenida
también por su valentia, estaba complementada con hojas
de roble plateado. Recordaba esa historia mejor que cual-
quier otra: N. O. obtuvo la condecoraciéon porque salto sin
dudarlo al rio Una, en Kostajnica, para salvar la vida de un
compaifero de la Compania Bravo que habia sido alcanzado
por un francotirador serbio.

Ese compaifiero no era otro que él mismo, L. T. Fritsen.

A veces, la cicatriz del pecho todavia le picaba. A veces
sentia el agua fria y negra cerrandose a su alrededor, cubrién-
dolo de muerte. Y cada vez despertaba empapado en sudor
después de que unos fuertes brazos lo arrastraran de vuelta
a la vida.

La tercera era una Medalla al Valor con hojas de roble
dorado. Si la memoria no le fallaba, N. O. la habia recibido
después de un despliegue en el que los soldados de combate
daneses habian estado involucrados en la Operation Endu-
ring Freedom en Afganistan. N. O. habia acudido en ayuda
de la tripulacion de un helicoptero que habia sido objeto de
un intenso tiroteo.
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Con cuidado, desabroché el imperdible que fijaba en el
terciopelo el cuarto y tltimo galardon, y con enorme respeto,
colocd la medalla sobre su palma extendida.

Era el maximo reconocimiento, y solo se otorgaba en ca-
sos muy especiales. Niels Oxen era hasta la fecha el tnico
merecedor de la Cruz al Valor. En 2009, cuando los soldados
del cuerpo de combate estaban destinados en la provincia
afgana de Helmand, N. O. se col6 entre las lineas enemigas y
matd con sus propias manos a ocho guerreros talibanes para
salvar a sus camaradas, que habian sufrido una emboscada.

Volvié a guardar la bonita cruz negra, y los cuatro galar-
dones se volvieron borrosos ante sus 0jos.

No, ahora no, no en el trabajo, no en una mafana nor-
mal... Enfadado, se secé las lagrimas con el dorso de su mano
aceitosa.

Tenia que encargarse del Toyota que estaba en la grua.
Tenia que tenerlo listo para mafana.

Pero las emociones le sobrevinieron con una fuerza ines-
perada. No pudo hacer nada por evitarlo. Las lagrimas se
agolparon en sus 0jos, sin mds, y empezaron a mojarle la
cara, los labios, el cuello... y a llenar directamente el agujero
que la muerte de Oxen habia abierto.

—Jefe, necesito... —El aprendiz se habia acercado, pero se
detuvo en seco—. Oh... ¢sucede algo?

El levant6 la vista y sacudié la cabeza.

—Nada, nada, tranquilo...

—Humm, estd bien, no hay prisa.

El chico salié de la oficina sin darle la espalda y cerré la
puerta tras de si.

Fritsen dejo la cajita sobre el escritorio. Las medallas re-
fulgieron bajo la luz del sol que entraba por la ventana. Lo
que mas lo atormentaba era la incertidumbre. ¢Encontra-
rian alguna vez el cuerpo de Oxen para poder enterrarlo?
¢Lo habrian desmenuzado cangrejos y anguilas? ¢Existiria
siquiera algo asi como el descanso de los muertos en el mar?
¢O habria sido desgarrado por la hélice de un barco, que le
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habria arrancado la carne de los huesos? Y si algin dia las
olas lo empujaban a una costa extrafa... ¢quién se ocuparia
de éI? ¢Quién se aseguraria de que obtuviera el respeto que
merecia mas que nadie?

Fritsen se sentd, inmovil, en la silla del escritorio, mien-
tras lo revivia todo con su memoria, una vez mas.

El dia en que Oxen lo sac6 del Una. La temporada en el
hospital. La creciente amistad que acab6 uniéndolos con un
vinculo irrompible. Los afios en que Oxen se dejaba caer por
el taller cada dos por tres, solo para charlar un poco; solo
para desahogarse un poco. Y luego, el lento descenso que ha-
bia acabado recluyéndolo en un s6tano del Barrio Noroeste,
con la oscuridad cerniéndose sobre él.

Fritsen traté de apoyarlo y aconsejarlo del mejor modo,
pero Niels Oxen era un hombre que seguia su propio cami-
no y tomaba sus propias decisiones. Esa era su fortaleza.
Y su debilidad.

Y aunque a partir de ahi se habian visto en muy pocas
ocasiones, él siempre habia estado reparando cosas para
Oxen. «Reparar» se le daba bien. Y, en el peor de los casos,
siempre conocia a alguien que podia hacerlo.

Pero ahora todo habia acabado. Y las medallas estaban
en su escritorio. Tal como le habia profetizado en su mo-
mento esa mujer del servicio de inteligencia. Su nombre era
Franck, y habia descubierto las medallas y la carta con las
instrucciones de Oxen en un cajén cuando visitd a la madre,
que sufria demencia, en el hogar de ancianos de Ringsted.

¢Como habia podido terminar asi? En los ultimos dos
anos solo habia captado fragmentos de la vida de Oxen, pero
conocia bien el principio. Y el final.

Los medios de comunicacion lo habian servido al resto
del pais en bandeja: se decia que el veterano de guerra sos-
pechoso de asesinar a un viejo piscicultor habia robado un
barco en un pequefio puerto del norte de Jutlandia y habia
partido hacia Suecia por la noche, pero que poco antes de
llegar a su destino se habia producido una supuesta explo-
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sion a bordo. Testigos suecos habian visto un rayo de luz en
el mar, y mas tarde se encontraron los restos del barco danés.
Aunque ni rastro de Niels Oxen.

Sus ojos atn ardian cuando por fin marcé el nimero de
su esposa. Afortunadamente, ella contesté el teléfono ense-
guida.

-Soy yo. Acabo de recibir sus medallas por correo, y tam-
bién la Cruz al Valor. Estoy bastante afectado, carifio...

Le cont6 lo que habia sucedido y cémo se sentia al respec-
to, como siempre hacia. Ella era el eje de su vida. Lo conocia
mejor que nadie. Lo escuchd y le aconsej6. Fue como un so-
plo de aire fresco para él. Colgé. Durante la cena volverian
a repasarlo todo. El asunto de Niels apestaba...

El Niels Oxen que conocia jamas habria acabado con la
vida de un anciano indefenso. Jamds habria matado a al-
guien que no fuera un enemigo real. Era terrible, y tristisimo.
Una mentira grande y sucia que un pequeiio hombre como él
no podia detener. Todo el pais se crey6 el cuento del héroe de
guerra caido en desgracia. La idea era insoportable.

El verdadero legado de Oxen yacia aqui, ante él, sobre el
escritorio, envuelto en una capa de terciopelo rojo.

Se levanté lentamente. Tenia un Toyota que reparar.
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| paisaje que formaban las oficinas de la empresa im-
portadora de maquinaria agricola se mostraba desierto
frente a ella. Era su segunda semana en la empresa de
limpieza y ahora empezaba su turno de noche en Ballerup.

Eran poco mas de las nueve. Afuera estaba oscuro y el
equipo de limpieza acababa de ponerse manos a la obra
cuando ella, armada con un trapo y un cubo de agua enja-
bonada, empuj6 el carrito de la limpieza por el pasillo.

Oyé una puerta cerrarse tras ella. Era su jefe, que andaba
en direccion opuesta para ocuparse de las oficinas mds pe-
quenas. Habia acudido al rescate sin dudarlo cuando una de
las trabajadoras, una joven lituana a la que le tocaba trabajar
aquella noche, no habia aparecido.

Hasta ahora solo habia trabajado con mujeres y hom-
bres polacos, lituanos o letones. Y cinco minutos antes, en
el cuartito de la limpieza, el jefe le habia confirmado que ella
era la unica empleada danesa de toda la empresa.

-Bienvenida a la clase baja. Los daneses nunca responden
a mis anuncios. Todos prefieren tirar de las ayudas sociales
antes que mover el trasero y ponerse a limpiar. ¢Quién crees
que lava los platos o hace las camas en los hoteles? Los da-
neses seguro que no. Asi que... que nadie se atreva a quejarse
del desempleo conmigo delante.

Ella se limit6 a asentir. Una discusion con su jefe, un hom-
bre musculoso de poco mas de treinta afios, era algo de lo
que preferia prescindir. El tipo iba cargado hasta arriba de

19



esteroides anabdlicos, llevaba una camiseta negra superajus-
tada con un bordado dorado, y vestia pantalones anchos de
estampado militar y zapatillas blancas.

Solo se habian visto en dos ocasiones y, en ambos en-
cuentros, no habian estado juntos ni media hora. La primera
vez fue en la entrevista que le hizo para darle el trabajo y la
segunda era esta de ahora. No necesitaba mucho mas para
descubrir que Bo Bremer ya se sentia abrumado con las dos
letras de su nombre. Desafortunadamente, el hombre tenia
mucha masa corporal en todas partes menos en una: la que
quedaba entre sus orejas.

El trabajo de limpieza era fisicamente exigente y el ho-
rario que el idiota habia establecido era duro y claramente
explotador.

Aunque en realidad encajaba perfectamente en la prote-
sis, el mufién del muslo le dolia, y en la espalda notaba la
tension de estar compensando en exceso. Este trabajo era un
recurso de emergencia hasta encontrar algo mejor, pero por
el momento no habia forma de evitarlo. Ya habia calculado
lo que le reportaria la venta de su apartamento, que habia
comprado muy caro cuando los precios inmobiliarios atun
eran astronomicos. Ese seria probablemente el siguiente paso
para frenar su descenso.

Se puso los auriculares y subi6 el volumen. El album de Me-
tallica Load, de los anos noventa, le ayudo a no pensar en nada.

Solo faltaba el altimo escritorio grande; luego ya podria pa-
sar la aspiradora. Habia limpiado la pantalla del ordenador
con un trapo seco y se habia inclinado hacia delante para
pasar un pafno humedo por la parte de atrds de la mesa cuan-
do dos fuertes brazos la agarraron por detras. Se puso tensa
como una vara de metal.

—¢Qué, carifio, qué te parece? ¢Lo hacemos aqui, en el es-
critorio? Te doy mil quinientas coronas en efectivo...

Su jefe se habia acercado en silencio y ahora le susurra-
ba al oido.
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—iSuéltame, hijo de puta!

El la solt6 unos segundos, pero solo para cogerle los pe-
chos con las manos de inmediato.

—Nunca he follado con una persona discapacitada, pero
parece que tus tetas estdn bien, asi que... venga, subo a dos
mil coronas, perra descarada...

—iSuéltame!

—iVaya! Una perra salvaje, ¢no? Me gusta, me gusta...

Ella cogi6 impulso y golped con la parte posterior de su
cabeza la desagradable cara del tipo. No fue lo suficiente-
mente fuerte como para librarse de él, pero al menos si para
desconcertarlo unos segundos. Presiond la rodilla de su pier-
na sana contra el escritorio y empujé. El dio un paso atras
y ella aproveché el momento para poner su pie en el borde
de la mesa y empujar con todas sus fuerzas. Ambos cayeron
hacia atrds, y, en la caida, él tuvo que soltarla.

Franck se puso en pie a toda velocidad. El sonrié, baboso.

—Asi que lo prefieres duro, ¢eh? Pues vale, por mi esta
bien —dijo poniéndose de pie y dando un paso hacia ella.

En los viejos tiempos se habria limitado a sacar su arma
de servicio y le habria metido una bala en la pierna o en al-
gun otro lugar inofensivo. Pero los viejos tiempos eran agua
pasada vy resistirsele no era una opcion. Era demasiado fuer-
te. Asi que tendria que acabar con él en el primer asalto.

Una de las reglas basicas de la defensa personal y de todo
arte marcial consiste en usar la inercia del otro a tu favor. De
este modo, hasta las mayores diferencias en la distribuciéon
de fuerzas pueden acabar igualindose. En cuanto él se aba-
lanz6 sobre ella, ella le arrojo el trapo mojado a la cara, lo
cual solo contribuyé a enfurecerlo atn mas. El cogi6 fuerzas
para golpearla, pero antes de que pudiera estirar del todo el
brazo, ella agarr6 su mufieca y tird de ella hacia si, la esquivo
con medio giro y la cogi6 del pelo con la otra mano.

Bo chocé literalmente contra la pared, y ella ayud6 un
poco a que asi fuera empujando su cabeza contra el hormi-
gbn con todas sus fuerzas. Cuando cay6 de rodillas, ella tird
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de su cabeza hacia atras y lo golpe6 contra la pared por se-
gunda vez. El hombre cay6 al suelo.

—iEspero que en el futuro te comportes con mds educa-
cion, bastardo de mierda!

Gimiendo, el jefe rod6 hasta quedar boca arriba y la
mird. Entre la sangre que le caia de una ceja partida y la de
la nariz, probablemente rota, esboz6 una sonrisa burlona.

—Pues ahora no te daré ni una sola corona, puta —dijo, y
con un gemido se puso en pie-. jTe voy a matar!

Increiblemente, habia recuperado la fuerza suficiente
para lanzar otro ataque sin sentido y se abalanz6 sobre ella.
Franck agarr6 lo primero que encontrd, una lampara de es-
critorio con una base sélida, y la blandi6 contra su barbilla.

El hombre se desplom6 como un saco mojado. Esta vez
no se levantaria tan rapido. Ella le dio la vuelta para ponerlo
boca abajo y sac6 un billetero bien grueso de su bolsillo. Su
rostro era ahora una masa deforme y ensangrentada, pero
no merecia nada mejor. Hizo un esfuerzo por abrir los ojos
mientras ella sacaba un fajo de billetes de mil coronas. Lo
que imaginaba. Era el tipico que iba con dinero encima. Con-
t6 los billetes y llegd hasta el numero diecisiete. Seguro que
pagaba en negro a varios de sus empleados.

—iEsta bien, imbécil! Los primeros diez son por el salario
que me debes. Dos, por el acoso sexual; tres, por el asalto
violento, y el resto, como compensacién por tener que tra-
bajar con un cerdo tan miserable y asqueroso como ta. Y si
alguna vez vuelvo a verte, te denunciaré. ¢Entendido?

Se guardd el dinero en el bolsillo y tir6 el billetero vacio al
suelo, junto a él. Luego se dio la vuelta y sali6 de la oficina.

De camino a casa empez0 a llover a mares. El agua caia con
tanta fuerza que el trafico apenas avanzaba. Sus pensamien-
tos iban de un lado a otro, al ritmo de los limpiaparabrisas.

Maifiana mismo tendria que ponerse a buscar otro traba-
jo. O mejor dos. Pero no volveria a limpiar. Se habia sobrees-
timado con eso. Quiza encontraria algo en un quiosco, o una
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cafeteria, o un supermercado... O también podia conducir un
taxi. ¢O una combinacion de todo?

Poco antes de llegar a Herlev, su Suzuki empez6 a fallar.
El pequefio Alto, que tenia ya catorce afos, era también un
simbolo de su colapso: cuando se dio cuenta de que nunca
mads podria volver a encontrar un buen trabajo, se vio obli-
gada a separarse de su adorado Mini Cooper.

El coche ain aguant6 un udltimo kilémetro por la calle
Herlev Hoved vy al final logré detenerlo, no sin esfuerzo,
junto a la acera, antes de que se le parara definitivamente el
motor. Lo mds probable era que la lluvia tuviera la culpa. ¢Se
habria humedecido el motor de arranque, tal vez?

Seguia lloviendo a cdntaros. Golpe6 el volante con ira.
Ni siquiera podia llamar a asistencia en carretera, porque el
servicio también habia sido victima de sus recortes de aus-
teridad.

Estaba sucediendo todo tal como lo habia anunciado Vi-
llum Grund-Lowenberg. Los hombres oscuros del Danehof
habian acabado con ella en un abrir y cerrar de ojos. Era el
precio que tenia que pagar por haber ayudado a Niels Oxen,
el jefe del CNI Axel Mossman y su sobrino Christian Sonne
a colarse en el centro de la red secreta y tratar de acabar con
ella. Habia puesto su vida —antes tan comoda— en peligro.
Esa era la cruda realidad. Su vida habia quedado congelada.
Paralizada. Era el precio que tenia que pagar.
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os tres abrigos negros, junto con las tres capas del

mismo color, habian sido cuidadosamente doblados

y depositados sobre los respaldos de las sillas. Con
un movimiento de la mano, el anciano pidié a sus dos
invitados que tomaran asiento bajo la boveda encalada
y blanca.

Entre el anfitrion y sus invitados se abria toda una gene-
racion. El hombre de las gafas, la frente alargada y el pelo
canoso debia de rondar los setenta afios. Cogi6 una cerilla 'y
encendio las velas del candelabro de siete brazos.

Sus invitados, un hombre y una mujer, parecian tener am-
bos unos cuarenta y tantos. La mujer se coloc6 detrds de la
silla que quedaba al norte —si considerdsemos la mesa como
una rosa de los vientos—. El hombre se situ6 justo frente a
ella; es decir, al sur.

El anciano ocup6 su posicion habitual, al este, y dejo sus
gafas y un montén de papeles frente a si. Al igual que sus
invitados, habia colgado la capa, la habia cerrado con una
hebilla dorada y se habia asegurado de que todo estuviera
listo. Entonces rez6 el padrenuestro. Después de la oracion,
hicieron un minuto de silencio.

Mir6 su reloj de pulsera con discrecion. Aquel minuto cere-
monial pretendia honrar a todos los que habian caido desde
la altima reunién. El silencio siempre le habia parecido muy
reparador. Acuciaba la concentracion para el trabajo que los
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esperaba, una vez cumplidos los sesenta segundos de respeto
por la transicion al otro mundo.

A su derecha tenia a la lider del Danehof del Norte, Karin
«Kajsa» Corfitzen, hija del fallecido embajador y sefior del
castillo de Norlund. Kajsa Corfitzen, que debia su apodo a
su madre sueca, era una mujer elegante y atractiva. Habia
estudiado economia internacional y habia pasado toda su
vida adulta en Londres. Tras la repentina muerte de su pa-
dre, habia alterado siglos enteros de tradicion del Danehof,
lo cual a él no lo molestaba lo mas minimo. Nada en este
mundo era para siempre. Es mas, si hubiera sido una o dos
décadas mads joven, sin duda habria tratado de beneficiarse
de los favores de esa mujer.

A su izquierda, Villum Grund-Lowenberg, siempre como
recién salido de la ducha y afeitado con tanta precision que
su espesa barba negra parecia estar dibujada sobre su piel
bronceada al sol. Su aftershave exhalaba un ligero aroma a
sandalo. Siempre utilizaba el mismo: «Taylor of Old Bond
Street», de Londres. (Se lo habia explicado en una ocasion,
durante unos minutos de charla desenfadada). Y también po-
nia el mismo cuidado en sus trajes, siempre elegantes y todos
del mismo sastre de Savile Row.

El hombre alto y delgado que habia heredado el castillo
de Gram de sus padres, pero que principalmente vivia en
Copenhague y Zurich, no hacia ostentacion de su riqueza.
Al igual que Kajsa, habia vivido muchos afios en Inglaterra,
donde habia estudiado informadtica. Ahora tenia cuarenta y
seis afios y era socio fundador de la empresa Castle & Uni-
corn Corp., que desarrollaba plataformas digitales y soft-
wares para companias financieras, y que acababa de salir a
bolsa con gran éxito en Suiza.

Villum Grund-Lowenberg era el icono del empresario da-
nés. Multimillonario, visionario, con una impresionante red
internacional a su cargo y, al mismo tiempo, mas bien timi-
do. Era uno de aquellos hombres a quien todos quieren tener
como amigo, aunque, en realidad, muy pocos lo lograsen.
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Y aqui estaba él, entre esos dos jovenes exitosos; v, al
igual que ellos, en el momento en que cruzaba el umbral de
aquella puerta, quedaba reducido a un punto cardinal: alli
eran Norte, Sur y Este: la Asamblea Superior.

La ausencia de un representante del oeste tenia su origen
en la fundacion del Parlamento, en el Nyborg medieval, an-
tigua residencia real y el centro neuralgico del pais. Por aquel
entonces Dinamarca se identificaba principalmente con su
zona continental, esto es, la peninsula de Jutlandia, que se
dividia en norte y sur, y se tenian también muy en cuenta las
islas del este del pais, aunque Copenhague atn no tuviera
un papel relevante. En el oeste, en cambio, no habia -literal-
mente— nada. De ahi que el Danehof solo estuviera dividido
en tres partes.

Asintié hacia sus invitados con la cabeza, retird la si-
lla con el respaldo de madera soberbiamente tallada, tom6
asiento y se puso las gafas.

—Se abre la sesion. Esto es el Danehof. Segunda reunion
del afio.

En su calidad de jefe del Este habia iniciado ya innume-
rables reuniones con esas mismas palabras, tal como pres-
cribia la tradicién. En otofio cumpliria sesenta y nueve afos.
La jubilacién quedaba cada dia mds cerca, tanto en lo que
respectaba a su actividad laboral como a aquella otra tarea
sublime. Por esta razdn, hacia ya un tiempo que habia empe-
zado a buscar un sucesor apropiado para el cargo. Un pro-
ceso que podria llevarle afios.

Uno tenia que aceptar su edad y admitir sus propios limi-
tes. Por desgracia, muchos de sus predecesores no pudieron
dedicar la atencion necesaria a ese punto, y fracasaron.

—¢Alguien desea tomar la palabra?

El Norte y el Sur movieron la cabeza hacia los lados, a
modo de respuesta.

—Bien. Entonces, permitanme empezar mencionando al-
gunas consideraciones previas sobre la situacion actual: pun-
to namero uno, ya se ha decidido quien sera el nuevo jefe del
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Ejército danés, aunque su nombramiento se retrasard un
poco. Sera Yssing. Lo conseguimos. Tomamos la decision
correcta cuando, en su momento, decidimos invertir en él de
un modo tan rotundo. Hacia treinta y nueve afios que el Da-
nehof no controlaba esta importante posicion, asi que es un
acontecimiento digno de celebracion para nosotros.

Sus colegas parecian satisfechos. El continud, sin necesi-
dad de mirar sus apuntes:

—El punto numero dos es, por asi decirlo, consecuencia
natural del uno... Se ha suspendido cualquier actividad re-
lacionada con el antiguo soldado Niels Oxen. Hace mds de
medio afio que fue visto vivo por tltima vez, disponen de la
informacion completa en sus carpetas, y, por tanto, he deci-
dido dar por concluida nuestra busqueda activa de su perso-
na. Al principio recorrimos todos los hospitales y clinicas, de
los mas grandes a los mds pequefios, asi como instalaciones
y organizaciones en un radio muy extenso, y también acce-
dimos a todos los informes policiales del pais. En las tltimas
semanas centramos nuestros esfuerzos en revisar sistemati-
camente todos los cuerpos encontrados en Kattegat, el mar
Baltico y determinadas zonas del mar del Norte, lo cual su-
puso un gasto extraordinario. Es por ello que he decidido fi-
nalizar la busqueda. Nadie duda de la muerte de Oxen. Solo
nos queda aceptar el hecho de que, probablemente, nunca
encontraremos la prueba definitiva: su cuerpo. Algo no poco
frecuente en los accidentes maritimos.

El Sur levant6 la mano. El se interrumpi6 y asintié.

—¢Revisar sistematicamente los cuerpos encontrados?
¢Cémo funciona eso? —pregunté Grund-Lowenberg.

—Principalmente, con la ayuda de nuestros contactos en
las policias sueca y noruega. Pero en el mar Béltico también
hemos tenido que aflojar dinero. Hemos pagado para que
nos notificaran todos los hallazgos y nos informaran sobre
la identidad de todos los cuerpos. ¢ Tiene suficiente con esta
explicacion?

El Sur asinti6 y el Este continud:
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-Llegamos entonces al punto tres. Desde nuestra tltima
reunion hemos perdido a cuatro miembros, que han entrado
a formar parte de nuestra lista de pasivos. Uno en el Norte,
uno en el Sur y dos en el Este. Solo uno de ellos ha dejado
una viuda. Nuestras obligaciones con los otros tres conclu-
yen aqui.

—Podriamos ahorrar grandes sumas de dinero si dejara-
mos de atender a los familiares —sugiri6 el Norte, levantando
las manos al instante para disculparse, pues los comentarios
espontaneos iban en contra de las reglas del protocolo.

—Como saben, el respaldo a los jubilados y a sus conyuges
tiene raices historicas —dijo el Este— y es indiscutible. Hasta
aqui las consideraciones previas. ¢{Podemos continuar?

Sus colegas asintieron. El tomé dos carpetas de la pila que
tenia enfrente y se las entrego.

—Estos dos informes son el primer punto del dia de hoy.
Deberian haberlos recibido via mensajero hace ya seis dias.

Mir6 por encima de sus gafas, primero a la izquierda, lue-
go a la derecha. En ambos casos, sus palabras fueron confir-
madas con un breve asentimiento.

El caso competia a su distrito, y fue él quien solicité los
informes. La informacion obtenida era muy extensa. La re-
cabaron durante un periodo de dos semanas, y no dudaron
en usar micr6fonos y cdmaras ocultas. Fue una operacion
bastante cara.

—Permitanme ponerlos en antecedentes: a finales de agos-
to empezd el mayor juicio que haya existido en este pais rela-
cionado con la monopolizacién del sector de la construccion.
Como bien saben, Kresten Hildmand, miembro del segundo
anillo del Este, fue acusado de mala praxis. El magistrado
consideré que Hildmand era la figura central del entuerto, y
que Sigurd Back, del tercer anillo del Norte, también estaba
involucrado en ello. Estoy convencido de que, gracias a su
membresia en el Danehof y a su participacion en diversas
actividades del think tank Consilium, Hildmand pudo, efec-
tivamente, construir su propia red de contactos y controlar
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ciertas areas determinantes de la industria de la construc-
cién. Visto lo visto, si perdiera el juicio, Hildmand podria
abrir la puerta de ciertas estancias privadas del Danehof. Y
aunque el magistrado, hasta ahora, solo se haya percatado
de su conexion con el Norte y con el castillo de Norlund, se-
guro que no tardara en relacionarlo con el caso de los perros
ahorcados y puede que hasta inicie una investigacion a to-
dos los miembros del Danehof de esa época. Dicho con otras
palabras: debido a las imperdonables infracciones cometidas
por Kresten Hildmand, nuestra organizacion se esta viendo
mas amenazada y comprometida que nunca.

Carraspe6 y volvio a colocar las dos carpetas en la pila.

—Las escuchas han sido realmente minuciosas. Creo que
ahora tenemos toda la informacién relevante, tanto sobre
Hildmand como sobre el magistrado, Per Eilertsen. Y en am-
bos casos contamos con informacion suficiente como para
encontrar una solucion a nuestro problema.

Sigui6 la mision, punto por punto. El material de las dos
carpetas dibujaba unos perfiles bien claros.

Hildmand, el empresario de edad avanzada, llevaba una
vida cadtica con un consumo significativo de alcohol. Su
matrimonio habia hecho agua. Su esposa pasaba la mayor
parte del tiempo de vacaciones o se escapaba con amigas
los fines de semana a alguna gran ciudad mientras él salia
de caza, pulia su pequeiia coleccion de coches antiguos o se
sentaba frente al televisor y pedia comida a domicilio. Y be-
bia, claro. Bebia hasta perder el conocimiento. La pareja solo
mantenia un contacto esporadico con sus hijos, que ya eran
adultos. Al menos la situacién financiera estaba asegurada.

En una de las grabaciones que extrajeron del micr6fono
oculto en la cocina de la pareja, Kresten Hildmand hablé de
sus planes a su esposa: mencioné que estaba considerando
hacer un trato con el magistrado y poner todas sus cartas
sobre la mesa, y que, a cambio de su cooperacion, pensa-
ba exigir una cierta reduccion de la condena. A todo ello,
su esposa le respondié con dureza que no le importaban en
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absoluto los tratos que hiciera, siempre que los negocios si-
guieran adelante.

El magistrado Per Eilertsen, que llevaba diecisiete anos
casado con la abogada Line Eilertsen y tenia dos hijas adoles-
centes, era el extremo opuesto a Hildmand. Siempre correcto
e inexpugnable. Un hombre comedido y sensato, tanto para
comprar acciones en bolsa como un par de zapatos.

Mucho de lo que acababan de comentar se sabia ya desde
hacia tiempo, pero la investigaciéon también aport6 algunos
detalles nuevos e interesantes sobre los caballeros. Descu-
brieron, por ejemplo, que al magistrado le gustaba subir el
volumen de la musica al maximo cuando estaba solo en casa
y cantaba con entusiasmo «Wind of Change». Y que Hild-
mand tenia una Biblia en el cajon de la mesita de noche. No
es que fueran cuestiones demasiado relevantes, pero...

Ese tipo de detalles resultaban indispensables. Uno tenia
que saberlo todo, no solo sobre los posibles adversarios, sino
también sobre su propia gente. En cualquier caso, partian del
firme proposito de que la informacién completa y realmente
valida debia estar disponible antes de que la Asamblea Supe-
rior pudiera tomar una decision tan importante.

Era cuestion de vida o muerte.

—Antes de confesarles cudl es mi opinién al respecto, me
gustaria escuchar la suya. —-Dio unas palmaditas a las dos
carpetas con las palmas de las manos y miré a sus colegas-.
¢Como contrarrestamos esta amenaza?
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