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Mientras que para la mayoria de la humanidad ese 23 de febrero
era s6lo una mafiana como otra cualquiera, para Samantha An-
dretti tal vez empezaba el dia mas importante de su joven vida.

Tony Baretta habia dicho que le gustaria hablar con ella.

Sam se habia pasado toda la noche dando vueltas en la cama
como si fuera una de esas nifias poseidas que salen en las pe-
liculas de terror, haciendo suposiciones sobre los motivos que
empujaban a uno de los chicos mas monos de la escuela, y del
mundo, a querer intercambiar unas cuantas frases precisamen-
te con ella.

Con todo, el inicio de los acontecimientos habia que situarlo
en el dia anterior. En primer lugar, la peticion no la habia recibi-
do ella directamente, y tampoco fue él en persona quien la hizo.
Entre los preadolescentes hay cosas que requieren respetar unas
reglas determinadas. Evidentemente, la iniciativa siempre salia
de la persona interesada. Pero luego tenia que seguirse todo un
procedimiento. Tony acudié a Mike, uno de su pandilla, que se
lo cont6 a Tina, la compaiiera de pupitre de Sam. Tina, a conti-
nuacion, se lo dijo a ella. Una frase sencilla, directa, pero que, en
el inescrutable universo de la secundaria, podia significar muchas
cosas.
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—Tony Baretta quiere hablar contigo —le susurr6 Tina en un
oido durante la hora de gimnasia, saltando de alegria y con los
ojos y la voz brillindole, porque una verdadera amiga disfruta de
las cosas bonitas que te pasan como si le ocurrieran a ella.

—¢Quién te lo ha dicho? —pregunt6 Sam en seguida.

—Mike Levin, me ha parado cuando volvia del lavabo.

Si Mike se habia dirigido a Tina, el asunto era confidencial y
debia seguir siéndolo.

—Pero ¢qué te ha dicho exactamente? —pregunt6 ella, para estar
segura de que Tina lo habia entendido «realmente» bien.

En la escuela nadie habia olvidado la historia de la pobre Gina
D’Abbraccio, apodada «la Viuda» porque un dia un chico le pre-
gunto si ya tenia acompaiiante para el baile de Nochevieja y ella
interpret6 esa simple curiosidad como una invitaciéon, de modo
que acabo con un vestido largo de tul de color melocotén espe-
rando entre lagrimas a un fantasma.

Tina se lo confirmé palabra por palabra:

—Me ha dicho: «Dile a Samantha que Tony quiere hablar con
ella».

Obviamente, mientras seguian comentandolo, Samantha le
hizo repetir esas palabras una y otra vez. Sélo para tener la ga-
rantia de que ningun alienigena habia decidido clonar a su com-
pafiera con el tnico objetivo de burlarse de ella.

Todavia no se sabia ni «cuando» ni «dénde» se llevaria a cabo
la charla con Tony, y eso para Sam era un elemento de frustra-
cion anadido. Se imaginaba que a lo mejor tendria lugar en el
laboratorio de ciencias o en la biblioteca. O bien detrds de las
gradas del gimnasio donde Tony Baretta entrenaba con el equipo
de baloncesto y Samantha con el de véleibol. Quedaban descar-
tadas la entrada y la salida de la escuela, y tampoco se produciria
en el comedor ni en los pasillos; demasiados ojos y oidos indis-
cretos. Aunque, pensandolo bien, el no contar con mas detalles,
aparte de una tortura, también era lo bonito del asunto. Sam no
habria sabido describir mejor la extrafia alternancia de euforia y
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depresion que le habia provocado aquella simple peticion, por-
que, aunque lo que fuera a decirle podia acabar siendo una sor-
presa o una decepcion, en cualquier caso ella estaba agradecida,
si, agradecida, por lo que le estaba pasando.

Y le estaba pasando precisamente a ella, Samantha Andretti,
iy a nadie mas!

Su madre se equivocaba al decir que hay cosas que suceden a
los trece afios que se aprecian mejor cuando eres adulto, cuando
quedan en el pasado. Porque en ese momento Sam disfrutaba de
una felicidad que era solamente suya, que nadie mas en la faz
de la tierra habria podido comprender o sentir. Y eso hacia de ella
una privilegiada... O, tal vez, una pobre ilusa que estaba a punto
de darse de bruces contra una atroz verdad: al fin y al cabo, Tony
Baretta era conocido por ser un fanfarrén con las chicas.

El caso era que ella nunca habia pensado en Tony. No en ese
sentido, al menos. La naturaleza habia empezado a ocuparse mi-
lagrosamente de su cuerpo y Sam ya se habia acostumbrado a la
pequeiia condena mensual que tendria que cumplir durante gran
parte de su vida, pero hasta ese momento no habia apreciado los
efectos positivos de esa «mutacion». Samantha nunca se habia
fijado en que era mona; o puede que ya lo supiera antes, pero to-
davia no resultaba relevante. En realidad, las nuevas formas que
habian empezado a despertar la curiosidad de los chicos también
suponian una revelacion para ella.

¢Acaso Tony se habia dado cuenta de ello? ¢Era eso lo que le
interesaba? ¢Meterle la mano por debajo de la camiseta o, jesuis-
perdoname y seriorsantoayiudame, incluso mas abajo?

Por eso la mafiana del 23 de febrero (jel dia de los dias!) cuan-
do, agotada por el insomnio, observaba el resplandor del amane-
cer invadiendo el techo de su habitacion, Sam se convenci6 de que
la frase de Tony Baretta no era real, sino fruto de una alucinacion.
O, quiza, habia pensado demasiado en ello y, en el camino por
los meandros de la ferviente fantasia de cualquier preadolescen-
te, la idea habia ido perdiendo credibilidad. Sélo habia un tnico
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modo de descubrir si se habia engafado. Y para ello no debia
hacer mas que levantar su cuerpo cansado de una cama de sudor,
arreglarse e ir al colegio.

Y asi, tras ignorar la reprimenda de su madre porque no habia
desayunado lo suficiente (jsi no podia respirar, menos atn comer,
diantre!), Sam se cargd la mochila a la espalda y cruzé rapida-
mente la puerta de su casa para ir al encuentro, decidida y tam-
bién algo resignada, de su ineludible destino.

A las ocho menos cinco, las calles del barrio en que vivia la
familia Andretti estaban practicamente desiertas. Los que traba-
jaban ya hacia un rato que habian salido, los parados se dedica-
ban a dormir la mona de la noche anterior, los viejos aguardaban
las horas mas cdlidas del dia para asomar la cabeza por la puerta
y los estudiantes esperarian hasta el altimo minuto antes de po-
nerse en marcha. Efectivamente, era un horario insélito incluso
para Sam. Le habria gustado pasar por casa de Tina, como hacia
a menudo. Pero después pensé que seguramente su amiga todavia
no estaria lista y ella no tendria paciencia para esperarla mientras
acababa de arreglarse.

Ese dia no.

Durante el trayecto por la acera de adoquines grises sélo se
cruz6 con un mensajero que buscaba una direccién para entregar
un paquete. Ni siquiera se fij6 en él, y el hombre apenas repar6
en la chiquilla tranquila que pas6 por su lado; al mirarla, nadie
se hubiera imaginado el alboroto que estaba teniendo lugar en su
interior. Sam pasé de largo la casa verde de los Macinsky, con ese
feo perrazo negro que se agazapaba en el seto y siempre la asus-
taba, y a continuacion también la casita que tiempo atras habia
pertenecido a la sefiora Robinson y que ahora se caia a pedazos
porque la familia no se ponia de acuerdo con la herencia. Borde6
el campo de fatbol de detras de la iglesia de la Santisima Miseri-
cordia. También habia un jardin con un pequefio parque infan-
til con columpios, el tobogan y un gran tilo en el que el padre
Edward colgaba los carteles con las actividades de la parroquia.
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Mientras alrededor todo estaba en silencio, al final de la calle de-
sierta ya se veia la gran avenida por la que transitaba el trafico
frenético en direccion al centro.

Pero Sam no advertia nada de todo esto.

El paisaje que tenia ante sus ojos era como una pantalla en la
que la mente proyectaba el rostro sonriente de Tony Baretta. Lo
unico que guiaba su camino era la memoria inconsciente de pasos
familiares, repetidos centenares de veces antes.

Sin embargo, al llegar a la mitad del trayecto hacia el insti-
tuto, a Sam le asalté la duda de si se habia vestido de manera
apropiada para la cita. Llevaba puestos sus vaqueros favoritos,
con brillantitos en los bolsillos de atras y pequefios desgarrones
a la altura de las rodillas, debajo de una cazadora bomber negra
un par de tallas mas grande, y la sudadera blanca que le regal6
su padre al volver de su dltimo viaje de trabajo. Pero el verdadero
problema eran las ojeras provocadas por la larga vigilia noctur-
na. Habia intentado esconderlas con el maquillaje de su madre,
pero no estaba completamente convencida de haberlo logrado;
todavia no le permitian maquillarse y no tenia practica.

Afloj6 el paso y observé los coches aparcados en la calzada.
Descart6 inmediatamente el Dodge gris metalizado y un Volvo
beis porque no servian para sus intenciones; estaban demasiado
sucios. Al final vislumbré6 lo que buscaba. Al otro lado de la ca-
lle habia una furgoneta blanca con las ventanillas de espejo. Sa-
mantha cruzo para ir a su encuentro y se mird. Pero después de
comprobar que efectivamente el maquillaje cubria bien las bolsas
de debajo de los 0jos, no reanud6 su camino en seguida. En vez de
eso, se quedo mirando el reflejo de su rostro, enmarcado por lar-
gos cabellos castafios; adoraba su pelo. Se pregunto si realmente
estaba suficientemente mona para Tony e intentd imaginarse a
través de los ojos de él. sQué ve en mi? Y mientras se lo pregun-
taba, por un instante prolong6 el enfoque de la mirada mas alla
de la superficie que la reflejaba.

«No puede ser», se dijo. Y observo con mas atencion.
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Al otro lado del cristal, en la penumbra, habia un conejo gi-
gante. Y la estaba observando, inmovil.

Samantha podria haber salido corriendo, una parte de ella le
decia que lo hiciera, y de inmediato, y sin embargo no huyo. Es-
taba fascinada por esa mirada que emergia del abismo, como
hipnotizada. «No esta sucediendo de verdad —se dijo—. No me
estd pasando a mi», se repitié con la tipica incredulidad de las
victimas, que, en vez de apartarse de su destino, se ven atraidas
inexplicablemente hacia él.

La nifia y el conejo se miraron durante un tiempo infinito,
como movidos por una morbosa curiosidad reciproca.

Luego, de repente, la puerta posterior de la furgoneta se abri6
de par en par, quitandole la vision de su propio reflejo. En el mo-
mento en que su rostro infantil desaparecia delante de ella, los
ojos de Samantha no reflejaban miedo alguno. En todo caso, un
destello de sorpresa.

Mientras el conejo la arrastraba a su madriguera, Sam no ima-
ginaba que ésa iba a ser la ultima vez que se veria a si misma en
mucho tiempo.
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Lo primero que emergio de la oscuridad fueron los sonidos, como
una orquesta que afina los instrumentos antes de un concierto.
Sonidos cadticos o regulares, pero en cualquier caso suaves. No-
tas electronicas, acompasadas. Ruedas de carritos yendo de un
lado a otro y el tintineo del cristal cuando choca entre si. El tim-
bre discreto de algin teléfono. Pasos apresurados pero ligeros.
Todo ello mezclado con voces incomprensibles y distantes, pero
al fin y al cabo humanas; ¢cudnto hacia que no escuchaba una
voz? Y también oia su propia respiracion. Regular y a la vez pro-
funda. Se parecia a respirar en una cueva. No era eso, habia algo
que le oprimia la cara.

El segundo dato que su mente debilitada registr6 fue el olor.
A algin ambientador desinfectante. Y a medicamento. Si, olia a
medicinas, penso.

Intentd orientarse. No tenia percepcion de su propio cuerpo,
s6lo sabia que estaba boca arriba. Tenia los ojos cerrados porque
los parpados le pesaban, le pesaban mucho. Pero tenia que hacer
un esfuerzo y levantarlos. Y debia darse prisa, antes de verse des-
bordada por los acontecimientos.

«Hay que controlar el peligro. Es la tnica manera.»

La voz que acababa de hablar procedia de alguna parte de su
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interior. No era un recuerdo. Era un instinto. Algo que se habia
ido transformando con el tiempo a través de la experiencia. Ha-
bia tenido que aprender a sobrevivir. Por eso, a pesar del sopor,
una parte de ella seguia estando alerta.

Abre los ojos, jabre esos malditos ojos! Y mira.

Se entreabrié una pequefia rendija en su campo visual. Las
lagrimas anegaron sus ojos, pero no se trataba de una reaccion
emocional. En todo caso de malestar; raramente le concedia a ese
bastardo la satisfaccion de verla llorar. Por un instante temi6 en-
contrarse con la oscuridad. En cambio, descubri6 una luz azulada
que inundaba el espacio a su alrededor.

Parecia que estuviera en el fondo del océano. Confortable,
tranquilo.

Pero podia ser un truco sucio, lo sabia perfectamente, habia
experimentado en su propia piel lo arriesgado que podia resul-
tar confiarse. En cuanto los ojos se acostumbraron a las nuevas
condiciones, empez6 a moverlos para explorar el lugar en el que
se encontraba.

Estaba tendida sobre una cama. La luz azul procedia de unos
neones del techo. A su alrededor se veia una gran habitacion de
paredes blancas. Ninguna ventana. Pero al fondo, a la izquierda,
habia una enorme pared de espejo.

A él no le gustan los espejos, sigui6 diciéndole la voz. ¢Coémo
era posible?

Y ademas habia una puerta entornada y, mas all4, un pasillo
iluminado. De alli era de donde procedian los sonidos que oia.

No era real, no tenia sentido. sDénde estoy?

Parada delante de la puerta habia una figura humana, de es-
paldas, vestida de oscuro; lograba entreverla por el resquicio que
dejaba la hoja. Llevaba una pistola en la cadera. ;Qué broma es
ésta? ;Qué significa?

Fue entonces cuando se dio cuenta de que, a poca distancia de
la cama, habia una mesita con un micr6fono y una grabadora. Al
lado, una silla de hierro, vacia. Pero apoyada en el respaldo habia
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una americana. «Estd cerca», pensé. Volvera. Y sintié una oleada
de miedo que crecia en su interior como una marea.

«Miedo no», se dijo. El miedo era el verdadero enemigo. «Ten-
go que irme de aqui».

No seria facil, creia que no tendria fuerzas suficientes. Intentd
mover los brazos, levant6 los codos y los clavé en el colchon para
incorporarse. Los largos cabellos castafios se deslizaron sobre su
rostro. Le pesaban los miembros, consiguié enderezar parcial-
mente el tronco, pero en seguida volvié a caer hacia atras. Tenia
algo en la cara que se lo impedia: una mascara de oxigeno conec-
tada a una valvula situada en la pared. Y un gotero en el brazo.
Le dio un tirén a la via y se le sali6 la aguja de la vena. Pero en
cuanto también se libr6 del benéfico gas, advirtié que no podia
respirar. Tosio. Intent6 tragar el aire que la rodeaba, pero tenia
una consistencia mas densa que el que habia inhalado hasta en-
tonces. Los ojos se le llenaron de puntitos negros muy brillantes.

La oscuridad se iba imponiendo, pero no se rindio.

Apart6 la sabana que la cubria de cintura hacia abajo y, en
medio de las sombras que le oscurecian la vista, entrevié un tu-
bito que salia de su ingle y terminaba en una bolsa transparente
donde se habia acumulado un liquido amarillento.

Todavia boca arriba, movi6 la pierna derecha con la intencion
de bajar de la cama. Pero algo le retenia la izquierda. Un peso.
Ese lastre la cogié desprevenida, perdio el equilibrio y not6 que
se precipitaba hacia abajo. Se desplomé sobre una superficie dura
y fria, se golpeo la cara. La pierna izquierda fue la ultima que se
desmorono en el suelo, y produjo un sonido sordo, de piedra.

El ruido llamé la atencion de alguien, porque oy6 claramente
que se abria la puerta y volvia a cerrarse. A continuacion, vis-
lumbré una sombra que corria hacia ella: algo tintineaba en su
cintura: un mosquetén lleno de llaves. La sombra dejé una taza
humeante en el suelo y la aferré por las axilas.

—Tranquila —repitio el desconocido mientras manejaba su cuer-
po casi exanime con delicadeza—. No es nada.
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Notaba que se ahogaba, estaba a punto de perder el conoci-
miento. De modo que apoyo la cabeza en el pecho del hombre.
Olia a colonia y llevaba corbata, lo cual le pareci6 cruel y ab-
surdo.

Los monstruos no llevan corbata.

El hombre la subi6 a la cama y, después de apartarle el pelo de
la cara, volvié a colocarle la mascarilla en la boca. El oxigeno le
llen6 los pulmones vy se sintié aliviada. Después de hacer que se
tumbara correctamente, le puso una almohada debajo de la pier-
na izquierda, que llevaba escayolada desde el tobillo hasta mas
arriba de la rodilla.

—Estaras mas comoda -le dijo, solicito.

Al final, pas6 la canula del gotero que se habia soltado y le
introdujo de nuevo la aguja en el brazo. Mientras llevaba a cabo
estas operaciones, ella no dejaba de observarlo con estupor.

Ya no estaba acostumbrada a la amabilidad. Y, sobre todo, a
una presencia humana.

Aun asi, intent6 fijarse en él. (Lo conocia? Le parecia que no
lo habia visto nunca. Le puso unos sesenta afios, tenia un aspecto
atlético. Llevaba gafas redondas de montura oscura. Tenia el pelo
rizado. Ademds del mosqueton con las llaves colgadas en la cin-
tura, llevaba una identificaciéon con su foto sujeta en el bolsillito
de una camisa azul. Iba arremangado hasta los codos.

Cuando hubo terminado, el hombre recogié la taza humeante
que habia dejado en el suelo y la deposit6 sobre la mesilla de no-
che en la que también habia un teléfono amarillo.

¢Un teléfono? {No puede ser un teléfono!

—¢Como te encuentras? —le pregunto.

No contesto.

—¢Puedes hablar?

Se quedé callada y lo mir6 con los ojos desorbitados, lista para
saltarle encima.

Se le acercd.

—¢Entiendes mis palabras?
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—¢Esto es un juego? —La frase le sali6 ronca, sofocada por la
mascarilla de oxigeno.

—¢Qué? —pregunto él.

Se aclar6 la voz.

—¢Esto es un juego? —repitio.

—No sé a qué te refieres, lo siento. —A continuacion, afadio—:
Soy el doctor Green.

No conocia a ningun doctor Green.

—Estas en el Saint Catherine, es un hospital. Todo esta bien.

Intenté asimilar sus palabras, pero no lo conseguia. Saint
Catherine, hospital; era una informacién que estaba mas alla de
su comprension.

No, no estd todo bien. ;Quién eres tu?¢ ;Qué quieres de mi,
de verdad?

—Comprendo que todo esto te perturbe —dijo el hombre—. Es
normal, todavia es demasiado pronto. —=Se la quedé mirando un
instante en silencio, con compasion.

Nadie me mira asi.

—Te trajeron aqui hace dos dias —prosigui6 el otro—. Has dor-
mido casi cuarenta y ocho horas. Pero ahora estas despierta, Sam.

sSams ;Quién es Sam?

—¢Esto es un juego? —pregunt6 por tercera vez.

Quiza el hombre habia advertido la perplejidad en su rostro,
porque ahora parecia preocupado.

—Ta sabes quién eres, ¢verdad?

Lo pens6 un momento, le daba miedo contestar.

El hombre se esforzé en sonreirle.

—Esta bien, cada cosa a su tiempo. ¢Ddnde crees que estas
ahora?

—En el laberinto.

Green lanz6 una breve mirada hacia el espejo, después volvid
a dirigirse a ella.

—Te he dicho que estamos en un hospital, ¢no me crees?

—No lo sé.
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—Algo es algo, me parece bien.

Tomo asiento en la silla de hierro, se inclind hacia delante,
apoyando los codos en las rodillas, y cruzé las manos, en una
actitud confidencial.

—¢Por qué piensas que estds en un laberinto?

Ella mir6 a su alrededor.

—No hay ventanas.

-Es extrafio, tienes razon. Pero, ¢sabes?, esta habitacion es
especial: estamos en la seccion de quemados. Te han traido aqui
porque tus 0jos ya no estan acostumbrados a la luz natural, po-
dria resultar perjudicial, igual que si tuvieras quemaduras. Y tam-
bién es el motivo de las bombillas de luz ultravioleta.

Levantaron la mirada a los neones azules al mismo tiempo.

Seguidamente el hombre se volvié hacia la pared de espejo.

—Desde alli, médicos y familiares pueden observar a un pa-
ciente sin exponerlo al riesgo de infeccion... Ya lo sé, parece una
habitacién para los interrogatorios de la policia, como las que se
ven en la tele o en el cine —intent6 bromear—. A mi en seguida me
ha dado esta impresion.

—A él no le gustan los espejos —dijo ella, a bocajarro.

El doctor Green se puso serio.

—EI?

—Los espejos estan prohibidos.

De hecho, hasta ese momento habia evitado volverse hacia la
pared de la izquierda.

—¢Quién ha prohibido los espejos?

No dijo nada, pensé que el silencio podia ser suficiente. El
hombre le dedicé otra mirada indulgente. Era dulce como una
caricia, pero una parte de ella sinti6 rabia. Todavia no estaba se-
gura de nada.

No me dejaré engariar.

—Bueno, vamos a considerarlo de esta manera —dijo Green sin
esperar respuesta—. Si los espejos estan prohibidos, pero aqui hay
uno, entonces tal vez ya no te encuentres en el laberinto. ¢ Verdad?
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El razonamiento era impecable. Pero después de tantos enga-
nos, después de tantos «juegos», era agotador incluso intentar
fiarse de alguien.

—¢Recuerdas como llegaste al laberinto?

No, ni siquiera se acordaba de eso. Era consciente de que exis-
tia un «fuera» pero, por lo que ella sabia, siempre habia estado
alli dentro.

—Sam —pronuncié de nuevo ese nombre—. Ha llegado el mo-
mento de aclarar algunas cosas, porque por desgracia no tenemos
mucho tiempo.

¢A qué se referia?

—Aunque estamos en un hospital, yo no soy exactamente un
médico. Mi labor no es curarte, hay personas mucho mds capaci-
tadas que se estan ocupando de tu salud. Mi trabajo es encontrar
a hombres malvados como el que te raptd y luego te ha tenido
prisionera en el laberinto.

sRaptado? sDe qué estd hablando?

La cabeza le daba vueltas, no estaba segura de querer seguir
escuchando.

—Sé que es doloroso, pero debemos hacerlo. Es el tnico modo
que tenemos de detenerlo.

¢A qué se referia al decir «detenerlo»? No estaba segura de
querer hacerlo.

—¢Como he llegado aqui?

—Probablemente conseguiste escapar —dijo Green en seguida-—.
Hace dos noches, una patrulla te encontré en una carretera en
una zona deshabitada, cerca de los pantanos. Tenias una pierna
rota y no llevabas ropa. —A continuacién, afiadi6—: Tal vez es-
tabas huyendo, a juzgar por los rasguiios que tienes por todas
partes.

Se observo los brazos, llenos de pequenas heridas.

—Es un verdadero milagro que lo consiguieras.

No recordaba nada.

—Te encontrabas en estado de shock. Los agentes te trajeron al
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hospital y avisaron a comisaria. Buscaron en las denuncias por
desaparicion y dieron con tu identidad: Samantha Andretti.

Metié una mano en el bolsillo de la chaqueta que estaba col-
gada en el respaldo, sac6 un papel y se lo tendio.

Ella lo observé atentamente. Era una octavilla con la foto de
una nifia sonriente, con el pelo y los ojos castafios. Debajo de la
imagen aparecia impresa una palabra en rojo.

DESAPARECIDA.

Sinti6é una punzada en el estdbmago.

—Esta no soy yo —dijo, y le devolvi6 la hoja.

—Es normal que ahora hables asi —afirmé Green—. Pero no de-
bes preocuparte, ya has hecho grandes progresos desde que te
encontraron. Para mantenerte docil y controlarte mejor, el secues-
trador te drogaba con psicotropicos, han encontrado una nota-
ble cantidad en tu sangre. —Dicho esto, sefial6 el gotero, cuya via
estaba insertado en su brazo—. Te han suministrado una especie
de antidoto. Y esta funcionando, porque ahora estas consciente.
Pronto recuperaras también la memoria.

Queria creérselo. Dios, como lo deseaba.

—Estds a salvo, Sam.

Ante esas palabras, una extrana quietud se apoder6 de ella.

—A salvo —se repitio.

Not6 una pequeiia lagrima que se formaba en el angulo del
ojo. Tenia la esperanza de que se quedara alli, inmoévil, porque
no podia permitirse bajar la guardia.

—Pero por desgracia no podemos esperar hasta que el trata-
miento te haga efecto por completo, y por eso estoy aqui. —Se la
qued6 mirando-. Tendras que ayudarme.

—¢Yo? —preguntd, desconcertada—. ¢ Cémo podria ayudarle yo?

—Recordando el mayor nimero de cosas, incluso las mas insig-
nificantes. —-Sefial6 de nuevo la pared de espejo—. Alli detrds hay
unos agentes de policia: presenciaran nuestra conversacion, trans-
mitirdn cualquier detalle que consideren relevante a los policias
que estan fuera y que se ocuparan de capturar a tu secuestrador.
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—No sé si seré capaz.

Estaba cansada, asustada y s6lo queria descansar.

—Escucha, Sam: ¢ta quieres que ese hombre pague por lo que
te ha hecho, verdad? Y, sobre todo, no querrias en ningun caso
que le hiciera lo mismo a otra persona...

Esta vez la lagrima resbal6 por la mejilla y fue a pararse en el
borde de la mascarilla de oxigeno.

—Como habras intuido, yo no soy policia —continué diciendo-.
No llevo pistola y no voy por ahi persiguiendo a criminales y de-
jando que me disparen. Es mas, si te digo la verdad, ni siquiera
soy muy valiente. —Se rio de su propia broma-. Pero si puedo ase-
gurarte algo: lo cogeremos juntos, ti y yo. El no lo sabe, pero hay
un lugar del que no puede escapar. Y es alli donde lo cazaremos:
no ahi afuera, sino en tu mente.

La tultima frase del doctor Green le provocé un escalofrio. Si
bien no queria admitirlo, siempre habia sabido que «él» se le ha-
bia metido en la cabeza, como una especie de parasito.

—¢Qué me dices: te fias de mi?

Al cabo de un instante, Sam le tendi6 la mano.

Green aprobd su decision con un gesto de la cabeza y a conti-
nuacion volvié a darle la octavilla.

—Muy bien, ésa es mi chica.

Mientras ella intentaba familiarizarse con el rostro de la foto-
grafia, el doctor se volvié hacia la mesilla donde estaba el micré-
fono y la grabadora y puso en marcha el aparato.

—¢Cuantos afos tienes, Sam?

Observo bien la fotografia.

—No sabria decirlo... ¢Trece? ¢Catorce?

—Sam, ¢tienes idea de cudnto tiempo has pasado en el labe-
rinto?

Neg6 con la cabeza. No, no lo sé.

El doctor Green anot6 algo.

—¢Estds segura de que no reconoces nada de ti en esta foto?

Observ6 la imagen con mas atencion.
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—El pelo —dijo, y con la mano se acaricié un mechén-. Me en-
canta.

Acariciarme el pelo es mi pasatiempo preferido en el laberinto.

El recuerdo la asalté de repente, como un rapido flash que no
se sabia de donde salia.

Me lo peino con los dedos para matar el tiempo, a la espera
de un nuevo juego.

—¢:Nada mas?

Me gustaria tener un espejo. Pero él no quiere dirmelo. Le
asalt6 una duda.

—¢Soy... bonita? —pregunto, temerosa.

=Si, lo eres —confirm¢ el otro con ternura—. Pero quiero ser sin-
cero contigo... Yo sé por qué él prohibia los espejos.

Le asalt6 una sensacion de angustia.

—Me gustaria que te volvieras hacia la pared de la izquierda y
lo descubrieras por ti misma...

En el silencio que prosiguid, solo percibi6 su propia respira-
cion acelerandose en una afanosa busqueda de oxigeno. Mir6 al
doctor Green a los ojos para saber si debia tener miedo. Pero €l
parecia imperturbable. Comprendié que se trataba de una prue-
ba, y que no podia esquivarla. De modo que empezd a girar la
cabeza sobre la almohada. Not6 la goma de la mascarilla que se
tensaba sobre el rostro.

Ahora veré a la nifia de la octavilla y no me reconoceré, se dijo.
Pero la verdad era mil veces peor.

Cuando se encontr6 a si misma en el reflejo, tard6 un poco en
visualizar la imagen que le devolvia.

—Te raptaron una mafana de febrero, cuando ibas al colegio
—le explicé el doctor.

La «vieja» nifia con el pelo castafio del espejo empez6 a llorar.

—Lo siento —dijo Green—. Eso sucedi6é hace quince afios.
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