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Capítulo 1

La cueva estaba fría y olía a invierno.
Una tenue luz se filtró a través de la única hendidura 

que se abría entre la nieve.
Koti descansaba tendida sobre un costado. Los dolores ha-

bían empezado unas horas antes, mientras el sol de enero se 
ocultaba tras un manto de nubes como un fruto en un campo 
arado.

Era su primer parto. Pero la osa, guiada por un misterio-
so instinto, ya había preparado cuidadosamente un acogedor 
lecho de hierba y hojas secas. No era para ella, sino para su 
pequeño. Ella se había recostado junto a aquel suave nido justo 
después de las primeras contracciones. Fuera, los copos de nie-
ve se arremolinaban entre las ramas de las hayas, cubriéndolo 
todo de blanco. Las cumbres de la Camosciara, en cuyas lade-
ras se escondía la cueva de la osa, estaban ya cubiertas de nieve.
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La nevada más importante de los últimos años en los Abru-
zos.

Uno, uno, ocho.
Uno, uno, ocho.
Sandro marcó el número por enésima vez, en vano. Poco 

antes se había cortado la señal, apenas había tenido tiempo de 
comunicar la dirección y el motivo de la llamada.

Lucia estaba en la cama, jadeando, en pleno parto. Intenta-
ba respirar como le habían enseñado en el curso, pero no era 
fácil recordar nada en ese momento. No era fácil hacer nada. 
Con las carreteras bloqueadas por la tormenta era impensable 
llegar al hospital de Castel di Sangro. Tenían que arreglárselas 
sin médico.

El sonido del timbre recorrió toda la casa. Sandro corrió ha-
cia la puerta y al abrir se encontró la diminuta figura de Solina, 
la anciana comadrona que vivía dos puertas más allá, en la mis-
ma calle. Al menos ella había llegado.

—Gracias por haber venido tan rápido —dijo Sandro presa 
de los nervios.

—No hay de qué. Justo estaba amasando los ñoquis cuando 
me has llamado. Un trabajo duro, a mi edad. Pero ya sabes… 
¡mañana vienen mis nietos! Aunque quién sabe si podrán venir, 
con este tiempo. Si al final no vienen, os traeré algunos ñoquis, 
estoy haciendo muchos. Para mí son demasiados, estoy muy 
mayor ya y no puedo… 

—Solina… Lucia está… —la interrumpió Sandro, tirándole 
del brazo para que entrara en casa.
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—¡Ay, sí, descuida, descuida! Aquí hay un bebé con ganas de 
venir al mundo. Ya hablaremos de los ñoquis luego.

La mueca de dolor de Lucia se transformó en una sonrisa 
de súplica cuando la anciana entró en la habitación. Solina se 
acercó a la cama y le puso una mano en la frente, luego colocó 
la palma de la mano abierta sobre la barriga.

—¿De cuánto estás? —le preguntó Solina.
—De ocho meses y medio. Se ha… Se ha adelantado —res-

pondió Lucia jadeando.
—Los que se adelantan suelen ser los más fuertes —senten-

ció la comadrona.
Lucia reprimió un grito.
—Tengo miedo, Solina. Justo tenía que pasar hoy, que está 

todo bloqueado.
—¿Miedo de qué? En mis tiempos ayudé a venir al mundo a 

media Villetta Barrea, ¿lo sabías? Sí, ya sé, estoy un poco oxida-
da porque desde que se construyó el hospital todo el mundo va 
allí, pero eso es algo que no se olvida. Lo mismo ocurre con los 
ñoquis, solo hay que recordar los ingredientes y…

—Ejem… —Sandro interrumpió las divagaciones de Solina.
—Sandrino, ve a buscar un poco de agua caliente, una cazue-

la grande y un poco de harina.
—¿Harina?
—Harina, harina. Si no me enharino las manos, me sudarán 

y a tu hijo nos lo vamos a encontrar en la calle.
Sandro salió disparado de la habitación.
—¡Ah, y toallas, por favor! —gritó la comadrona—. Y un 

vaso de agua para mí que he venido corriendo como una loca.
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Justo en ese momento un apagón dejó la casa sin luz. Y tam-
bién la calle. 

El pueblo quedó sumido en la oscuridad. 

El último resquicio de luz desapareció en la entrada de la cue-
va, engullido por la nieve. 

Koti respiraba con dificultad. Estaba cansada, cansadísima. 
El esfuerzo había sido mayúsculo, mayor de lo que esperaba. 
Le faltaba el aliento.

Sentía el cachorro moverse con torpeza a su lado. Su cacho-
rro, su Suuri. Solo hacía unos minutos que acababa de nacer 
y mamá osa empezó a lamerlo con brío, mientras el pequeño 
temblaba de frío y comprimía los párpados cerrados buscando 
orientarse en aquel nuevo mundo, tan distinto al vientre de su 
madre y aun así tan oscuro.

Empujándolo con el hocico, Koti lo acercó a la mama reple-
ta de leche. El pequeño se enganchó rápido, voraz.

De repente, otra contracción.
Aún no había terminado.
 

Velas para el dormitorio, una linterna para ir a la cocina, agua 
caliente y ¿qué más? Ah, sí, harina.

Sandro llevó a Solina todo lo que necesitaba, corriendo de 
un lado para otro a toda prisa, de la cama a la cocina y vice-
versa.

Estaba nervioso. La vida de su mujer y la de su hijo estaban 
en manos de una viejecita embadurnada de harina que no ha-
bía ayudado a traer un bebé al mundo desde hacía al menos 
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treinta años. Esperaba con todas sus fuerzas que la operadora 
del 118 hubiera entendido por lo menos la dirección. Eso supo-
niendo que en medio de esa ventisca la ambulancia consiguiera 
salir.

De repente, se oyó un grito. Sandro pegó un salto y el re-
cipiente de agua hirviendo que tenía entre las manos cayó al 
suelo. Salió disparado hacia el dormitorio justo en el momento 
en que Solina daba un cachete en las nalgas moradas del recién 
nacido.

Ahí estaba su hijo. Pero algo no iba bien.
—Ha nacido… pero no quiere llorar —refunfuñó la vieja.
Presa del pánico, Sandro miró a su mujer. Parecía incons-

ciente. La comadrona cortó el cordón umbilical. Sandro se 
acercó al pequeñín, con el rostro descompuesto y pálido como 
un tronco de haya bajo la luna.

Otro cachete, dos, tres.
Y finalmente una reacción, y un llanto ensordecedor.
Lucia entreabrió los ojos mientras Solina le ofrecía el bebé 

al padre. Emocionado, Sandro mostró el niño, envuelto en 
una toalla calentita, a Lucia. No consiguió abrir la boca. Las 
palabras no eran su fuerte. Pero tenía los ojos empañados de 
lágrimas.

—Luca… —susurró Lucia, acariciando la mejilla al peque-
ño. Lo cogió con dulzura y se lo puso en el pecho. Luego em-
pezó a llorar. Y a reír. Y a llorar de nuevo, todo a la vez.

—¡Hola! —Una voz desconocida resonó en la entrada—. 
¿Hay alguien ahí? ¿Es aquí donde esperan un bebé? —Era el 
médico de urgencias.
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Solina chasqueó los labios, satisfecha. 
—Problema solucionado. Si no les importa, les dejo, que 

tengo el ragú en el fuego.

Los gemidos de Karhu resonaron en la cueva.
El segundo cachorro, a diferencia del primero, no paraba de 

moverse y de gimotear inquieto. Mamá osa lo lamió también 
e intentó acercárselo para amamantarlo, pero el pequeño no 
paraba de moverse de un lado a otro, ansioso por descubrir el 
mundo, aunque el frío intenso pronto lo obligó a refugiarse 
entre el grueso pelaje de su madre. El cachorro empezó a suc-
cionar con avidez y a dar alguna patada involuntaria de vez en 
cuando a su hermanito. Suuri, a su lado, soportaba los golpes 
tranquilo e indiferente.

Cuando los dos oseznos se durmieron, Koti pudo finalmen-
te relajarse. Quedaba mucho invierno por delante: pasarían 
meses antes de poder salir de la cueva.

Sintió cómo los párpados se le cerraban pesados y se aban-
donó al sueño, estrechando contra sí a los pequeños con sus 
poderosas patas.

La nieve volvió a caer lentamente.
Era hora de volver al letargo.

A pocos pasos de la cueva, dos botas dejaron un surco profundo 
en la nieve. En medio de un remolino de nieve y hielo, un hom-
bre con un abrigo negro merodeaba sigiloso entre los árboles. 

El viento le cortaba las mejillas.
Entre sus manos estrechaba unos lazos de acero.
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Capítulo 2

Cuatro meses después.

K arhu entornó los ojos. La silueta de Suuri, sentado 
en la entrada de la cueva, dibujaba una sombra sobre 
la pared de roca. El cachorro bostezó largamente, se 

desperezó y se acercó trotando a su hermanito, que miraba 
hacia fuera con aire pensativo.

Frente a ellos, el encanto de la primavera: una alfombra de 
hojas, largas columnas plateadas y un techo de brotes abrién-
dose acariciados por la cálida brisa de finales de mayo. Más allá, 
floridos prados salpicaban el bosque, coronados por enjambres 
de insectos bailarines, y sobre todos ellos el halo dorado del sol, 
peinado por el viento. A lo lejos, el dulce murmullo del Scer-
to, que corría cristalino desde la Camosciara hasta encontrarse 
con el río Sangro y desembocar en el lago de Barrea.
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Allí, a orillas del lago, se reflejaba el apacible pueblo de Vi-
lletta.

Un crujido de arbustos sobresaltó a los cachorros. Los dos 
asomaron sus hocicos al exterior: mamá Koti estaba de vuelta. 
Pero esta vez no entró para amamantarlos como había hecho 
las semanas anteriores, justo después del letargo. De hecho, ni 
tan siquiera entró.

Se paró a pocos pasos de la entrada, los llamó con un pro-
fundo gruñido y se dirigió impasible hacia el riachuelo. Pero 
Karhu y Suuri no se movieron, no sabían muy bien lo que te-
nían que hacer. Un segundo gruñido, un tercero. Finalmente, 
al cuarto, el más imperioso, los cachorros abandonaron el re-
fugio y siguieron al trote la poderosa figura de su madre entre 
cautos y curiosos por descubrir qué había ahí fuera. 

Al llegar al riachuelo, Koti eligió el mejor punto para cruzar 
al otro lado. El río era poco profundo allí, solo había unos po-
cos centímetros de agua, pero los pequeños parecían reticen-
tes. Suuri se detuvo a observar las hojas que arrastraba la co-
rriente, con su mirada profunda y reflexiva. Karhu, en cambio, 
se tiró de cabeza sobre el primer tronquito que vio a merced de 
las olas y se hundió hasta las orejas.

Lanzó un chillido agudo: ¡socorro!
Mamá osa lo agarró con la boca y lo transportó hacia la otra 

orilla. Luego volvió sobre sus pasos y cogió delicadamente a 
Suuri, que consiguió no mojarse ni un pelo. Cuando los cacho-
rros volvieron a estar juntos, Karhu, con el pelaje empapado, 
parecía la mitad de grande que su hermano.

La madre se sacudió el agua de encima, seguida de Karhu, 
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que la imitó y obsequió a Suuri con una buena ducha helada. 
La madre los observó enternecida. ¡Qué diferentes eran! El lar-
go letargo los había protegido y resguardado, hasta entonces. 
Ahora era el momento de abrirse al mundo.

Detrás del río, el bosque. Y un claro.
Koti olfateó el aire. Siguió haciéndolo durante un buen rato, 

sondeándolo todo con el hocico hacia arriba. Luego avanzó 
por la hierba y llamó a sus pequeños: vía libre.

Los dos hermanos comenzaron a jugar y a perseguirse por 
un prado por primera vez. Qué maravilla revolcarse, sentir la 
hierba mullida bajo el pelaje, respirar profundamente aquel 
aire puro, impregnado de perfumes desconocidos. Y luego mi-
rar hacia arriba, hacia ese extraño techo azul repleto de suaves 
formas blancas, sosegadas, sigilosas.

Koti empezó a atiborrarse de esparceta y alfalfa. Quizá tam-
bién encontraría lirios… con su sabroso bulbo subterráneo.

Karhu se le acercó intrigado. Olfateó una mata de alfalfa, se 
la llevó a la boca y empezó a masticar, observando los gestos 
de su madre para hacerlo igual que ella. Aquello tenía un sabor 
extraño, muy distinto al de la leche. Koti arrancó con las garras 
una planta de ajo coronado y Karhu se acercó a olfatearla, pero 
enseguida sacudió la cabeza y estornudó, irritado por el olor 
penetrante. Mejor quedarse con la leche... Volvió a las peleas 
con Suuri.

  
A unos 100 metros de distancia, un dedo índice hizo girar la 
ruedecilla de enfoque: ahora la imagen de la osa y sus dos ca-
chorros aparecía nítida en los prismáticos.
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Tumbado boca abajo sobre la hierba, en el límite opuesto 
del claro, Sandro observaba sin ser visto a la familia de osos. 
Llevaba dos horas allí. Su posición no era precisamente cómo-
da, pero tras veinte años de largas vigilancias empezaba a estar 
bastante curtido.

—¡Mira a quién tenemos ahí! —dijo sorprendido al ver a 
Koti salir al descubierto—. La hembra de la Camosciara con 
dos recién nacidos. 

No estaba allí por ella. Estaba allí por Vagabundo, un macho 
que solía cruzar el claro en busca de tubérculos. Sandro había 
seguido sus idas y venidas por el valle durante más de quince 
años: para él era ya como un viejo amigo. Pero estaba encanta-
do de poder observar a esa hembra. ¡Y a sus crías… tan torpes 
y divertidas!

Sandro suspiró. El oso pardo marsicano. Una especie desa-
parecida del resto de Italia desde hacía siglos, y que solo había 
sobrevivido ahí, como un huésped secreto custodiado por esas 
majestuosas montañas.

El nacimiento de crías era la única esperanza real para su 
futuro. 

Sandro sintió un soplo de brisa en el rostro y cerró los ojos. 
Estaba a sotavento, la osa no habría percibido su olor.

Cuando en el bosque cae una aguja de pino, el águila la ve, el ciervo 
la oye y el oso la huele.

Apartó los ojos de los prismáticos para secarse el sudor de la 
frente. Y en ese momento, con el rabillo del ojo, lo vio.

Se movía por los límites del claro, a su derecha. Una silueta 
oscura a la sombra de las hayas.
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Sandro orientó lentamente los prismáticos en aquella direc-
ción. Y se quedó petrificado.

Un lobo aguardaba vigilante al lado de un árbol, con la mira-
da clavada en los osos. Como si fuera a cámara lenta, el animal 
se agazapó, preparándose para atacar. Pero en lugar de salir 
corriendo empezó a arrastrarse lentamente, una pata detrás de 
otra, hacia el centro del claro.

Sandro bajó los prismáticos. A simple vista, de lejos, el lobo 
parecía un simple tronco gris en medio de la hierba. Se movía 
tan lentamente que solo un ojo experto habría podido detec-
tarlo. 

Koti estaba ocupada levantando grandes piedras en busca 
de hormigas y larvas de insectos. Estaba de espaldas a los ca-
chorros, que jugaban a perseguirse entre la hierba, ajenos al 
peligro que los acechaba.

—Levanta la cabeza, mamá —susurró Sandro apretando los 
dientes—. Levanta la cabeza.

Sandro era guarda forestal y su trabajo consistía en «vigilar y 
custodiar sin intervenir en los procesos naturales», como afir-
maba una frase del manual que se entregaba a los agentes del 
parque. Tragó saliva y permaneció inmóvil, en silencio.

El lobo ya estaba a unos 10 metros de las crías. Nueve, ocho.
No podría ganar a un oso adulto, pero era obvio que espera-

ba capturar a uno de los cachorros y escapar.
Sandro extendió un brazo con mucho cuidado, cogió una 

ramita seca y la partió. Alarmada, Koti levantó la cabeza. Vio al 
lobo, pero ya era tarde. La bestia se abalanzó sobre el pequeño 
Suuri.
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El cachorro, aterrorizado, perdió el equilibrio y se cayó de 
espaldas. Las fauces del lobo arremetieron contra su oreja y se 
la arrancaron de cuajo. Suuri bramó de dolor. 

El lobo intentó morderlo de nuevo, pero algo lo impidió. 
Koti se le echó encima y de un zarpazo lo hizo volar por los 

aires. Al impactar contra el suelo la bestia gimió, pero rápida-
mente se levantó y huyó con el rabo entre las piernas, persegui-
da por la osa enfurecida. 

Suuri y Karhu se tumbaron en la hierba, temblando, buscan-
do el contacto el uno contra el otro.

Sandro suspiró aliviado. Aunque no debería haberlo hecho.
Todo sucedió muy rápido. Hojas en movimiento, un deste-

llo gris, y un salto sobre los cachorros.
Un segundo lobo, compinchado con el anterior, había per-

manecido escondido esperando el momento propicio. Y en un 
abrir y cerrar de ojos se abalanzó sobre los cachorros, que lan-
zaron un grito desesperado. Koti interrumpió la persecución y 
se volvió sorprendida, justo a tiempo de ver cómo el segundo 
lobo agarraba a Karhu por el cuello y se lo llevaba. 

Sandro no pudo contenerse y se levantó. El lobo, con el ca-
chorro entre sus fauces, se dirigía hacia él, aunque el animal 
estaba demasiado concentrado vigilando a la osa para percibir 
la presencia del hombre. El guarda forestal gritó y agitó los 
brazos enérgicamente. El lobo, a pocos pasos de él, se asustó 
y del sobresalto se hizo a un lado y perdió el control sobre el 
pequeño. Karhu se cayó y rodó por la hierba hasta los pies de 
Sandro, mientras el lobo se perdía en el bosque.

Los ojos del cachorro, atemorizados, se clavaron en el guar-
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da. Sandro se inclinó y examinó al osezno. Parecía sano y salvo. 
Luego levantó la mirada.

La osa lo estaba observando, rugiendo y resoplando. Su fu-
ria helaba la sangre. Instintivamente, Sandro buscó con una 
mano el arma reglamentaria. La desenfundó y miró al cacho-
rro de nuevo: Karhu volvía a estar sobre las cuatro patas, tam-
baleándose.

Koti estaba ya a pocos metros. No, no podía disparar. Con la 
punta de la bota, Sandro hizo rodar al osezno en dirección a su 
madre. Esta se detuvo y le lanzó un rugido tan potente como 
para hacer temblar la espesura que asomaba sobre la cabeza 
del guarda forestal. El cachorro corrió a refugiarse entre las 
patas de su madre, asustado pero a salvo.

Madre e hijo se alejaron y se reunieron con Suuri. Luego, los 
tres, se internaron de nuevo en el bosque.

Antes de desaparecer entre los árboles, Koti se volvió hacia 
Sandro, que se había quedado de una pieza, petrificado por el 
miedo, con la mano temblando y agarrando el arma. El cora-
zón le martilleaba con fuerza, se había quedado sin aliento. La 
osa soltó un bufido, sacudiendo la cabeza de un lado a otro, y 
buscó protección entre las hayas.

El guarda forestal se dejó caer hacia atrás, exhausto por la 
emoción.

Se tumbó en la hierba y cerró los ojos.
Tantos años de servicio en el parque y nunca había vivido 

algo parecido.
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Capítulo 3

Cuarenta años, de complexión delgada, Sandro tenía las 
piernas robustas y las manos callosas de un leñador. El 
pelo, castaño, lo tenía grueso como el de un oso y la 

piel de la cara, curtida por tantas caminatas bajo el sol, cubierta 
por una barba descuidada. Entre las cejas, un pequeño surco le 
confería una expresión más bien austera.

Al entrar en casa, el guarda se encontró a su mujer emba-
durnada de papilla de pera, mientras el pequeño Luca despa-
rramaba la comida por la mesa, más feliz que una perdiz. Su 
primera comida.

—Dos cucharadas a la boca, y mira el resto —suspiró Lucia, 
desconsolada.

Sandro reprimió una carcajada.
—¿Cómo ha ido la guardia de esta mañana? —preguntó  

Lucia.
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—Bien. Esperaba ver a Vagabundo, pero en lugar de verlo a 
él he visto a una hembra. La que está en la cueva en Camoscia-
ra. Con dos cachorros.

—¡Qué bien! Espero que los suyos sean menos revoltosos 
para comer. ¿Los has podido ver de cerca?

—Pues sí, bastante —respondió Sandro, mientras se lavaba 
las manos.

—Ah, Cesidio te andaba buscando. Me ha dicho que tenías la 
radio y el móvil apagados.

—Para no molestar a los osos.
—Dice que el director quiere reunirse con los guardas fo-

restales después del turno. Quizá haya pasado algo, no sé. Sea 
como sea, Cesidio te espera a las tres delante del Casone.

Cesidio Ursitti. Compañero de patrulla de Sandro desde hacía 
quince años. Un tipo peculiar, de aspecto divertido y maneras 
originales. Lucía un pelo grueso y plateado, a pesar de tener la 
misma edad que su amigo. Delgado como un palillo, con los 
hombros ligeramente caídos, tenía dientes de conejo y ore-
jas de soplillo, siempre bien ocultas bajo el pelo despeinado. 
Algunos lo consideraban un tipo extravagante. Otros, un ex-
céntrico.

A Sandro, en cambio, le caía bien. Siempre lo hacía reír y era 
una de las pocas personas de las que se fiaba ciegamente.

El Casone Antonucci era un caserón de piedra, fuerte y ro-
busto como un hombre de montaña. Albergaba a los volun-
tarios del Parque Nacional de los Abruzos y tenía vistas al es-
pléndido circo natural de la Camosciara, dejando a sus espaldas 
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la reserva integral de Feudo Intramonti, donde nadie, excepto 
guardas forestales e investigadores autorizados, podía entrar.

En cuanto vio a su compañero, Cesidio guardó en el bolsillo 
el cigarrillo que estaba a punto de encenderse.

—Santelli ha convocado a todos los guardas forestales a las 
tres.

—Lucia me lo ha dicho —asintió Sandro—. Puede que sea 
por el animal muerto.

El todoterreno abandonó el aparcamiento del Casone con 
un gran estruendo y dejando atrás una nube de humo negro. 

La sede del parque se encontraba en Pescasseroli, un pueblo a 
unos 20 kilómetros al oeste de Villetta Barrea. Albergaba las 
oficinas y los laboratorios de investigación. La sala de reunio-
nes estaba ubicada en el segundo piso.

Cuando Sandro y Cesidio llegaron, los otros dieciocho guar-
das forestales ya estaban allí esperando.

El director se los quedó mirando un instante, luego se aclaró 
la garganta y dijo:

—Bien —y alisándose la espesa barba blanca enseguida aña-
dió—: Bueno, no tan bien. Como algunos de vosotros ya sa-
bréis, ayer una patrulla encontró un corzo capturado a lazo en 
Val Fondillo. Se ha localizado otro lazo en Camosciara. —To-
sió—. Esperaba haber terminado ya con los furtivos, pero es 
evidente que siempre hay algún idiota suelto.

El director repartió algunas fotos. Imágenes de los animales 
muertos y detalles de la trampa que se había usado. Imágenes 
impactantes.
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—Como veis, nuestro amigo ha utilizado lazos de acero y 
los ha situado con un nudo corredizo en un paso obligado.

—¿Había invitaciones? —preguntó un guarda forestal, levan-
tando una ceja.

El director negó con la cabeza.
—No.
A veces, para facilitar la captura de las presas, los furtivos 

colocaban ramas a lo largo del recorrido, como «invitando» a 
los animales a pasar por un punto concreto donde la trampa 
aguardaba ávida de capturas. Una vez atrapado en el lazo por 
el cuello o por una pata, el animal estaba acabado: cuanto más 
luchaba por liberarse, más se apretaba el cable en una trampa 
mortal. Invitaciones a caer en la encerrona, a sufrir, a morir.

—Ni invitaciones, ni ramas. Los lazos se encontraron a lo 
largo de una pista frecuentada por los animales.

Sandro y Cesidio intercambiaron una mirada.
—Está claro que nuestro amigo es un experto —observó el 

director—. Conoce el territorio. Y diría que lo conoce bien. 
Esto nos complica el trabajo, naturalmente.

Hizo una pausa mientras los últimos guardas, en el fondo 
de la sala, comentaban las fotografías llenos de rabia e indigna-
ción. Hacían falta años para proteger la vida del parque, y solo 
unos segundos para arrebatársela.

—El lazo que se encontró en Camosciara es para animales 
grandes —continuó el director—. El diámetro mide casi medio 
metro.

Sandro apretó los puños. Medio metro. Sabía muy bien lo 
que eso podía significar.
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Y el director dio voz a sus pensamientos:
—La cabeza de un oso pasaría perfectamente por ahí.
Un murmullo de desconcierto recorrió la sala. El director 

perdió su habitual compostura y dio un puñetazo sobre la 
mesa, en un arranque de rabia. 

—¡No podemos perder más ejemplares! A este criminal hay 
que detenerlo cueste lo que cueste. El lazo lo ha desarmado 
esta mañana la patrulla de Opi —explicó—, pero he ordenado 
que lo dejaran ahí. Esta noche el cazador furtivo volverá para 
controlar como está, pensará que la presa ha escapado y rear-
mará la trampa. ¡Di Ianni, Ursitti!

Sandro y Cesidio se estremecieron.
—Vosotros dos tenderéis una emboscada. Pero esperad a 

que se acerque y ponga las manos en el lazo. Tenéis que coger-
lo con las manos en la masa, de lo contrario dirá que pasaba 
por ahí para dar su paseo nocturno y, como mucho, le caerá 
una multa. ¡Que no se os escape!

El director Orazio Santelli era un guerrero. Para Sandro, y 
también para los otros. Su guerra era la única guerra justa que 
existía: la que luchaba por la vida. Director del Parque Nacio-
nal desde hacía más de diez años, siempre había sido un acé-
rrimo defensor de los bosques y sus habitantes. Sus enemigos: 
cazadores, furtivos y también lugareños que buscaban ejem-
plares para guisar un día concreto en nombre de una supuesta 
tradición local. Cuando la supervivencia de especies rarísimas 
estaba en juego, no se podía permitir consagrarla en un plato. 
La excusa del folclore ya no le servía. Lobos, osos, gamuzas. 
Estaban a un paso de la extinción. Y eran preciosos.
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—Y yo que esta noche quería ir al Enebro y divertirme un 
rato jugando a la brisca —masculló Cesidio al salir de la oficina 
de Santelli.

—Ya nos divertiremos más tarde, cuando salgamos a cele-
brar la captura —comentó Sandro—. Abrígate —añadió—. Pa-
rece que esta noche va a soplar la tramontana.


