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son parte de un escenario ficticio y son independientes a los 
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PRÓLOGO

T enía el pulso acelerado. Mantenía los cinco sentidos le-
jos de los recuerdos, lejos de los actos depravados por 
los que se encontraba al volante a esas horas de la no-

che. Desde que tomó el último desvío no volvió a cruzarse con 
ningún vehículo. Transitaba en soledad por una carretera se-
cundaria que bien podría ser el camino al infierno. Su infierno.

Pensó en detenerse allí mismo, en mitad de un angosto ca-
rril carente de arcenes. Pero continuó, no podía arriesgarse. 
De cruzarse con alguien, la mala suerte podría hacer que el 
individuo se parase a ofrecerle ayuda, que pensase que había 
pinchado o… No, no podía cometer ningún error.

No, no podía cometer ningún error.
Siguió.
Conducía con la vista puesta en el ennegrecido y maltre-

cho pavimento, evitando mirar a sus costados. Los cultivos se 
extendían hasta donde sus sentidos podían alcanzar. Hectá-
reas de húmedos arrozales eran su única compañía y, aquella 
madrugada, la total ausencia de luz los teñía de tenebrosidad. 
Parecía como si la tierra se hubiese hundido, quedando en su 
lugar una oquedad sin límites definibles, un horizonte difuso 
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al que por voluntad propia y sin un motivo de peso nadie en 
su sano juicio querría acercarse.

Esa noche ni siquiera la luna quiso ser juez ni jurado de sus 
actos. Difusos destellos provenientes del agua estancada en los 
vastos y oscuros plantíos advertían del aire que soplaba fuera 
del habitáculo.

Un escalofrío le recorrió la columna vertebral.
Circuló varios kilómetros más sumiéndose en los pensa-

mientos que no conseguía alejar, preguntándose una y otra vez 
si lograría olvidarse de aquello. Algo le decía que sí, que tenía 
la capacidad de no hacerse notar, de parecer un ser indefenso 
y bondadoso; a esas alturas, era consciente de ello.

Por suerte, conocía la zona. Mientras su cerebro razonaba, 
el subconsciente gobernaba el timón de su rumbo. Había tran-
sitado por aquella vía cientos de veces para ir a la playa.

Un monovolumen en sentido contrario y con las largas 
puestas le hizo levantar el pie del acelerador. Instintivamente 
achinó los ojos para protegerse del deslumbramiento y le man-
dó una ráfaga de luces para recriminarle el descuido.

Volvía a encontrarse a solas con su objetivo.
Siguió conduciendo. El cuentakilómetros engrosaba la ci-

fra.
Una ínfima luz anaranjada se fue transformando, a medi-

da que avanzaba, en una acumulación de puntitos brillantes 
adheridos al horizonte, señal inequívoca de estar cada vez más 
próximo al siguiente pueblo. Faltaba un trecho para llegar 
al desvío cuando giró a la derecha para tomar un camino de 
tierra que daba acceso a los cultivos. Transitó por él duran-
te unos minutos, hasta que estimó encontrarse lo suficiente-
mente lejos de la «carretera principal». Aminoró la velocidad 
y luego paró el coche. Apagó las luces y esperó en el interior 
hasta que sus ojos se acostumbraron a la oscuridad. Observó 
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los alrededores antes de abandonarlo: penumbras. A simple 
vista no distinguió la presencia de nadie, menos aún la de otro 
vehículo. Agarró el volante con fuerza y se dejó caer contra él. 
La tensión y un extraño vigor le recorrían las entrañas: tenía 
en la mano la capacidad de acabar con la vida de otra persona 
y no sentir remordimientos.

«Vamos. Termina lo que has empezado. Venga. —Alzó la 
cabeza y, una vez más, buscó una señal que le hiciera desistir 
de su propósito. Su pulso latía acelerado—. Vamos, no hay 
nadie. Es imposible que alguien te vea. Es el momento».

Abrió la puerta y la luz del habitáculo se encendió. Tuvo la 
sensación de estar exhibiendo su cuerpo desnudo en mitad de 
la Gran Vía de Madrid. Se apresuró a apagarla y al inclinarse 
oyó un ruido en el exterior seguido de un chapoteo.

«Será alguna rana», se dijo, con la mente puesta en dónde 
deshacerse del cadáver. 

Estuvo a punto de bajarse allí mismo, pero decidió avanzar 
con el coche unos metros más.

Cerró la puerta y se dirigió a la trasera.
«Venga, ya está hecho. A partir de ahora debes actuar 

como si no hubiera pasado nada. Has de ser tan convincente 
que hasta tú te creas las mentiras. 

»En unos minutos todo habrá pasado. Y no hay nadie. No 
has dejado rastro. Siendo como era, tú no tienes la culpa de 
que haya acabado así. No has hecho nada malo, solo has qui-
tado de en medio a una pequeña guarra».
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UN CUERPO SIN IDENTIFICAR

Yago Reyes 
Martes, 17 de septiembre de 2019

Mi compañera conducía mientras yo me limitaba a ob-
servar el paisaje. Lo hacía en silencio, concentrada en 
la carretera. Aún no sabía si aquella forma de condu-

cir era para no perderse, para no salirse de la calzada o porque 
le preocupaba algo.

No, no la conocía, no sabía de qué pie cojeaba. Parecía 
maja, pero… No sé, tanto silencio me ponía de los nervios. 
Desde el primer día quise pensar que era solo cuestión de tiem-
po que entabláramos amistad y confianza. Pero ya llevábamos 
tres semanas juntos, concretamente desde el día que pisé esa 
comisaría. ¿Acaso era mucho pedir que mi nueva compañera 
me hablase? Bajo mi punto de vista, tan solo pretendía disfru-
tar de algo razonable: poder pasar las jornadas con una per-
sona con una actitud y un comportamiento normales, con un 
mínimo de educación.
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Tres. Solo tres semanas y ya estaba hasta las pelotas. Tres 
largas semanas que habían sido como un viaje a un mundo 
paralelo, surrealista, desconcertante y triste, muy triste.

Pero la culpa era mía por no ver venir las cosas. Pedí el tras-
lado cuatro años atrás, cuando tenía motivos para cambiar-
me. El mejor momento para que me lo concedieran hubiera 
sido ese, no cuando llegó, no cuando ya nada tenía sentido, 
no cuando, de hecho, no solo lo daba por imposible, sino que 
lo había olvidado. Me concedieron un traslado tardío, jodién-
dome los planes y obligándome a empezar de nuevo.

El amor a distancia no funciona. No somos animales que 
puedan entenderse en la lejanía. Una amistad, un consanguí-
neo, vale, ¿pero la pareja? No, la pareja tiene que estar cerca, 
dormir cada noche a tu lado si no quieres convertirte en otro 
tío, con rostro, aficiones y trabajo distintos. Sí, el cambio de 
ciudad llegaba con cuatro años de retraso, porque, cuando no 
tienes que estar con alguien, el universo confabula para que 
antes o después dejes de estarlo. El cabronazo me hizo llegar 
su mensaje de malos modos y lo acepté, ¿pero el traslado…? 
Venga ya, se estaba cebando.

Mientras nos aproximábamos, el tiempo que no contem-
plaba el paisaje examinaba a mi compañera sin que esta se 
diese cuenta, aunque no precisamente porque fuese discreto. 
Llegué a pensar que ignoraba adrede cualquiera de mis ges-
tos. Incluso que estaba enfadada conmigo por algo que yo 
desconocía.

—¿Te preocupa algo? —pregunté en un intento de acerca-
miento.

—No.
«Joder, de verdad que me ha ido a tocar la más estúpida».
—No has dicho nada desde que salimos de la comisaría.
—Estoy conduciendo.
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—Sí, eso ya lo veo.
Me miró un segundo y volvió a clavar la vista en el culo del 

vehículo que circulaba delante de nosotros, sin añadir nada 
más. Di por concluida la charla de cortesía. No tenía ninguna 
necesidad de seguir haciendo el capullo. Si pretendía que fuera 
detrás de ella, lo llevaba claro.

El decorado urbano cedió paso al rural. La carretera se-
cundaria mostraba un paisaje protagonizado por los arroza-
les característicos de esa zona del Mediterráneo; un horizonte 
de color verde eléctrico, avivado aún más por los rayos del 
sol. Aquella panorámica era como contemplar un estanque 
en calma, casi contagiosa. Sin embargo, esa paz estaba solo 
allí, en el exterior. 

Hastiado por la compañía, aproveché para mirar el móvil. 
Terminé metiéndome en Casa del Libro para ojear las últimas 
novedades en novela policíaca. Había pasado tantas horas 
solo que había terminado aficionándome a la lectura, aunque 
desde hacía semanas, con el trabajo y la mudanza, tenía poco 
tiempo libre. Busqué lo último en policíaca, suspense y miste-
rio. Estaban los de siempre: John Grisham, Jo Nesbø, Harlan 
Coben… Seguí buscando, esta vez fijándome en los títulos de 
las obras. Uno en especial me llamó la atención: El asesino in-
deleble. Su cubierta oscura, que mostraba a una persona con 
una linterna en mitad del bosque, me gustó. Leí la sinopsis. 
Me pareció que tenía buena pinta y lo compré.

No había leído ni la primera página cuando Luca de Tena 
nos llamó por teléfono. Contesté yo, aunque puse el manos 
libres.

—¿Qué ocurre, jefe?
—Han encontrado el cuerpo de una chica en los arrozales 

de Cullera. ¿Por dónde andáis?
—Volviendo de Cullera —respondió Aines.
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—Os mando la ubicación, quiero que vayáis.
—¿Nos reclaman los compañeros de la Guardia Civil como 

apoyo? —continuó mi compañera.
—No, pero quiero que vayáis igualmente.
—Es por la chica que desapareció hace dos días, ¿no?  

—preguntó Aines—. ¿Cree que puede ser ella?
—Ojalá no fuera ninguna, pero está claro que la descrip-

ción que nos han dado se acerca mucho, sí.
—Tenemos ya la ubicación, ¿no? —me preguntó Aines de 

forma retórica. Asentí, aunque lo daba por contestado—. Se-
ñor, luego hablamos. Cuelga y mete las coordenadas.

—Mantenedme al tanto —zanjó el comisario.
Obedecí como un niño bueno. Estábamos a menos de cinco 

minutos. Aines aceleró a fondo.
—Si se trata de la chica que desapareció en Alzira, pedire-

mos ser quienes lleven las riendas del caso.
Enseguida vimos unas luces intermitentes.
—Es ahí —dijo dedicándome una mirada de soslayo—. 

Puedes quitar el GPS, ya no hay pérdida.
Bloqueé el móvil y atendí a la carretera, tal y como intuí 

que deseaba mi compañera: estaba a punto de tomar un ca-
mino de tierra lleno de baches. Ella activó las luces de emer-
gencia.

No tardamos en distinguir un par de vehículos de Seguri-
dad Ciudadana. Era fácil imaginar en lo que se convertiría la 
zona según fuesen transcurriendo los minutos: un caos de per-
sonas entrando y saliendo de la «zona caliente».

—Aparca ahí —le indiqué alzando el brazo.
No sé cómo pudo ver dónde señalaba, apenas me miró. Me 

respondió con un «sí» apenas audible.
Una vez fuera del vehículo, nos dirigimos al cordón policial 

que estaban levantando.
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—Buenos días. Ella es mi compañera Aines Collado, y yo 
soy Yago Reyes, inspectores de homicidios de la Policía Ju-
dicial del Cuerpo Nacional de Policía, nos han comisionado 
desde Alzira.

—Buenos días —respondieron al unísono un par de com-
pañeros que seguían delimitando la zona.

Acto seguido les dimos nuestros números de placa para el in-
forme de acceso. Con el «permiso» de uno de ellos, accedimos.

—Seguidme —solicitó al tiempo que se ponía en marcha. 
Sin preguntarle, comenzó a explicarnos lo que había sucedi-
do—. El agricultor ha llamado informando de la aparición de 
un cadáver. Al parecer, estaba trabajando con la máquina y 
cuando se acercó al punto donde ha encontrado a la chica ha 
visto muchos bichos revoloteando. 

El olor en esa zona era fuerte y desagradable, como a agua 
estancada. A pesar de estar a mediados de septiembre, el vera-
no parecía no querer marcharse; los últimos días habían sido 
tan sofocantes como los meses de julio y agosto. Si se trata-
ba de la chica desaparecida en Alzira hacía un par de días, el 
calor habría acelerado su proceso de descomposición, pero 
no tanto como para desprender olor. Aun así, preferí tener a 
mano un pañuelo, al que le puse un poco de crema, por si de-
cidía no aguantar más aquel pestazo. 

—Se ha bajado y es cuando ha notado el olor a muerto—
continuó el agente—. Según nos ha dicho, se ha acercado por-
que pensaba que sería algún animal. Por el olor tan fuerte, 
alguno grande: un jabalí o un perro. Pero…

—Gracias por ponernos al tanto —le corté retirándome el 
pañuelo de la boca un instante.

—No hay de qué. Es ahí —dijo haciendo un gesto con el 
brazo para indicarnos el punto exacto donde se hallaba el ca-
dáver.
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Aines y yo nos asomamos a unos metros de distancia; no 
queríamos contaminar el escenario del crimen. Apenas se veía 
el cuerpo: quedaba totalmente cubierto por los altos tallos del 
cultivo de arroz.

—¿Dices que el agricultor no lo ha tocado? —preguntó Ai-
nes al hombre que nos acompañaba.

—Asegura que no.
—Okey —dije protegiéndome las manos con unos guantes 

de nitrilo—. Echaremos un vistazo cuando los compañeros 
acaben de recoger las pruebas pertinentes.

Asintiendo, el guardia civil dio media vuelta y nos dejó a 
nuestras anchas en la escena del crimen.

Un par de pasos más fueron suficientes para poder ver a 
la víctima. Yacía bocabajo, con la cara sumergida en el fango 
del arrozal. No obstante, era evidente que se trataba de una 
mujer. Su brazo izquierdo quedaba oculto bajo su torso. Pa-
recía un maniquí amputado y tirado en el barro. Estimé que 
medía algo más de metro y medio. Delgada. A juzgar por su 
complexión, calculé que tendría una edad comprendida en-
tre los catorce y los treinta años. Sus partes íntimas estaban 
cubiertas por unas bragas mal puestas. La parte delantera de 
su cuerpo, embarrada; la parte trasera, limpia, casi inmacula-
da, y de un color cianótico pálido, como si ambas partes no 
correspondieran a la misma persona, un efecto visual que te 
hacía pensar en una obra de arte macabra y escalofriante. Los 
insectos acudían a sus restos como las polillas a la luz. Sentí 
lástima por aquella desconocida.

Salimos del perímetro acordonado y telefoneamos a Luca 
de Tena.

—No se le ve la cara —le dije—. Hasta que llegue el forense 
y le tome las huellas no vamos a saber si se trata de la chica 
que desapareció el otro día en Alzira.
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—Tenedme informado —respondió él.
—Ahora a esperar —dijo Aines.
A los cinco minutos, llegaron los compañeros de la Policía 

Judicial de la Guardia Civil.
—¿Qué hacéis vosotros aquí? —nos preguntó uno de ellos.
Era delgado y muy alto, con el rostro afilado.
—Nos han dado el aviso —respondí sin dar más explica-

ciones.
—No entiendo nada —protestó su compañero.
Este era más bajito y de cejas muy gruesas, de unos cin-

cuenta años.
—Estábamos muy cerca —intervino Aines—. Y hace dos 

días desapareció una chica de Alzira. Podría ser ella.
—Podría ser cualquiera —replicó el agente más alto—. To-

dos sabemos que desaparecen muchas personas al cabo del día.
—Vais cargados de trabajo, así que no creo que nadie pon-

ga el grito en el cielo si llevamos nosotros el caso —alegué en 
apoyo a mi compañera. 

—De acuerdo —aceptó el de cejas gruesas—. Colaborare-
mos en lo que sea necesario.

—Gracias —dijo Aines. 
—Para eso estamos —zanjó este último. 

Habían pasado un par de horas desde que llegamos.
—¿Habéis visto algo raro? —les pregunté a dos de los 

hombres que trabajaban recogiendo muestras, dos agentes 
del Servicio de Criminalística de la Guardia Civil, aunque no-
sotros solíamos referirnos a ellos como «los compañeros del 
SECRIM».

—No. Nada destacable, la verdad.
—¿Sabemos quién es?
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—No. No hemos encontrado nada que desvele su identi-
dad.

Suspiré.
—Está bien. Gracias.
Ojeamos los alrededores. A lo lejos, equipados con sus in-

confundibles monos de color blanco, vimos a otros dos com-
pañeros más del SECRIM peinando la zona y haciendo foto-
grafías. No nos acercamos, no quisimos interrumpirlos.

«Es raro que aún no haya llegado el forense».
Al regresar al lugar donde se había hallado el cuerpo de la 

víctima permanecimos a una distancia prudencial: prefería-
mos no tocar nada. Los compañeros también iban y venían 
según sus necesidades.

—¿Qué opinas? —le pregunté a Aines.
—No he visto nada destacable. Ni marcas ni señales exa-

geradas, solo un par de moretones que no tienen por qué co-
rresponder a un forcejeo —explicó sin mirarme a la cara. Era 
extraño que se estuviese explayando tanto, pero, a decir ver-
dad, teníamos un asesinato que resolver, no podía permitirse 
el lujo de ignorarme—. Aun así, presupongo que ha habido 
abuso sexual. ¿Cuántos años tendría? Me pregunto si es la 
chica que están buscando.

—Yo también veo probable que hayan abusado de ella y 
se les haya ido de las manos. Y la edad… Tendría que verle 
la cara. Podría ser una chiquilla o una mujer con la consti-
tución de una cría. En fin. ¿Vamos mientras a hablar con el 
agricultor?

—Sí.
Caminamos hacia las cintas policiales.
«Me pregunto cuánto tiempo le durará la cordialidad  

—pensé mientras la observaba con disimulo—. El otro día hizo 
lo mismo y después se volvió a convertir en una seta. Supongo 
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que es una cortesía pasajera. En fin, aunque sea una antipáti-
ca, al menos es mínimamente profesional y consigue aparcar 
sus motivos personales por el bien de una investigación. Aun-
que me gustaría saber cuáles son esos grandísimos motivos».

Al alcanzar las cintas, hablamos nuevamente con el compa-
ñero que nos había indicado la ubicación de la chica muerta.

—¿Nos puedes decir quién encontró el cuerpo? —le pre-
gunté.

—Claro. Es el señor al que están atendiendo los sanitarios. 
Le están dando algo para los nervios. El pobre hombre sufre 
del corazón y…

—Está bien. No hace falta que vengas.
Al llegar, di un par de golpes secos en la caja de la ambu-

lancia, generando un estruendo bastante desagradable.
—Joder, tío. Sé más suave —se quejó Aines—. Vas a termi-

nar de matarlo.
Alcé la ceja a modo de «bueno, no es para tanto, pero vale».
Inmediatamente salió una enfermera llamándome la aten-

ción.
—¿Podéis tener más cuidado? Ahí dentro está un señor con 

un ataque de nervios de mil demonios. No tiene el cuerpo para 
más sobresaltos.

—Que sí, que sí. Lo siento. No me he dado cuenta —res-
pondí contrito al sentirme seducido por la guapa enfermera.

—Disculpa —intervino Aines—. Cuando esté más sosega-
do, quisiéramos hablar con él.

—Hace media hora lo ha estado interrogando la Guardia 
Civil, podríais hablar con ellos y dejar descansar a este pobre 
hombre.

—Me temo que vamos a reunirnos con él antes o después, 
así que cuanto antes lo hagamos, más fresco tendrá lo que ha 
visto.
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La chica puso cara de resignación.
—Claro. Le voy a preguntar si no le importa atenderos ya.
—Gracias —respondí por ambos.
Regresó a la ambulancia, dejándonos una bonita imagen de 

su trasero y su pelo castaño recogido en una larga coleta que 
le caía por la espalda.

Miré a Aines y la encontré observándome. Al cruzar nues-
tras miradas apartó la suya, poniendo una cara de asco que 
no esperaba.

¿Acaso estaba celosa? No pude evitar sonreír para mis 
adentros.

—Podéis hablar con él —dijo la enfermera, asomando me-
dio cuerpo por la puerta trasera de la ambulancia—. Ahora 
sale.

Asentimos y esperamos el tiempo pertinente. Y lo hicimos 
en el más absoluto silencio; mi compañera parecía volver a no 
querer dirigirme la palabra.

—Hola —saludó el hombre, llamando nuestra atención.
Estaba notablemente apesadumbrado y, al mismo tiempo, 

se le notaba a la legua que pretendía mostrarse sereno.
—Buenos días. Somos los inspectores de homicidios Yago 

Reyes y Aines Collado. ¿Podría contarnos qué ha pasado?
—No puc explicar molt, agents.
—En castellano, por favor —repliqué lo más amablemente 

que pude.
No era el primero al que hacía volver a empezar. Sabía que, 

antes o después, si me quedaba en mi nuevo destino por mu-
cho tiempo —la lógica apuntaba a que sería así—, tendría que 
refrescar mis nociones de valenciano a pesar de que llegué a 
creer que no volvería a emplearlo en la vida, porque, claro, las 
cosas cuando no las usas se olvidan, por lo menos en mi caso. 
Y mi mente en ese momento no estaba para esforzarse más de 
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la cuenta; empezaba a dolerme la cabeza y suficiente tenía ya 
con adaptarme a mi nueva vida.

—Sí, disculpe, es la costumbre.
—No pasa nada. ¿Qué decía?
—Pues que no puedo contarles mucho. Todavía no me pue-

do creer lo que… —Suspiró—. Es que…, era una…
—Tranquilo —dijo Aines al ver sus ojos humedecerse—. 

Podemos esperar a que esté preparado.
La miré con cara de desaprobación. ¿Acaso se creía una 

hermanita de la caridad? Los compañeros de la Guardia Ci-
vil no habían tenido tantos miramientos. Además, no éra-
mos psicólogos, sino policías investigando un homicidio y 
ese hombre era un testigo que podría estar o no involucrado 
en el asesinato. Me había cruzado con un par de actores de 
primera capaces de engañar hasta al mismísimo diablo. Su 
fachada de cultivador al borde de un infarto no le excluía de 
ser uno de los primeros sospechosos; tendría más papeletas 
si se conocían.

—No se preocupen. A ver…, tampoco tengo mucho que 
contar. Ya se lo he explicado a sus compañeros. He hecho las 
cosas típicas de por aquí —dijo señalando con el brazo la zona 
de los cultivos— y luego he cogido la cosechadora para ir al 
otro extremo de donde tengo la caseta. Según me aproxima-
ba he visto bichos, muchas moscas, revoloteando en un único 
sitio. He pensado que podría haber algún animal muerto y 
me he bajado de la máquina para comprobarlo. Si era el caso, 
llamaría a la Guardia Civil para que lo retirase o lo quemaría 
yo mismo. Y al acercarme… Bueno, por esta zona huele muy 
mal. Ya se habrán dado cuenta. Se estanca el agua. El caso es 
que me he acercado y ha sido cuando he visto el cuerpo ahí 
tirado: las piernas desnudas de una chica, la espalda… Cagon-
deu, ha sido horrible.
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Oí cómo se aproximaba un vehículo. Me giré para verlo. Se 
trataba de un taxi. Debía de ser el juez del caso.

—¿Ha llegado a tocar el cuerpo? —continué preguntán-
dole.

—No. ¡Qué dice! No, no. No he tocado nada. Según lo he 
visto, me he dado la vuelta y he llamado a la Policía, al primer 
teléfono que he encontrado.

—Bien. ¿Cree reconocer de quién es el cuerpo?
—Pues no lo sé. Lo primero que ha pasado por mi mente 

ha sido mi sobrina, que tiene su misma edad.
—¿Su misma edad, dice?
—Bueno, no sé qué edad tiene la chica muerta, pero por su 

constitución he pensado que era joven. Por eso me ha venido 
mi sobrina a la cabeza.

—Entiendo —dijo Aines.
—Nos gustaría que algún compañero terminase de tomarle 

manifestación —intervine.
El hombre nos miró uno a uno con la boca a medio abrir. 

Dudé de si entendía lo que aquello significaba. ¿Acaso no sa-
bía que era lo que había estado haciendo todo el rato al con-
testar nuestras preguntas?

Y entonces respondió:
—¿Es necesario?




