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Las conversaciones y opiniones que se recogen en esta novela
son parte de un escenario ficticio y son independientes a los
criterios personales que pueda tener la autora.



enia el pulso acelerado. Mantenia los cinco sentidos le-
jos de los recuerdos, lejos de los actos depravados por
los que se encontraba al volante a esas horas de la no-
che. Desde que tomo el ultimo desvio no volvié a cruzarse con
ningun vehiculo. Transitaba en soledad por una carretera se-
cundaria que bien podria ser el camino al infierno. Su infierno.

Penso en detenerse alli mismo, en mitad de un angosto ca-
rril carente de arcenes. Pero continud, no podia arriesgarse.
De cruzarse con alguien, la mala suerte podria hacer que el
individuo se parase a ofrecerle ayuda, que pensase que habia
pinchado o... No, no podia cometer ningun error.

No, no podia cometer ningun error.

Siguio.

Conducia con la vista puesta en el ennegrecido y maltre-
cho pavimento, evitando mirar a sus costados. Los cultivos se
extendian hasta donde sus sentidos podian alcanzar. Hecta-
reas de humedos arrozales eran su tnica compaiiia y, aquella
madrugada, la total ausencia de luz los tefiia de tenebrosidad.
Parecia como si la tierra se hubiese hundido, quedando en su
lugar una oquedad sin limites definibles, un horizonte difuso
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al que por voluntad propia y sin un motivo de peso nadie en
su sano juicio querria acercarse.

Esa noche ni siquiera la luna quiso ser juez ni jurado de sus
actos. Difusos destellos provenientes del agua estancada en los
vastos y oscuros plantios advertian del aire que soplaba fuera
del habitaculo.

Un escalofrio le recorri6 la columna vertebral.

Circul6 varios kilometros mas sumiéndose en los pensa-
mientos que no conseguia alejar, preguntindose una y otra vez
si lograria olvidarse de aquello. Algo le decia que si, que tenia
la capacidad de no hacerse notar, de parecer un ser indefenso
y bondadoso; a esas alturas, era consciente de ello.

Por suerte, conocia la zona. Mientras su cerebro razonaba,
el subconsciente gobernaba el timon de su rumbo. Habia tran-
sitado por aquella via cientos de veces para ir a la playa.

Un monovolumen en sentido contrario y con las largas
puestas le hizo levantar el pie del acelerador. Instintivamente
achino los ojos para protegerse del deslumbramiento y le man-
d6 una rafaga de luces para recriminarle el descuido.

Volvia a encontrarse a solas con su objetivo.

Siguié conduciendo. El cuentakilometros engrosaba la ci-
fra.

Una infima luz anaranjada se fue transformando, a medi-
da que avanzaba, en una acumulacién de puntitos brillantes
adheridos al horizonte, sefial inequivoca de estar cada vez mas
proximo al siguiente pueblo. Faltaba un trecho para llegar
al desvio cuando gir6 a la derecha para tomar un camino de
tierra que daba acceso a los cultivos. Transit6 por él duran-
te unos minutos, hasta que estim6 encontrarse lo suficiente-
mente lejos de la «carretera principal». Aminoré la velocidad
y luego paré el coche. Apagd las luces y esperé en el interior
hasta que sus ojos se acostumbraron a la oscuridad. Observo
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los alrededores antes de abandonarlo: penumbras. A simple
vista no distinguio la presencia de nadie, menos aun la de otro
vehiculo. Agarré el volante con fuerza y se dej6 caer contra él.
La tension y un extrafio vigor le recorrian las entrafias: tenia
en la mano la capacidad de acabar con la vida de otra persona
y no sentir remordimientos.

«Vamos. Termina lo que has empezado. Venga. —Alz6 la
cabeza y, una vez mas, buscé una senal que le hiciera desistir
de su propésito. Su pulso latia acelerado—. Vamos, no hay
nadie. Es imposible que alguien te vea. Es el momento».

Abrié la puerta y la luz del habitaculo se encendié. Tuvo la
sensacion de estar exhibiendo su cuerpo desnudo en mitad de
la Gran Via de Madrid. Se apresuré a apagarla y al inclinarse
oy6 un ruido en el exterior seguido de un chapoteo.

«Sera alguna rana», se dijo, con la mente puesta en donde
deshacerse del cadaver.

Estuvo a punto de bajarse alli mismo, pero decidié avanzar
con el coche unos metros mas.

Cerrd la puerta y se dirigio6 a la trasera.

«Venga, ya estd hecho. A partir de ahora debes actuar
como si no hubiera pasado nada. Has de ser tan convincente
que hasta tu te creas las mentiras.

»En unos minutos todo habra pasado. Y no hay nadie. No
has dejado rastro. Siendo como era, ta no tienes la culpa de
que haya acabado asi. No has hecho nada malo, solo has qui-
tado de en medio a una pequefia guarra».
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Yago Reyes
Martes, 17 de septiembre de 2019

i comparfiera conducia mientras yo me limitaba a ob-

servar el paisaje. Lo hacia en silencio, concentrada en

la carretera. Aun no sabia si aquella forma de condu-
cir era para no perderse, para no salirse de la calzada o porque
le preocupaba algo.

No, no la conocia, no sabia de qué pie cojeaba. Parecia
maja, pero... No sé, tanto silencio me ponia de los nervios.
Desde el primer dia quise pensar que era solo cuestion de tiem-
po que entablaramos amistad y confianza. Pero ya llevabamos
tres semanas juntos, concretamente desde el dia que pisé esa
comisaria. ¢Acaso era mucho pedir que mi nueva compaifera
me hablase? Bajo mi punto de vista, tan solo pretendia disfru-
tar de algo razonable: poder pasar las jornadas con una per-
sona con una actitud y un comportamiento normales, con un
minimo de educacion.
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Tres. Solo tres semanas y ya estaba hasta las pelotas. Tres
largas semanas que habian sido como un viaje a un mundo
paralelo, surrealista, desconcertante y triste, muy triste.

Pero la culpa era mia por no ver venir las cosas. Pedi el tras-
lado cuatro afios atrds, cuando tenia motivos para cambiar-
me. El mejor momento para que me lo concedieran hubiera
sido ese, no cuando llegd, no cuando ya nada tenia sentido,
no cuando, de hecho, no solo lo daba por imposible, sino que
lo habia olvidado. Me concedieron un traslado tardio, jodién-
dome los planes y obligdindome a empezar de nuevo.

El amor a distancia no funciona. No somos animales que
puedan entenderse en la lejania. Una amistad, un consangui-
neo, vale, ¢pero la pareja? No, la pareja tiene que estar cerca,
dormir cada noche a tu lado si no quieres convertirte en otro
tio, con rostro, aficiones y trabajo distintos. Si, el cambio de
ciudad llegaba con cuatro afnos de retraso, porque, cuando no
tienes que estar con alguien, el universo confabula para que
antes o después dejes de estarlo. El cabronazo me hizo llegar
su mensaje de malos modos y lo acepté, ¢pero el traslado...?
Venga ya, se estaba cebando.

Mientras nos aproximabamos, el tiempo que no contem-
plaba el paisaje examinaba a mi compafiera sin que esta se
diese cuenta, aunque no precisamente porque fuese discreto.
Llegué a pensar que ignoraba adrede cualquiera de mis ges-
tos. Incluso que estaba enfadada conmigo por algo que yo
desconocia.

—¢Te preocupa algo? —pregunté en un intento de acerca-
miento.

—No.

«Joder, de verdad que me ha ido a tocar la mas estupida».

—No has dicho nada desde que salimos de la comisaria.

—Estoy conduciendo.
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—Si, eso ya lo veo.

Me mir6 un segundo y volvié a clavar la vista en el culo del
vehiculo que circulaba delante de nosotros, sin anadir nada
mas. Di por concluida la charla de cortesia. No tenia ninguna
necesidad de seguir haciendo el capullo. Si pretendia que fuera
detras de ella, lo llevaba claro.

El decorado urbano cedié paso al rural. La carretera se-
cundaria mostraba un paisaje protagonizado por los arroza-
les caracteristicos de esa zona del Mediterraneo; un horizonte
de color verde eléctrico, avivado aun mas por los rayos del
sol. Aquella panordmica era como contemplar un estanque
en calma, casi contagiosa. Sin embargo, esa paz estaba solo
alli, en el exterior.

Hastiado por la compaiiia, aproveché para mirar el movil.
Terminé metiéndome en Casa del Libro para ojear las ultimas
novedades en novela policiaca. Habia pasado tantas horas
solo que habia terminado aficionindome a la lectura, aunque
desde hacia semanas, con el trabajo y la mudanza, tenia poco
tiempo libre. Busqué lo dltimo en policiaca, suspense y miste-
rio. Estaban los de siempre: John Grisham, Jo Nesbe, Harlan
Coben... Segui buscando, esta vez fijindome en los titulos de
las obras. Uno en especial me llam6 la atencion: El asesino in-
deleble. Su cubierta oscura, que mostraba a una persona con
una linterna en mitad del bosque, me gust6. Lei la sinopsis.
Me parecié que tenia buena pinta y lo compré.

No habia leido ni la primera pagina cuando Luca de Tena
nos llamoé por teléfono. Contesté yo, aunque puse el manos
libres.

—¢Qué ocurre, jefe?

—Han encontrado el cuerpo de una chica en los arrozales
de Cullera. ¢Por donde andais?

—Volviendo de Cullera —respondi6 Aines.
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—Os mando la ubicacién, quiero que vayais.

—¢Nos reclaman los comparfieros de la Guardia Civil como
apoyo? —continué mi companera.

—No, pero quiero que vayais igualmente.

—Es por la chica que desaparecié hace dos dias, ¢no?
—pregunto Aines—. ¢Cree que puede ser ella?

—Ojala no fuera ninguna, pero estd claro que la descrip-
cion que nos han dado se acerca mucho, si.

—Tenemos ya la ubicacién, ¢no? —me pregunt6 Aines de
forma retérica. Asenti, aunque lo daba por contestado—. Se-
fnor, luego hablamos. Cuelga y mete las coordenadas.

—Mantenedme al tanto —zanj6 el comisario.

Obedeci como un nifio bueno. Estibamos a menos de cinco
minutos. Aines aceler6 a fondo.

—Si se trata de la chica que desapareci6 en Alzira, pedire-
mos ser quienes lleven las riendas del caso.

Enseguida vimos unas luces intermitentes.

—Es ahi —dijo dedicandome una mirada de soslayo—.
Puedes quitar el GPS, ya no hay pérdida.

Bloqueé el movil y atendi a la carretera, tal y como intui
que deseaba mi compariera: estaba a punto de tomar un ca-
mino de tierra lleno de baches. Ella activé las luces de emer-
gencia.

No tardamos en distinguir un par de vehiculos de Seguri-
dad Ciudadana. Era facil imaginar en lo que se convertiria la
zona segun fuesen transcurriendo los minutos: un caos de per-
sonas entrando y saliendo de la «zona caliente».

—Aparca ahi —le indiqué alzando el brazo.

No sé como pudo ver donde sefialaba, apenas me mir6. Me
respondi6 con un «si» apenas audible.

Una vez fuera del vehiculo, nos dirigimos al cordon policial
que estaban levantando.
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—Buenos dias. Ella es mi compafera Aines Collado, y yo
soy Yago Reyes, inspectores de homicidios de la Policia Ju-
dicial del Cuerpo Nacional de Policia, nos han comisionado
desde Alzira.

—Buenos dias —respondieron al unisono un par de com-
paferos que seguian delimitando la zona.

Acto seguido les dimos nuestros niameros de placa para el in-
forme de acceso. Con el «permiso» de uno de ellos, accedimos.

—Seguidme —solicitd al tiempo que se ponia en marcha.
Sin preguntarle, comenz6 a explicarnos lo que habia sucedi-
do—. El agricultor ha llamado informando de la aparicion de
un cadaver. Al parecer, estaba trabajando con la maquina y
cuando se acercé al punto donde ha encontrado a la chica ha
visto muchos bichos revoloteando.

El olor en esa zona era fuerte y desagradable, como a agua
estancada. A pesar de estar a mediados de septiembre, el vera-
no parecia no querer marcharse; los tltimos dias habian sido
tan sofocantes como los meses de julio y agosto. Si se trata-
ba de la chica desaparecida en Alzira hacia un par de dias, el
calor habria acelerado su proceso de descomposicion, pero
no tanto como para desprender olor. Aun asi, preferi tener a
mano un panuelo, al que le puse un poco de crema, por si de-
cidia no aguantar mas aquel pestazo.

—Se ha bajado y es cuando ha notado el olor a muerto—
continud el agente—. Segun nos ha dicho, se ha acercado por-
que pensaba que seria algin animal. Por el olor tan fuerte,
alguno grande: un jabali o un perro. Pero...

—Gracias por ponernos al tanto —le corté retiraindome el
panuelo de la boca un instante.

—No hay de qué. Es ahi —dijo haciendo un gesto con el
brazo para indicarnos el punto exacto donde se hallaba el ca-
daver.
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Aines y yo nos asomamos a unos metros de distancia; no
querfamos contaminar el escenario del crimen. Apenas se veia
el cuerpo: quedaba totalmente cubierto por los altos tallos del
cultivo de arroz.

—¢Dices que el agricultor no lo ha tocado? —pregunt6 Ai-
nes al hombre que nos acompafaba.

—Asegura que no.

—Okey —dije protegiéndome las manos con unos guantes
de nitrilo—. Echaremos un vistazo cuando los compafieros
acaben de recoger las pruebas pertinentes.

Asintiendo, el guardia civil dio media vuelta y nos dejé a
nuestras anchas en la escena del crimen.

Un par de pasos mas fueron suficientes para poder ver a
la victima. Yacia bocabajo, con la cara sumergida en el fango
del arrozal. No obstante, era evidente que se trataba de una
mujer. Su brazo izquierdo quedaba oculto bajo su torso. Pa-
recia un maniqui amputado y tirado en el barro. Estimé que
media algo mas de metro y medio. Delgada. A juzgar por su
complexion, calculé que tendria una edad comprendida en-
tre los catorce y los treinta afios. Sus partes intimas estaban
cubiertas por unas bragas mal puestas. La parte delantera de
su cuerpo, embarrada; la parte trasera, limpia, casi inmacula-
da, y de un color cianético palido, como si ambas partes no
correspondieran a la misma persona, un efecto visual que te
hacia pensar en una obra de arte macabra y escalofriante. Los
insectos acudian a sus restos como las polillas a la luz. Senti
lastima por aquella desconocida.

Salimos del perimetro acordonado y telefoneamos a Luca
de Tena.

—No se le ve la cara —le dije—. Hasta que llegue el forense
y le tome las huellas no vamos a saber si se trata de la chica
que desapareci6 el otro dia en Alzira.
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—Tenedme informado —respondio él.

—Ahora a esperar —dijo Aines.

A los cinco minutos, llegaron los companeros de la Policia
Judicial de la Guardia Civil.

—¢Qué hacéis vosotros aqui? —nos pregunté uno de ellos.

Era delgado y muy alto, con el rostro afilado.

—Nos han dado el aviso —respondi sin dar mds explica-
ciones.

—No entiendo nada —protest6 su compaifiero.

Este era mas bajito y de cejas muy gruesas, de unos cin-
cuenta anos.

—Estabamos muy cerca —intervino Aines—. Y hace dos
dias desapareci6 una chica de Alzira. Podria ser ella.

—Podria ser cualquiera —replico el agente mas alto—. To-
dos sabemos que desaparecen muchas personas al cabo del dia.

—Vais cargados de trabajo, asi que no creo que nadie pon-
ga el grito en el cielo si llevamos nosotros el caso —alegué en
apoyo a mi compafera.

—De acuerdo —acept6 el de cejas gruesas—. Colaborare-
mos en lo que sea necesario.

—Gracias —dijo Aines.

—Para eso estamos —zanjo este ultimo.

Habian pasado un par de horas desde que llegamos.

—¢Habéis visto algo raro? —les pregunté a dos de los
hombres que trabajaban recogiendo muestras, dos agentes
del Servicio de Criminalistica de la Guardia Civil, aunque no-
sotros soliamos referirnos a ellos como «los comparfieros del
SECRIM».

—No. Nada destacable, la verdad.

—¢Sabemos quién es?
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—No. No hemos encontrado nada que desvele su identi-
dad.

Suspiré.

—Esta bien. Gracias.

Ojeamos los alrededores. A lo lejos, equipados con sus in-
confundibles monos de color blanco, vimos a otros dos com-
paneros mas del SECRIM peinando la zona y haciendo foto-
grafias. No nos acercamos, no quisimos interrumpirlos.

«Es raro que aun no haya llegado el forense».

Al regresar al lugar donde se habia hallado el cuerpo de la
victima permanecimos a una distancia prudencial: preferia-
mos no tocar nada. Los compafieros también iban y venian
segun sus necesidades.

—¢Qué opinas? —le pregunté a Aines.

—No he visto nada destacable. Ni marcas ni sefiales exa-
geradas, solo un par de moretones que no tienen por qué co-
rresponder a un forcejeo —explico sin mirarme a la cara. Era
extrafio que se estuviese explayando tanto, pero, a decir ver-
dad, teniamos un asesinato que resolver, no podia permitirse
el lujo de ignorarme—. Aun asi, presupongo que ha habido
abuso sexual. ¢Cudntos afios tendria? Me pregunto si es la
chica que estan buscando.

—Yo también veo probable que hayan abusado de ellay
se les haya ido de las manos. Y la edad... Tendria que verle
la cara. Podria ser una chiquilla 0 una mujer con la consti-
tucion de una cria. En fin. ¢;Vamos mientras a hablar con el
agricultor?

—Si.

Caminamos hacia las cintas policiales.

«Me pregunto cuanto tiempo le durard la cordialidad
—pensé mientras la observaba con disimulo—. El otro dia hizo
lo mismo y después se volvio a convertir en una seta. Supongo
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que es una cortesia pasajera. En fin, aunque sea una antipati-
ca, al menos es minimamente profesional y consigue aparcar
sus motivos personales por el bien de una investigacion. Aun-
que me gustaria saber cudles son esos grandisimos motivos».

Al alcanzar las cintas, hablamos nuevamente con el compa-
fiero que nos habia indicado la ubicacion de la chica muerta.

—¢Nos puedes decir quién encontr6 el cuerpo? —le pre-
gunté.

—Claro. Es el senor al que estdn atendiendo los sanitarios.
Le estan dando algo para los nervios. El pobre hombre sufre
del corazén y...

—Esta bien. No hace falta que vengas.

Al llegar, di un par de golpes secos en la caja de la ambu-
lancia, generando un estruendo bastante desagradable.

—Joder, tio. Sé mds suave —se quejé Aines—. Vas a termi-
nar de matarlo.

Alcé la ceja a modo de «bueno, no es para tanto, pero vale».

Inmediatamente sali6 una enfermera llamandome la aten-
cion.

—¢Podéis tener mas cuidado? Ahi dentro esta un sefior con
un ataque de nervios de mil demonios. No tiene el cuerpo para
mas sobresaltos.

—Que si, que si. Lo siento. No me he dado cuenta —res-
pondi contrito al sentirme seducido por la guapa enfermera.

—Disculpa —intervino Aines—. Cuando esté mas sosega-
do, quisiéramos hablar con él.

—Hace media hora lo ha estado interrogando la Guardia
Civil, podriais hablar con ellos y dejar descansar a este pobre
hombre.

—Me temo que vamos a reunirnos con él antes o después,
asi que cuanto antes lo hagamos, mas fresco tendra lo que ha
Visto.
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La chica puso cara de resignacion.

—Claro. Le voy a preguntar si no le importa atenderos ya.

—Gracias —respondi por ambos.

Regreso a la ambulancia, dejandonos una bonita imagen de
su trasero y su pelo castafio recogido en una larga coleta que
le caia por la espalda.

Miré a Aines y la encontré observandome. Al cruzar nues-
tras miradas apart6 la suya, poniendo una cara de asco que
no esperaba.

¢Acaso estaba celosa? No pude evitar sonreir para mis
adentros.

—Podéis hablar con él —dijo la enfermera, asomando me-
dio cuerpo por la puerta trasera de la ambulancia—. Ahora
sale.

Asentimos y esperamos el tiempo pertinente. Y lo hicimos
en el mas absoluto silencio; mi companera parecia volver a no
querer dirigirme la palabra.

—Hola —saludo6 el hombre, llamando nuestra atencion.

Estaba notablemente apesadumbrado y, al mismo tiempo,
se le notaba a la legua que pretendia mostrarse sereno.

—Buenos dias. Somos los inspectores de homicidios Yago
Reyes y Aines Collado. ¢Podria contarnos qué ha pasado?

—No puc explicar molt, agents.

—En castellano, por favor —repliqué lo mas amablemente
que pude.

No era el primero al que hacia volver a empezar. Sabia que,
antes o después, si me quedaba en mi nuevo destino por mu-
cho tiempo —la légica apuntaba a que seria asi—, tendria que
refrescar mis nociones de valenciano a pesar de que llegué a
creer que no volveria a emplearlo en la vida, porque, claro, las
cosas cuando no las usas se olvidan, por lo menos en mi caso.
Y mi mente en ese momento no estaba para esforzarse mas de
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la cuenta; empezaba a dolerme la cabeza y suficiente tenia ya
con adaptarme a mi nueva vida.

—Si, disculpe, es la costumbre.

—No pasa nada. ;Qué decia?

—Pues que no puedo contarles mucho. Todavia no me pue-
do creer lo que... —Suspir6—. Es que..., era una...

—Tranquilo —dijo Aines al ver sus ojos humedecerse—.
Podemos esperar a que esté preparado.

La miré con cara de desaprobacion. ¢Acaso se creia una
hermanita de la caridad? Los compaiieros de la Guardia Ci-
vil no habian tenido tantos miramientos. Ademads, no éra-
mos psicologos, sino policias investigando un homicidio y
ese hombre era un testigo que podria estar o no involucrado
en el asesinato. Me habia cruzado con un par de actores de
primera capaces de engafar hasta al mismisimo diablo. Su
fachada de cultivador al borde de un infarto no le excluia de
ser uno de los primeros sospechosos; tendria mas papeletas
sl se conocian.

—No se preocupen. A ver..., tampoco tengo mucho que
contar. Ya se lo he explicado a sus compafieros. He hecho las
cosas tipicas de por aqui —dijo sefialando con el brazo la zona
de los cultivos— y luego he cogido la cosechadora para ir al
otro extremo de donde tengo la caseta. Segiin me aproxima-
ba he visto bichos, muchas moscas, revoloteando en un tnico
sitio. He pensado que podria haber algin animal muerto y
me he bajado de la maquina para comprobarlo. Si era el caso,
llamaria a la Guardia Civil para que lo retirase o lo quemaria
yo mismo. Y al acercarme... Bueno, por esta zona huele muy
mal. Ya se habran dado cuenta. Se estanca el agua. El caso es
que me he acercado y ha sido cuando he visto el cuerpo ahi
tirado: las piernas desnudas de una chica, la espalda... Cagon-

deu, ha sido horrible.
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Ofi como se aproximaba un vehiculo. Me giré para verlo. Se
trataba de un taxi. Debia de ser el juez del caso.

—¢Ha llegado a tocar el cuerpo? —continué preguntan-
dole.

—No. {Qué dice! No, no. No he tocado nada. Segun lo he
visto, me he dado la vuelta y he llamado a la Policia, al primer
teléfono que he encontrado.

—Bien. ¢Cree reconocer de quién es el cuerpo?

—Pues no lo sé. Lo primero que ha pasado por mi mente
ha sido mi sobrina, que tiene su misma edad.

—¢Su misma edad, dice?

—Bueno, no sé qué edad tiene la chica muerta, pero por su
constitucion he pensado que era joven. Por eso me ha venido
mi sobrina a la cabeza.

—Entiendo —dijo Aines.

—Nos gustaria que algin companero terminase de tomarle
manifestacion —intervine.

El hombre nos mir6 uno a uno con la boca a medio abrir.
Dudé de si entendia lo que aquello significaba. ¢ Acaso no sa-
bia que era lo que habia estado haciendo todo el rato al con-
testar nuestras preguntas?

Y entonces respondio:

—¢Es necesario?
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