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No necesitamos que nos dejen tranquilos.
De cuando en cuando, nos convendría estar seriamente preocupados.

¿Cuánto tiempo hace que no has tenido una verdadera preocupación?
¿Por algo importante, por algo real?

(R. Bradbury, Fahrenheit 451)





Nota para el lector

Querido lector:
En la portada de este libro se ve un dibujo precioso y se pueden leer 
los nombres de los autores, pero no le des demasiada importancia; 
lo que vas a leer fue enviado en un sobre cerrado a Duomo ediciones 
junto con una carta de presentación firmada por un tal Augustus 
Sunday, que insistió mucho en que, en caso de que se publicara esta 
historia, su nombre no apareciera en la portada. Como ya verás, 
creemos que tenía un buen motivo para hacerlo.

Los autores de la portada
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1. El despertador

—¡Pieeeeerluiiiiiigi!
La primera llamada.
A la primera no valía la pena responder, llegarían más 

llamadas. Pierluigi empezó a contar mentalmente. Uno, 
dos, tres…

—¡Pieeeeerluiiiiiigi!
Doce segundos. No está mal: humor mediano-alto. 

Cuando estaba de mal humor, Madre no dejaba pasar más 
de tres o cuatro segundos entre la primera y la segunda 
llamada.

—¿Síííí? —respondió Pierluigi con voz somnolienta. 
En realidad, no estaba nada somnoliento, hacía al me-

nos una media hora que estaba despierto. Pero se había 
pasado los últimos veintinueve minutos jugando al Candy 
Crush en el móvil y, aunque no se había planteado nunca 
la cuestión, el instinto le decía que Padre y Madre no apro-
barían que él jugase con el móvil nada más despertarse. 
Por eso, fingía dormir.

—Las siete y veinte —anunció Madre—. Ven a desa-
yunar.
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—Voy. ¡Uaaah! —respondió Pierluigi bostezando, y se 
quedó en la cama. Uno, dos, tres…

—¡Pieeeeerluiiiiiigi!
Cincuenta y ocho segundos.
De muy buen humor.

—¿Qué hay de bueno hoy? —preguntó Pierluigi, al entrar 
en la cocina. 

Como de costumbre, sus padres no captaron el tono 
sarcástico de la pregunta.

—He encontrado un té matcha Uji ecológico de grado 1 
—respondió Padre todo serio—. Parece que es con diferen-
cia el mejor.

—Delicioso —confirmó Madre—. Y combina perfec-
tamente con las galletas de espelta y la confitura de alga 
espirulina.

—¿Galletas de espelta? ¡Ñam, ñam! —exclamó Pier-
luigi. 

Padre y Madre sonrieron ingenuamente. Increíble: ¿en 
serio creían que aquella mezcolanza de serrín, cartón y 
cola podría gustarle a un ser humano?

Las primeras veces que, en la escuela, se le había ocu-
rrido hablar con los compañeros de lo que se comía en su 
casa, Pierluigi había dicho la verdad ingenuamente; luego 
había aprendido a eludir el tema; últimamente, a mentir.

—¿Qué tienes que hacer hoy en la escuela, Pierluigi? 
—preguntó Padre.
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Antes de poder contenerla, a Pierluigi se le escapó una 
expresión de profundo estupor, como si Padre le hubiese 
preguntado qué tiempo hacía en Marte.

—¿Eh? —balbuceó.
—En la escuela —repitió Padre—. ¿Qué harás, hoy?
Pierluigi no tenía ni la más remota idea.
—Inglés, Matemáticas y Latín —respondió automáti-

camente.
—¿Latín? No sabía que se estudiaba latín en el instituto 

—dijo Padre.
Efectivamente, pensándolo bien, a Pierluigi tampoco le 

sonaba haberlo estudiado nunca.
—Eeh… No es que hagamos latín exactamente —se 

corrigió—. Es que la profe de Lengua pensó que podría-
mos estudiarlo un poco, para ver si nos gusta. Solo unas 
pinceladas, o algo así.

—¡Me parece una idea excelente! —exclamó Padre.
Perluigi se encogió de hombros. Mostrar entusiasmo 

por la asignatura de Latín hubiera sido demasiado, no se 
lo creerían ni sus progenitores.

—Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fagi / silvestrem 
tenui Musam meditaris avena; / nos patriae finis et dulcia linqui-
mus arva… —empezó a recitar Padre, mientras Madre, del 
todo satisfecha, traducía mentalmente.

Y Pierluigi, desconsolado, hincó el diente en su infecta 
galleta de espelta.



12

2. Un encuentro decisivo

—¿Qué, Tamburini? ¿Qué has desayunado hoy? —le pre-
guntó Luca Luchi en la entrada de la escuela.

—Oh, lo de siempre, Luca —respondió Pierluigi—. 
Saint Honoré, salmón ahumado, un huevo frito…

Tenía que buscar nuevas ideas en internet, se dijo, por-
que últimamente repetía las mismas cosas.

—¡Qué suerte! —Suspiró Luca Luchi—. A mí me dan 
siempre un cruasán.

Pierluigi hubiese matado por desayunar un cruasán, 
pero no dejó entrever ninguna emoción.

—¿Por qué vas por ahí? —preguntó a Luca Luchi, que 
andaba en dirección contraria a la de su clase.

—Todos vamos por aquí, Tamburini —le respondió 
Luca Luchi—. ¿No te acuerdas?

Pierluigi no se acordaba.
—El escritor —le dijo entonces Luca Luchi—. ¿Te 

acuerdas? Hoy viene el escritor.
—¿El escritor? ¿Qué escritor?
—Yo qué sé.
—¿Y a qué viene?
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—Yo qué sé.
—¿Y qué tenemos que hacer?
—Nada. Escucharlo.
—Si es eso, podré hacerlo.
—Oh, sí —dijo Luca Luchi—. Él habla y tú escuchas.
—Y ¿de qué habla?
—Pues, de su libro, digo yo.
—¿Qué libro?
—Yo qué sé.
Pierluigi miró a su amigo. Parecía tranquilo, nada pre-

ocupado.
—¿No lo has leído? —le preguntó.
—¿Leerlo? ¿Estás loco? —respondió Luca Luchi.

El gimnasio estaba lleno de sillas, muchas ya ocupadas por 
los compañeros. En el fondo, donde se encontraban las 
perchas y las espalderas, habían montado una mesa con 
dos micrófonos y tres sillas.

Los bedeles iban de un lado a otro a una velocidad que 
Pierluigi no había visto nunca antes, y los profesores, tres, 
instaban a los niños a sentarse y a estar callados. El am-
biente era irritante, tanto por el olor a alcohol, con el que 
habían intentado limpiar el gimnasio, como por el alboro-
to general.

—¿Dónde nos sentamos? —preguntó Luca Luchi.
—Allí no —contestó Pierluigi, señalando con la barbi-

lla un par de asientos libres, al lado de donde se sentaban 
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dos chicas rubias—. No quiero estar al lado de esa plasta 
de la Maranzi.

—¿Por qué no? —preguntó Luca Luchi entre risas—. 
Le gustas.

—Pues por eso.
—¿Allí? —preguntó Luca Luchi, señalando una man-

cha verde de sillas vacías hacia el fondo.
Pierluigi dio un vistazo a la zona, para ver si había otros 

vecinos que evitar, pero aquella vacilación resultó fatídica.
—¡Chicos! —exclamó una voz aflautada a sus espaldas. 

A los dos les atrajo la atención la silueta esbelta y larga 
del profesor de Matemáticas Karpschak, también conoci-
do como «Agonías»—. ¡Chicos! —repitió Agonías—. No 
dejéis vacía la primera fila, que quedaremos fatal con el 
escritor. Venid, venid, no tengáis miedo.

Extendió los brazos como las alas de un albatros y em-
pujó a Pierluigi y a otros tres estudiantes hacia la primera 
fila. Luca Luchi, con una finta magistral, logró escurrirse 
en el último segundo sin que Agonías se diera cuenta, y se 
quedó atrás, pletórico. Pierluigi se giró para mirarlo y él le 
hizo «hasta luego» con la punta de los dedos.

—Me las pagarás, traidor —susurró Pierluigi.
—¿Qué dices, Tamburini? —le preguntó enseguida 

Agonías.
—Nada, profe. Decía que así veremos mejor al autor.

Pasaron cinco larguísimos minutos, con el único interés 
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del descubrimiento de que los zapatos de cuero se podían 
restregar sobre el suelo del gimnasio produciendo gemidos 
que ponían la piel de gallina.

—¡SILENCIO! ¡Y BASTA YA CON LOS ZAPATOS! 
—gritó un par de veces el bedel, tranquilamente ignorado.

Y, por fin, acompañado del director Fiamminghi (apo-
dado «el Hombre que nunca estuvo allí») y de la profesora 
de Inglés Buttafuoco (apodada «la Nutria»), hizo su entra-
da el escritor.

—¡Hola! —soltó, levantando los brazos.
Los chicos, por una vez libres de alborotarse, se des-

fogaron con un aplauso estruendoso, amplificado por el 
retumbo del gimnasio.

El escritor recorrió un lateral y llegó a la mesa, frente 
a Pierluigi. No tenía una cara simpática. Bajo una nariz 
enorme y regordeta, se le movían nerviosos unos bigotes 
largos y finos, como una especie de lombriz; y tras unas 
gafas sin montura, unos ojitos distantes entre ellos escruta-
ban a los chicos como si fueran alguna clase de enferme-
dad infecciosa. Y también tenía un tic que le hacía fruncir 
el lado izquierdo del labio superior.

El Hombre que nunca estuvo allí empuñó el micrófono.
—¡Chicos! —empezó a decir, triunfal. 
Pero solo lo oyeron Pierluigi y unos pocos estudiantes 

de la primera fila, porque el micrófono no funcionaba. 
El Hombre que nunca estuvo allí lo bajó, contrariado, 

y lo sacudió un par de veces.
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—Uno, dos, tres, probando —dijo entonces el direc-
tor—, uno, dos, tres, probando.

Pero el micrófono no reaccionaba. A su lado, el escritor 
tamborileaba nervioso sobre la mesa.

—No lo entiendo —murmuró la Nutria—. He venido 
yo misma a probarlo esta mañana a las seis y media y fun-
cionaba perfectamente.

El Hombre que nunca estuvo allí le dirigió una mirada 
asesina.

—Pues ahora no funciona —dijo—. Uno, dos, tres, pro- 
bando —repitió en voz más alta—. Uno, dos, tres, ¡¡¡PRO-
BANDO!!!

Y justo en el momento en que alzaba la voz hasta casi 
gritar, el micrófono se puso a funcionar con un pitido muy 
agudo.

El escritor, la Nutria y un centenar de chicos se taparon 
los oídos con las manos.

—Ah, vale, bueno —dijo el Hombre que nunca estu-
vo allí, como si no hubiera pasado nada—. ¿Qué estaba 
diciendo? Ah, sí. Chicos, hoy tenemos el gran honor de 
recibir la visita de un escritor muy famoso… autor de… 
de… ejem… de un montón de libros. Todos de gran ca-
lidad. Excelentes. Ahora cedo la palabra a la Nutr… a la 
profesora Buttafuoco.

—Gracias, profesor Fiamminghi —dijo la Nutria—. Es 
realmente un gran honor tener hoy con nosotros al gran 
Bruno Gorrino…
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Todo el gimnasio estalló en risas, pero la Nutria, que 
evidentemente lo había previsto, continuó como si nada 
hubiera pasado:

—… autor de Un hámster para Penny, Jimmy y la muela del 
juicio, Un cachorrito…

—Hay que reconocer que tiene agallas —susurró Pier-
luigi al chico sentado a su derecha con gafitas y dientes de 
castor— para pasearse por las escuelas con ese nombre…

—… y naturalmente —continuó la Nutria— de Todos 
los colores del fucsia, el libro que habéis leído durante estas 
vacaciones…

—¿Y por qué? ¿Cuántos colores puede tener el fucsia? 
—preguntó Pierluigi a su vecino de la derecha.

—Lo sabrías si hubieses leído el libro —respondió este.
—¿Leerlo? ¿Estás loco?
—¡Tamburini! ¡Ulissi! —susurró Karpschak, con un 

hilo de voz—. ¡Si os vuelvo a oír, os expulso!
—Pero si yo… —dijo Ulissi, que efectivamente no ha-

bía abierto la boca. 
Pierluigi bajó la cabeza y esperó a que la Nutria dejara 

de hablar. Finalmente, el micrófono pasó al escritor.
—¡Buenos días! —empezó saludando Gorrino. 
Tenía una voz aguda y estridente, nada parecida a la 

que Pierluigi se imaginaba que pudiera tener un grandu-
llón como él. Su voz era más bien de gorrina. O de gorri-
nilla. La idea le hizo gracia. Y se mordió el labio para no 
reírse. Si se hubiera reído, al cabo de poco estaría tron-
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chándose. Y, si se hubiera tronchado de risa allí en primera 
fila, habría tenido problemas.

—¿Cómo estáis? —preguntó Gorrino.
¡Pero qué pregunta era esa! Algún alumno, como Ulissi, 

respondió:
—¡Bien!
—Yo también estoy bien, gracias —contestó Gorrino, 

aunque nadie se lo había preguntado—. De hecho, estoy 
especialmente bien, porque, cada vez que me encuentro 
ante un público de chicos como vosotros, me acuerdo de 
cuando yo tenía vuestra edad y mi único deseo era con-
vertirme en escritor. Que es lo que he logrado hacer. ¿No 
os parece fantástico? Tenéis que saber que adoro este tipo 
de actos. Es para reunirme con vosotros que escribo libros 
como Todos los colores del fucsia, que sé que habéis leído con 
gran deleite…

—¡Lo han devorado! —intervino la Nutria, incapaz de 
retenerse.

—¡Cómo no! —susurró Pierluigi al vecino—. Tú dos 
veces, ¿verdad?

El chico con dientes de castor no se dignó a mirarlo.
—Entonces, ¿qué mejor ocasión que esta para hablar 

del libro? Si os ha gustado, explicadme por qué. Y si no 
os ha gustado, os contaré dónde os habéis equivocado. Os 
haré entender por qué no os ha gustado, ¡y al final os en-
cantará!

—Mejor no leerlo —murmuró Pierluigi a la vecina de 
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la izquierda—. Así nos ahorramos un montón de proble-
mas.

Pero aquella chica pelirroja y con un estallido de pecas 
alrededor de la nariz tampoco le hizo caso.

Pierluigi volvió a mirar hacia delante e interceptó la 
mirada de Agonías, fija severamente en él. Pierluigi tosió 
un poco para mantener la compostura. La Nutria mira-
ba a Gorrino embelesada, mientras el Hombre que nunca 
estuvo allí había encontrado la manera de desaparecer y 
dejar el gimnasio sin que nadie se hubiese percatado.

Todo un artista.
Gorrino, convertido en el amo de la mesa, se había en-

frascado en una larga explicación de su propio libro:
—… y así podéis entender con qué estado de ánimo la 

pobre Shamira se dispone a recibir un regalo completa-
mente distinto al que tanto deseaba…

«Si supiera quién es Shamira —pensó Pierluigi, que no 
había escuchado el inicio de la frase—, tal vez lo podría 
entender». Pero no se lo dijo a nadie, sino que miró a Ago-
nías fijamente a los ojos y asintió con la expresión de quien 
comprende en toda su profundidad los estados de ánimo 
de la pobre Shamira.

En aquel momento se oyó alzarse un gemido, primero 
tenue y luego cada vez más fuerte, insistente: ¡Ñiiii! ¡Ñiiii! 
¡Ñiiii! Incluso Gorrino tuvo que interrumpir su discurso y 
mirar a su alrededor, desorientado.

Quien aclaró a la mayoría el origen del gemido fue el 
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bedel, que, con la cara roja y las venas del cuello hincha-
das, gritó:

—¡BASTA YA CON LOS ZAPATOS!
Un par de colegas suyos le pusieron la mano en el hom-

bro y lo acompañaron fuera, pero mientras tanto, proba-
blemente movidos por la compasión, los estudiantes ha-
bían dejado de frotar los zapatos sobre el suelo de linóleo. 

—Estaba contando… —retomó el hilo inmediatamen-
te Gorrino— cómo el gatito de la adorada Jessica jugaba 
con el ovillo de lana de la niña, desenrollando la madeja 
por toda la salita y enredándola a las patas de la mesa y de 
las sillas, hasta reducir todo el cuarto a una única maraña 
inextricable. Imaginaos la cara que puso… 

Los bigotes de lombriz de Gorrino apuntaban hacia 
arriba en una sonrisita complacida, mientras la Nutria se 
apoyaba la mano en el pecho, como si temiera dislocárselo 
por la risa.

«¿Acaso fingen o realmente lo encuentran divertido?», 
pensó Pierluigi. Estaba a punto de descartar la segunda 
hipótesis por inverosímil, cuando se acordó de sus padres: 
con ellos tampoco lograba entender si fingían delante de 
él (como esperaba, al fin y al cabo) o si realmente les gus-
taban las galletas de espelta. Con los adultos no se sabe 
nunca.

Al cabo de un cuarto de hora, Gorrino terminó su dis-
curso, sin que Pierluigi tuviese la más remota idea de lo 
que había dicho. El único indicio que le dio a entender 
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que se había terminado era que la Nutria, con gran entu-
siasmo, se había puesto a aplaudir como una posesa. Todo 
el público se unió al aplauso, incluido Pierluigi, que espe-
raba ver finalmente la luz al final de aquel túnel de aburri-
miento. Pero se equivocaba.

Porque la Nutria, como si fuera la cosa más natural del 
mundo, anunció:

—Muy bien, chicos, ahora os toca a vosotros hacer pre-
guntas. Estoy segura —y adoptó de repente un aire seve-
ro— de que no querréis perder la ocasión de preguntar 
algo a un escritor tan importante. Es una oportunidad que 
no se presenta cada día.

Solo de pensar, aunque solo fuera como mera hipótesis, 
en tener que estar con Gorrino cada día, Pierluigi sintió 
un escalofrío. Por un momento deseó que todos quisieran 
perder aquella fantástica ocasión y nadie tuviese ninguna 
pregunta, que el escritor volviera por donde había venido 
y que ellos tuvieran preferiblemente un examen sorpresa 
de Matemáticas, pero, en cambio, de alguna parte por su 
derecha se levantó una vocecita lastimera:

—Quisiera saber si el personaje de Kevin está inspira-
do en una persona real.

Pierluigi reconocería aquella voz entre miles: era aque-
lla empollona presuntuosa de la Maranzi. La chica que le 
iba detrás, sin que él la correspondiera.

—Mira, querida —se puso a explicar enseguida Gorri-
no—, un gran escritor debe inspirarse en lo que le rodea. 
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Todo lo que vemos, lo que oímos, lo que leemos se con-
vierte para nosotros, y solo para nosotros, en una posible 
fuente de inspiración para nuestras novelas. ¿Habéis he-
cho alguna vez un collage?

Pierluigi vio cómo su vecino de la derecha asentía e 
imaginó que también lo estarían haciendo otros chicos del 
público.

—Y ¿cómo se hace un collage? —continuó Gorrino, que 
fingió esperar la respuesta durante unos segundos—. Se 
recorta un árbol por aquí, un sol por allá, un pedazo de 
papel azul para componer el cielo, unas circunferencias 
de papel rojo que simulen las manzanas, etcétera. ¿Es así? 
—Y con los dedos índice y corazón de la mano derecha 
hizo el gesto de las tijeras, como si el concepto no fuera ya 
lo bastante claro—. Pues lo mismo hacemos nosotros, los 
escritores: tomamos trozos de aquí y de allá, y entonces los 
pegamos. —Y exhibió una gran sonrisa de satisfacción.

—Pero es que yo quería saber si Kevin está inspirado en 
una persona real —insistió la voz de la Maranzi.

Gorrino ensanchó sus ya grandes narices y respiró hon-
do con impaciencia. 

Entonces se rehízo y dijo:
—En varias personas reales. Un trozo de aquí, otro de 

allá, maja. —Y repitió el gesto de las tijeras.
—Pero es que yo…
—Gracias, cariño —la interrumpió la Nutria—. ¿Hay 

OTRAS preguntas?
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Por desgracia sí que las había.
¿Qué empuja a un chico o a una chica, se preguntó 

Pierluigi, a levantar la mano delante de toda la escuela 
para formular una pregunta estúpida a un tipo que: a) no 
han visto nunca antes; b) no había dicho nada interesante 
durante todo el rato que estaba delante de ellos; c) era 
simpático como un chicle bajo la suela del zapato; d) había 
escrito libros que como mucho habían fingido leer, y e) se 
llamaba Gorrino?

¿Lo hacían para exhibirse? ¿Por miedo? ¿Para tener 
mejor nota a final de curso? Bueno, de hecho, la idea de 
que hacer preguntas podía mejorar la consideración por 
parte de los profesores no era tan peregrina, pero a Pier-
luigi le parecía una artimaña, un subterfugio, un compor-
tamiento de pelotas, como sonreír a un profesor cuando 
te lo encontrabas fuera de la escuela o hacerle cumplidos 
sobre su corbata. Flaquezas. Mezquindades.

—¿Hay más preguntas? —preguntó la Nutria.
No había más. Pierluigi soltó un suspiro de alivio. «Por 

fin», se dijo. Pero volvía a equivocarse. Sumido en sus 
pensamientos, no se había dado cuenta de que Agonías lo 
estaba mirando fijamente. Y aquella mirada parecía per-
forarle el cráneo para llegarle directamente al cerebro y 
detectar que, de todos los pensamientos que le habían pa-
sado por la cabeza en la última media hora, ninguno tenía 
nada que ver con Todos los colores del fucsia. 

—Tamburini —dijo efectivamente Agonías, que retuvo 
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con una mano a Gorrino, a punto de levantarse—, ¿no 
tienes una pregunta para nuestro ilustre invitado?

En su rostro se dibujaba la sonrisa malvada de las peo-
res ocasiones.

—Pues… —respondió Pierluigi, cogido por sorpresa—. 
La verdad es… que no.

E intentó adoptar la expresión de quien ha visto satis-
fechas sus múltiples inquietudes intelectuales. Pero, ni por 
un momento, acarició la esperanza de salirse con la suya 
tan fácilmente.

—Venga, va —insistió Agonías—. No es propio de ti: 
tú siempre tienes alguna pregunta que hacer. Estoy seguro 
de que hay un montón de cosas que quisieras preguntarle 
a este gorr… a este famoso escritor.

El silencio en el gimnasio no había sido nunca tan abso-
luto. Todo el mundo quería disfrutar del espectáculo.

—Ejem… pues… —Pierluigi frunció el ceño y se rascó 
la nuca—. Pues quisiera saber por qué decidió ser escritor.

A Gorrino le tembló la lombriz bajo la nariz.
—Pero, querido amigo —dijo—, ya he respondido a 

esta pregunta.
—¿No estabas atento, Tamburini? —preguntó Agonías.
—No lo he entendido muy bien —mintió Pierluigi—. 

Pues, entonces… quisiera saber si el personaje de Kevin 
está inspirado en una persona real —dijo sin saber por 
qué.

—Pues, a ver —empezó a contestar Gorrino—, es algo 
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así como hacer un colla… —Se detuvo de repente—. ¡Pero 
si también he respondido a esa pregunta!

—Ejem… —Pierluigi, nervioso, frotó los zapatos en el 
suelo; entonces recordó el gemido que podían producir y 
se detuvo de inmediato—. Ejem… —repitió—. ¿Qué ha 
desayunado hoy?

—¿Me estás tomando el pelo, muchacho? —preguntó 
Gorrino.

—No, claro que no. Disculpe. Ejem… ¡Ya lo tengo! 
Quisiera saber cuánto le han pagado por venir aquí.

—Perdona, ¿cómo has dicho? —preguntó Gorrino, 
abriendo los ojos de par en par. 

Agonías y la Nutria se quedaron boquiabiertos, aparen-
temente sin poder reaccionar.

—Para venir aquí, a hablarnos de sus libros —explicó 
Pierluigi—. ¿Le pagan? ¿O acaso lo hace gratis?

El gimnasio volvió a enmudecer. Agonías logró mover 
los labios lo suficiente para murmurar:

—Cómo. Te. Atreves.
La chica pelirroja a la izquierda de Pierluigi le susurró:
—¡Qué fuerte!
Envalentonado, Pierluigi continuó:
—Es que, de hecho, pensaba: si a nosotros nos exami-

nan sobre un libro que ha escrito usted, lo tenemos que es-
tudiar, ¿verdad? Pero, para usted no debe de ser tan difícil 
venir aquí a hablar de sus libros. —Tenía la sensación de 
estarse metiendo en un berenjenal, como hundiéndose en 
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arenas movedizas, pero ya no sabía cómo salir—. Es decir, 
los ha escrito usted, ¿cómo no va a saber lo que está escrito 
en ellos…? Por eso me preguntaba si, para hacer algo así, 
le pagan.

¿Era su imaginación o por todo el gimnasio se había 
oído un largo y tenue «¡Oooooh!» de estupor?

Gorrino, la Nutria y Agonías lo miraban enmudecidos.
La chica pelirroja le acarició la rodilla con la mano y 

murmuró:
—¡Uau!
La primera en reaccionar fue la Nutria. No dijo nada, 

se encaminó solemnemente hacia la salida, tras dirigir un 
gesto austero con la cabeza a Pierluigi, que se levantó de 
su asiento y la siguió. Antes de salir, oyó algunos tímidos 
aplausos que se levantaban de varios puntos del gimnasio, 
rápidamente silenciados por la voz retumbante de Ago-
nías:

—Al próximo que lo vuelva a intentar, lo suspendo.




