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Mads rapido que las hadas, mds rapido que las brujas,
puentes y casas, setos y zanjas,

cargando como tropas en una batalla

a través de los prados, los caballos y el ganado:
todas las vistas de la colina y la llanura.

Vuela tan grueso como la lluvia torrencial;

y nunca mds, en un abrir y cerrar de ojos,

las estaciones pintadas pasan silbando.

ROBERT LOUIS STEVENSON,
extracto del poema «Desde un vagén de tren»



A Katherine Armstrong,
editora, amiga y maestra resolviendo enigmas



Anagramas

He diseminado a lo largo de todo el libro anagramas de mis rela-
tos y poemas favoritos (jy de una cancidén!). ;Serds capaz de en-
contrarlos?

«Charon» — Louis MacNeice

«Desde un vagoén de tren» — Robert Louis Stevenson
«Ghost Train» — George Szirtes

«The Marshalling Yard» — Helen Dunmore
Asesinato en el Orient Express — Agatha Christie
«Orient Express» — Grete Tartler

El senalero — Charles Dickens

El tren de Estambul — Graham Greene

«The Stopped Train» — Jean Sprackland
Extranos en un tren — Patricia Highsmith

Los trenes — Robert Aickman

Train Song — Tom Waits

Violet — S. . I. Holliday
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Al final del libro también encontraras las preguntas del concurso
que tiene lugar en el vagéon Club del tren nocturno.

¢Sabrias decir el titulo de seis canciones de Kate Bush que aparecen

en el texto de En tren con el asesino (no son anagramas, estan ocul-
tas a la vista y a veces ni siquiera eso...)?
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Prélogo

24 DE DICIEMBRE

eg no queria que la viera llorar, esta vez no. Sali6 a toda

prisa del vagén Club, consciente de que las cimaras de

los teléfonos moviles se volvian para enfocarla. Le es-
cocfan los ojos mientras corria a trompicones por el pasillo hasta
su compartimento. El tren parecia susurrarle: «No te ama, no te
ama, nunca te ha amado».

Mientras buscaba en sus bolsillos la llave electrénica, miré
hacia atras. Grant no la seguia. En parte, le habria gustado que
lo hiciera. Le habria gustado tener una rifia que destilara amor y
que cuando se le pasara la borrachera y le suplicara que lo perdo-
nara volviese la paz. Pero sabia qué podia ocurrir. No era la pri-
mera vez que casi sucedia algo asi. Y no estaba dispuesta a morir
aquella noche.

Una vez dentro de su habitacién Doble Club, cerr6 la puerta
con llave y se tumbd en posicion fetal en la cama. Se abrazé a una
almohada y empez6 a balancearse. Tenfa la sensacién de que le
habia estallado el corazén, como el envoltorio de un polvorén, y
que lo tnico que quedaba ahora era un papel arrugado.

Pensé en ir a ver a aquella mujer, Roz, la exdetective que se
parecia a Kate Bush. Tal vez ella pudiera ayudarla.
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ALEXANDRA BENEDICT

Entonces le vibré el teléfono.

Y luego otra vez.

Mir6 la pantalla: la habian etiquetado en un video y ya se acu-
mulaban centenares de notificaciones. Tanto el tren como su co-
razén parecian desbocarse. Habian publicado el clip hacia solo
un minuto. Alguien habia filmado toda la discusién entre Grant
y ella, desde las acusaciones susurradas hasta las negaciones a
voz en grito, y luego la cdmara habia seguido a Meg por el vagéon
mientras corria.

Vio aparecer los comentarios en tiempo real. Como de costum-
bre, no pudo reprimirse y los leyd:

SymphonyInBluezoio: jEn el Equipo Meg!

Meg4Eva: ¥V

ThisWomansWork: Esta bueno, que se aguante Megan. Yo lo ha-

rial )

Nene Santurron TEX: jDEJALO, MEG! {Ven a sentarte en mi caral
PosAnexionesInterestelares: No te fies de €l, sé lo que me digo.
TeleDeslumbrante: Meg es un caso perdido. Va drogada. Se le nota.
SegunDanteVendedor: Fake news. Esta todo pactado. Estan inter-

pretando, y el resto son actores de reparto.

Meg comprob6 que #RinaMegyGrant se habia convertido en tren-
ding topic en Twitter.
Noté una erupcion de rosacea en el rostro que hacia juego con
su volcanica humillacién. Sabia lo que diria Grant:
—~Conviértelo en dinero.
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EN TREN CON EL ASESINO

Era como el enano saltarin de los hermanos Grimm, capaz de
convertirlo todo en oro, sobre todo si la hacia sentir a ella como
una mufeca rota. En veinticuatro horas Grant habria vendido la
historia a la prensa rosa y aparecerian los dos en las portadas,
aunque la sonrisa de Meg nada tendria que ver con el pesar de
sus 0jos.

Pero esta vez no iba a permitirlo. No después de lo que le habia
susurrado cuando estaba en aquella mesa. La gente se pregunta-
ria por qué no habia hablado antes, por qué no lo habia dejado
a tiempo. Esa gente tenia suerte, porque nadie la habia maltra-
tado. No podia entender que cuando el amor te mata de hambre,
te conformas con unas migajas de pan rancio.

Poco importaba ya lo que dijera nadie. Estaba decidida a rei-
vindicar su historia. A contar la verdad. Toda la verdad. Todo lo
que habia ocultado y guardado en videos durante tanto tiempo.
Habia llegado la hora de sacarlos a la luz, de liberarse. Y quiza
sirviera de altavoz a muchas personas que no podian hablar. Em-
pezaria creando su propio hashtag: #MegToo.

Meg sacd su espejito de bolsillo y se contempld. Vio su rostro
reflejado en sus oscuras pupilas. Le recorrian las mejillas churre-
tones de rimel, que trazaban surcos en la base de maquillaje. Sacé
el tltimo lote de muestras promocionales que le habian enviado
para probar y se adecent6 tapandose las manchas rojas mas visi-
bles y las manchas mas evidentes. Si iba a llorar a moco tendido
ante la camara, por lo menos que saliera guapa.

Una vez con el anillo de luz encendido y el filtro aplicado,
Meg escribié en su teléfono las marcas que parpadearian al ini-
cio del video en directo en Instagram. Tenia secretos que confe-
sar y habia llegado el momento de hacerlo. Un regalo de Navidad
para sus seguidores y un trozo de carbén para Grant. Ademas, ex-
ponerse no danaria su carrera profesional, porque el reloj nunca
se detenia en TikTok y con aquello recuperaria parte de la aten-
cién que habia perdido. Tenia que mantener la calma y sonar au-
téntica mientras promocionaba marcas comerciales. Mencionar-
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ALEXANDRA BENEDICT

las haria que se dispararan las ventas y con ello afianzaria a sus
patrocinadores dubitativos.

Respiré tan hondo como se lo permitieron los pulmones. Aga-
rré una lata de refresco cuya promocion le salia a cuenta, se la
llevé a sus inmaculados labios y luego pulsé el botén «En directo».

Bajé la lata y chasqued los labios como si acabara de degus-
tar algo delicioso.

—Hola a todos. Sé que os habia dicho que volveria mas tarde.
Las cosas no han ido segun lo planeado. Como probablemente
ya hayais visto, Grant y yo hemos discutido otra vez. En circuns-
tancias normales, no permitiria que me vierais asi. —Se sefialé
los ojos, manchados e hinchados. El aluvién de espectadores ya
estaba convirtiendo su confesién en una avalancha. Era su mo-
mento—. Suelo arreglarme y continuar como si nada. Pero hoy
no. Hoy voy a explicaros los secretos de mi relaciéon con Grant.

Con aquello bastaba para engancharlos por el momento. Hora
de hacer mas publicidad. Sigui6 hablando acerca de resistir, como
el maquillaje que llevaba, que, a pesar de las lagrimas, permanecia
en su rostro. Y cuando pensé que podia estar perdiendo la aten-
cién del publico, anadié:

—Ahora voy a explicaroslo todo. Ya empecé a hacerlo, grabé
en secreto pequenos fragmentos de video, pero me da la sensa-
cién de que hoy es el momento indicado para contar la verdad.
Detras de las sesiones de maquillaje y las fotos, de los reportajes
en el jHola!y otros sitios, hay...

El tren dio una sacudida hacia un lado. Los frenos chirriaron.
La puerta del cuarto de bafio se abri6 de par en par y golpe6 la
pared. El vagon se inclind ligeramente y descarrild. Meg gate6
hasta la esquina de la cama; no soltaba el teléfono.

—¢Qué esta pasando? —preguntd, como si algin espectador
pudiera saberlo para ayudarla.

El tren rechiné hasta detenerse.

La decoracién que habia disenado Meg para el directo se ba-
lance6 y cay6 sobre ella. Se desparramaron bolsos de grandes
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EN TREN CON EL ASESINO

marcas por todo el compartimento. Su joyero se volcé sobre el la-
vamanos, junto con una paleta nueva de sombras de ojos, que di-
semino pigmentos de colores coridceos y ahumados por el suelo.
El espejito de bolsillo resbalé de la cama y se resquebrajé al cho-
car con la pared.

Meg permaneci6 donde estaba, a la espera de que el mundo
volviera a serenarse. Oy¢ gritos en el pasillo, procedentes de los
compartimentos cercanos.

Y, a los pocos instantes, se vio inmersa en una quietud abso-
luta. Bajo la ventanilla y noté una rafaga de aire en el rostro. Mir6
hacia las vias curvas, pero no atiné a ver qué habia sucedido. Lo
unico que se vislumbraba era la densa cerrazén invernal. Se abrie-
ron otras ventanillas.

—Vaya, me apuesto lo que sea a que no esperabais ver un acci-
dente de tren en directo —dijo tras volverse de nuevo hacia la ca-
mara del teléfono—. Confieso que yo tampoco, y eso que mi vida
hace mucho tiempo que descarrilé. Grant llegara pronto, asi que
tengo que contaroslo rapido. Necesito hablar. —Respir6 hondo y
mir6 fijamente a la cdmara, consciente de que tenia los ojos muy
abiertos y las pupilas enormes—. Al principio era genial. Un ro-
mantico de manual. Mi psicdloga lo llamaba un «bombardeo de
amor». Pero enseguida...

Meg se detuvo. La puerta se estaba abriendo. Aparecié un pie
por la ranura. El pie de Grant. Al principio sinti6 alivio.

—Grant, oh, es... —Entonces entré y cerrd la puerta. Tenia
aquella mirada en el rostro—. Por favor, no...

Pero a Meg se le atragantaron las palabras en la garganta. Grant
alargo las manos hacia su cuello.

La chica retrocedid, buscé a tientas su teléfono y, sin querer,
apago la grabacion. Lo dejo caer al suelo y Grant hizo anicos la
pantalla con el pie. Meg se llevo las manos a la cara. No necesitaba
ser adivina para saber que aquella seria la noche de su muerte.
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Capitulo uno

23 DE DICIEMBRE

ra la vispera de Nochebuena. No se movia ni un coche en

Regent Street, el trafico llevaba diez minutos completa-

mente parado. En cambio, el taximetro seguia sumando li-
bras y minutos.

—¢A qué hora sale su tren? —le pregunto el taxista, que bajo
la radio y miré hacia atras.

—A las nueve y cuarto —respondié Roz, con los ojos clava-
dos en el reloj.

Eran las nueve menos diez.

El taxista chasqued la lengua.

—Con este atasco, imposible. Haria falta un milagro navidefo
para llegar a Euston a tiempo. Tendrd que coger el siguiente.

—Es el tren nocturno —aclaré Roz—. El dltimo antes de Na-
vidad. Tengo que llegar a Escocia. Mi hija se ha puesto de parto
seis semanas antes de lo previsto.

Los ojos del taxista se posaron en la fotografia de dos nifos
pequenos que llevaba en el salpicadero. Una expresion de dolor
le desdibujé el rostro. Roz sintié ganas de preguntarle por ellos,
pero lo descartd. No era asunto suyo. Ya tenia sus propios pro-
blemas en la vida.
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EN TREN CON EL ASESINO

—Tomaré un desvio —anunci6 el taxista—. Pero el trafico
esta imposible en todas partes. Ha habido un accidente en Cross
Road. Y el efecto domind se nota hasta Regent Street. ;No hay
mas trenes que los nocturnos?

—No quedan plazas. —Roz sostenia en alto su teléfono—. Lo
he comprobado.

Bajo la ventanilla con la esperanza de que el mundo exterior
la distrajera de sus preocupaciones. El aire frio entré de golpe,
como los primeros clientes que se apifian a las puertas de los co-
mercios el dia que comienzan las rebajas. Los transetintes cami-
naban a paso rapido con bolsas en las manos y envueltos en bu-
fandas y gorros. La promesa de una nevada inminente tenia de
lila el cielo vespertino de Londres. Le record¢ al cabello de su hija
Heather. Roz deberia estar con ella en aquellos momentos, soste-
niéndole la mano, llevandole tentempiés, llenando la bafiera en
la que darfa a luz, haciendo lo que fuera preciso hacer. Deberia
haber previsto un parto prematuro; en realidad deberia haber
hecho muchas otras cosas. Al quedarse embarazada Heather, le
habia prometido que se prejubilaria de la Policia metropolitana y
regresaria a Escocia antes del nacimiento. El plan era que Roz ayu-
dara a apuntalar la casa para la tormenta de un nuevo bebé. Pero
entonces Roz habia preferido ponerle el broche a un tltimo caso
antes de retirarse y la mala suerte habia querido que a Heather
se le adelantara el parto. Y ahora no estaba presente para apoyar
a su hija. Otra vez.

Comprobé su teléfono. No habia mensajes de WhatsApp nue-
vos, ni de Heather ni de su prometida, Ellie. Y la aplicacién del
tren seguia indicando que partiria con puntualidad.

El taxista volvid a subir el volumen de la radio. Sonaba De-
cember Will Be Magic Again. La voz de Kate Bush se elevaba y
caia tan fragil y contundente como la nieve. A Roz le encantaba
aquella cancién, pero hacia mucho tiempo que diciembre no era
un mes magico para ella.

Sobre su cabeza, los famosos angeles de Regent Street desple-
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ALEXANDRA BENEDICT

gaban sus alas iluminadas. Le recordaron a Hannibal Lecter deso-
llando a un policia en El silencio de los corderosy luego colgandolo
en su jaula, convertido en un angel despedazado. Probablemente
pensar en eso durante las Navidades no fuera lo mas apropiado.
En ausencia de seres celestiales, tendria que llegar a la estacién
por su propio pie.

—Me bajo aqui —dijo y agarré sus bartulos—. ;Cuanto le
debo?

El taxista detuvo el taximetro.

—Veinticuatro libras con sesenta peniques —respondio y se
encogié de hombros a modo de disculpa.

Roz acercé la tarjeta de crédito al datafono, anadi6é una pro-
pina y rogé al dios de Mastercard que la aceptara. Al cabo de un
instante, que se le hizo una eternidad, salié el recibo.

—~Gracias —grit6 Roz mientras sacaba jadeando sus perte-
nencias del taxi.

—Espero que llegue a tiempo —le dese6 el taxista, que volvio
a mirar la fotogratia de sus hijos y se santigud.
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