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Más rápido que las hadas, más rápido que las brujas,
puentes y casas, setos y zanjas,
cargando como tropas en una batalla
a través de los prados, los caballos y el ganado:
todas las vistas de la colina y la llanura.
Vuela tan grueso como la lluvia torrencial;
y nunca más, en un abrir y cerrar de ojos,
las estaciones pintadas pasan silbando.

Robert Louis Stevenson,

extracto del poema «Desde un vagón de tren»



A Katherine Armstrong,

editora, amiga y maestra resolviendo enigmas
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Anagramas

He diseminado a lo largo de todo el libro anagramas de mis rela-
tos y poemas favoritos (¡y de una canción!). ¿Serás capaz de en-
contrarlos?

«Charon» – Louis MacNeice
«Desde un vagón de tren» – Robert Louis Stevenson
«Ghost Train» – George Szirtes
«The Marshalling Yard» – Helen Dunmore
Asesinato en el Orient Express – Agatha Christie
«Orient Express» – Grete Tartler
El señalero – Charles Dickens
El tren de Estambul – Graham Greene
«The Stopped Train» – Jean Sprackland
Extraños en un tren – Patricia Highsmith
Los trenes – Robert Aickman
Train Song – Tom Waits
Violet – S. J. I. Holliday
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Al final del libro también encontrarás las preguntas del concurso 
que tiene lugar en el vagón Club del tren nocturno. 

¿Sabrías decir el título de seis canciones de Kate Bush que aparecen 
en el texto de En tren con el asesino (no son anagramas, están ocul-
tas a la vista y a veces ni siquiera eso…)?
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Prólogo

24 de diciembre

Meg no quería que la viera llorar, esta vez no. Salió a toda 
prisa del vagón Club, consciente de que las cámaras de 
los teléfonos móviles se volvían para enfocarla. Le es-

cocían los ojos mientras corría a trompicones por el pasillo hasta 
su compartimento. El tren parecía susurrarle: «No te ama, no te 
ama, nunca te ha amado».

Mientras buscaba en sus bolsillos la llave electrónica, miró 
hacia atrás. Grant no la seguía. En parte, le habría gustado que 
lo hiciera. Le habría gustado tener una riña que destilara amor y 
que cuando se le pasara la borrachera y le suplicara que lo perdo-
nara volviese la paz. Pero sabía qué podía ocurrir. No era la pri-
mera vez que casi sucedía algo así. Y no estaba dispuesta a morir 
aquella noche.

Una vez dentro de su habitación Doble Club, cerró la puerta 
con llave y se tumbó en posición fetal en la cama. Se abrazó a una 
almohada y empezó a balancearse. Tenía la sensación de que le 
había estallado el corazón, como el envoltorio de un polvorón, y 
que lo único que quedaba ahora era un papel arrugado.

Pensó en ir a ver a aquella mujer, Roz, la exdetective que se 
parecía a Kate Bush. Tal vez ella pudiera ayudarla.



alexandra benedict

14

Entonces le vibró el teléfono.
Y luego otra vez.
Miró la pantalla: la habían etiquetado en un vídeo y ya se acu-

mulaban centenares de notificaciones. Tanto el tren como su co-
razón parecían desbocarse. Habían publicado el clip hacía solo 
un minuto. Alguien había filmado toda la discusión entre Grant 
y ella, desde las acusaciones susurradas hasta las negaciones a 
voz en grito, y luego la cámara había seguido a Meg por el vagón 
mientras corría.

Vio aparecer los comentarios en tiempo real. Como de costum-
bre, no pudo reprimirse y los leyó:

SymphonyInBlue2010: ¡En el Equipo Meg!

Meg4Eva: ♥♥ 

ThisWomansWork: Está bueno, que se aguante Megan. ¡Yo lo ha-
ría! 

Nene_Santurron_TEX: ¡DÉJALO, MEG! ¡Ven a sentarte en mi cara!

PosAnexionesInterestelares: No te fíes de él, sé lo que me digo.

TeleDeslumbrante: Meg es un caso perdido. Va drogada. Se le nota.

SegúnDanteVendedor: Fake news. Está todo pactado. Están inter-
pretando, y el resto son actores de reparto.

Meg comprobó que #RiñaMegyGrant se había convertido en tren-
ding topic en Twitter.

Notó una erupción de rosácea en el rostro que hacía juego con 
su volcánica humillación. Sabía lo que diría Grant:

—Conviértelo en dinero.
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Era como el enano saltarín de los hermanos Grimm, capaz de 
convertirlo todo en oro, sobre todo si la hacía sentir a ella como 
una muñeca rota. En veinticuatro horas Grant habría vendido la 
historia a la prensa rosa y aparecerían los dos en las portadas, 
aunque la sonrisa de Meg nada tendría que ver con el pesar de 
sus ojos.

Pero esta vez no iba a permitirlo. No después de lo que le había 
susurrado cuando estaba en aquella mesa. La gente se pregunta-
ría por qué no había hablado antes, por qué no lo había dejado 
a tiempo. Esa gente tenía suerte, porque nadie la había maltra-
tado. No podía entender que cuando el amor te mata de hambre, 
te conformas con unas migajas de pan rancio.

Poco importaba ya lo que dijera nadie. Estaba decidida a rei-
vindicar su historia. A contar la verdad. Toda la verdad. Todo lo 
que había ocultado y guardado en vídeos durante tanto tiempo. 
Había llegado la hora de sacarlos a la luz, de liberarse. Y quizá 
sirviera de altavoz a muchas personas que no podían hablar. Em-
pezaría creando su propio hashtag: #MegToo.

Meg sacó su espejito de bolsillo y se contempló. Vio su rostro 
reflejado en sus oscuras pupilas. Le recorrían las mejillas churre-
tones de rímel, que trazaban surcos en la base de maquillaje. Sacó 
el último lote de muestras promocionales que le habían enviado 
para probar y se adecentó tapándose las manchas rojas más visi-
bles y las manchas más evidentes. Si iba a llorar a moco tendido 
ante la cámara, por lo menos que saliera guapa.

Una vez con el anillo de luz encendido y el filtro aplicado, 
Meg escribió en su teléfono las marcas que parpadearían al ini-
cio del vídeo en directo en Instagram. Tenía secretos que confe-
sar y había llegado el momento de hacerlo. Un regalo de Navidad 
para sus seguidores y un trozo de carbón para Grant. Además, ex-
ponerse no dañaría su carrera profesional, porque el reloj nunca 
se detenía en TikTok y con aquello recuperaría parte de la aten-
ción que había perdido. Tenía que mantener la calma y sonar au-
téntica mientras promocionaba marcas comerciales. Mencionar-
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las haría que se dispararan las ventas y con ello afianzaría a sus 
patrocinadores dubitativos.

Respiró tan hondo como se lo permitieron los pulmones. Aga-
rró una lata de refresco cuya promoción le salía a cuenta, se la 
llevó a sus inmaculados labios y luego pulsó el botón «En directo».

Bajó la lata y chasqueó los labios como si acabara de degus-
tar algo delicioso.

—Hola a todos. Sé que os había dicho que volvería más tarde. 
Las cosas no han ido según lo planeado. Como probablemente 
ya hayáis visto, Grant y yo hemos discutido otra vez. En circuns-
tancias normales, no permitiría que me vierais así. —Se señaló 
los ojos, manchados e hinchados. El aluvión de espectadores ya 
estaba convirtiendo su confesión en una avalancha. Era su mo-
mento—. Suelo arreglarme y continuar como si nada. Pero hoy 
no. Hoy voy a explicaros los secretos de mi relación con Grant.

Con aquello bastaba para engancharlos por el momento. Hora 
de hacer más publicidad. Siguió hablando acerca de resistir, como 
el maquillaje que llevaba, que, a pesar de las lágrimas, permanecía 
en su rostro. Y cuando pensó que podía estar perdiendo la aten-
ción del público, añadió:

—Ahora voy a explicároslo todo. Ya empecé a hacerlo, grabé 
en secreto pequeños fragmentos de vídeo, pero me da la sensa-
ción de que hoy es el momento indicado para contar la verdad. 
Detrás de las sesiones de maquillaje y las fotos, de los reportajes 
en el ¡Hola! y otros sitios, hay…

El tren dio una sacudida hacia un lado. Los frenos chirriaron. 
La puerta del cuarto de baño se abrió de par en par y golpeó la 
pared. El vagón se inclinó ligeramente y descarriló. Meg gateó 
hasta la esquina de la cama; no soltaba el teléfono.

—¿Qué está pasando? —preguntó, como si algún espectador 
pudiera saberlo para ayudarla.

El tren rechinó hasta detenerse.
La decoración que había diseñado Meg para el directo se ba-

lanceó y cayó sobre ella. Se desparramaron bolsos de grandes 
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marcas por todo el compartimento. Su joyero se volcó sobre el la-
vamanos, junto con una paleta nueva de sombras de ojos, que di-
seminó pigmentos de colores coriáceos y ahumados por el suelo. 
El espejito de bolsillo resbaló de la cama y se resquebrajó al cho-
car con la pared.

Meg permaneció donde estaba, a la espera de que el mundo 
volviera a serenarse. Oyó gritos en el pasillo, procedentes de los 
compartimentos cercanos.

Y, a los pocos instantes, se vio inmersa en una quietud abso-
luta. Bajó la ventanilla y notó una ráfaga de aire en el rostro. Miró 
hacia las vías curvas, pero no atinó a ver qué había sucedido. Lo 
único que se vislumbraba era la densa cerrazón invernal. Se abrie-
ron otras ventanillas.

—Vaya, me apuesto lo que sea a que no esperabais ver un acci-
dente de tren en directo —dijo tras volverse de nuevo hacia la cá-
mara del teléfono—. Confieso que yo tampoco, y eso que mi vida 
hace mucho tiempo que descarriló. Grant llegará pronto, así que 
tengo que contároslo rápido. Necesito hablar. —Respiró hondo y 
miró fijamente a la cámara, consciente de que tenía los ojos muy 
abiertos y las pupilas enormes—. Al principio era genial. Un ro-
mántico de manual. Mi psicóloga lo llamaba un «bombardeo de 
amor». Pero enseguida…

Meg se detuvo. La puerta se estaba abriendo. Apareció un pie 
por la ranura. El pie de Grant. Al principio sintió alivio.

—Grant, oh, es… —Entonces entró y cerró la puerta. Tenía 
aquella mirada en el rostro—. Por favor, no…

Pero a Meg se le atragantaron las palabras en la garganta. Grant 
alargó las manos hacia su cuello.

La chica retrocedió, buscó a tientas su teléfono y, sin querer, 
apagó la grabación. Lo dejó caer al suelo y Grant hizo añicos la 
pantalla con el pie. Meg se llevó las manos a la cara. No necesitaba 
ser adivina para saber que aquella sería la noche de su muerte.
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Capítulo uno

23 de diciembre

Era la víspera de Nochebuena. No se movía ni un coche en 
Regent Street, el tráfico llevaba diez minutos completa-
mente parado. En cambio, el taxímetro seguía sumando li-

bras y minutos.
—¿A qué hora sale su tren? —le preguntó el taxista, que bajó 

la radio y miró hacia atrás.
—A las nueve y cuarto —respondió Roz, con los ojos clava-

dos en el reloj.
Eran las nueve menos diez.
El taxista chasqueó la lengua.
—Con este atasco, imposible. Haría falta un milagro navideño 

para llegar a Euston a tiempo. Tendrá que coger el siguiente.
—Es el tren nocturno —aclaró Roz—. El último antes de Na-

vidad. Tengo que llegar a Escocia. Mi hija se ha puesto de parto 
seis semanas antes de lo previsto.

Los ojos del taxista se posaron en la fotografía de dos niños 
pequeños que llevaba en el salpicadero. Una expresión de dolor 
le desdibujó el rostro. Roz sintió ganas de preguntarle por ellos, 
pero lo descartó. No era asunto suyo. Ya tenía sus propios pro-
blemas en la vida.
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—Tomaré un desvío —anunció el taxista—. Pero el tráfico 
está imposible en todas partes. Ha habido un accidente en Cross 
Road. Y el efecto dominó se nota hasta Regent Street. ¿No hay 
más trenes que los nocturnos?

—No quedan plazas. —Roz sostenía en alto su teléfono—. Lo 
he comprobado.

Bajó la ventanilla con la esperanza de que el mundo exterior 
la distrajera de sus preocupaciones. El aire frío entró de golpe, 
como los primeros clientes que se apiñan a las puertas de los co-
mercios el día que comienzan las rebajas. Los transeúntes cami-
naban a paso rápido con bolsas en las manos y envueltos en bu-
fandas y gorros. La promesa de una nevada inminente teñía de 
lila el cielo vespertino de Londres. Le recordó al cabello de su hija 
Heather. Roz debería estar con ella en aquellos momentos, soste-
niéndole la mano, llevándole tentempiés, llenando la bañera en 
la que daría a luz, haciendo lo que fuera preciso hacer. Debería 
haber previsto un parto prematuro; en realidad debería haber 
hecho muchas otras cosas. Al quedarse embarazada Heather, le 
había prometido que se prejubilaría de la Policía metropolitana y 
regresaría a Escocia antes del nacimiento. El plan era que Roz ayu-
dara a apuntalar la casa para la tormenta de un nuevo bebé. Pero 
entonces Roz había preferido ponerle el broche a un último caso 
antes de retirarse y la mala suerte había querido que a Heather 
se le adelantara el parto. Y ahora no estaba presente para apoyar 
a su hija. Otra vez.

Comprobó su teléfono. No había mensajes de WhatsApp nue-
vos, ni de Heather ni de su prometida, Ellie. Y la aplicación del 
tren seguía indicando que partiría con puntualidad.

El taxista volvió a subir el volumen de la radio. Sonaba De-
cember Will Be Magic Again. La voz de Kate Bush se elevaba y 
caía tan frágil y contundente como la nieve. A Roz le encantaba 
aquella canción, pero hacía mucho tiempo que diciembre no era 
un mes mágico para ella.

Sobre su cabeza, los famosos ángeles de Regent Street desple-
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gaban sus alas iluminadas. Le recordaron a Hannibal Lecter deso-
llando a un policía en El silencio de los corderos y luego colgándolo 
en su jaula, convertido en un ángel despedazado. Probablemente 
pensar en eso durante las Navidades no fuera lo más apropiado. 
En ausencia de seres celestiales, tendría que llegar a la estación 
por su propio pie.

—Me bajo aquí —dijo y agarró sus bártulos—. ¿Cuánto le 
debo?

El taxista detuvo el taxímetro.
—Veinticuatro libras con sesenta peniques —respondió y se 

encogió de hombros a modo de disculpa.
Roz acercó la tarjeta de crédito al datáfono, añadió una pro-

pina y rogó al dios de Mastercard que la aceptara. Al cabo de un 
instante, que se le hizo una eternidad, salió el recibo.

—Gracias —gritó Roz mientras sacaba jadeando sus perte-
nencias del taxi.

—Espero que llegue a tiempo —le deseó el taxista, que volvió 
a mirar la fotografía de sus hijos y se santiguó.




