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Para Erika, mi persona favorita





In Excelsis
En lo más alto
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PRÓLOGO

C ordelia no supo que se llamaba así hasta que desem-
barcó en la península ibérica. Nacida en el interior  
de Estados Unidos, cruzó el océano Atlántico, se cargó 

de aire caliente en las islas Azores y penetró en España por el 
sur. Hasta ahí, todo bien. El asunto se torció cuando, superada 
la mitad norte del país, esa masa de bajas presiones se cargó 
con la humedad de un frente proveniente del mar Mediterrá-
neo y topó con una serie de masas de aire frío derivadas de un 
vórtice polar ártico. El embolsamiento de aire gélido se colum-
pió hacia las capas bajas de la troposfera y, al verse rodeada 
de aire cálido, originó una explosión en forma de bajada brutal 
de las temperaturas, nieve a chorro y vientos huracanados que 
impactó de pleno en el litoral cantábrico. Cordelia ya no era una 
borrasca menor, había ascendido a la categoría de alerta roja, 
y se esperaba que, debido a la lentitud en su desplazamiento, 
la pauta de ventiscas se repitiera a lo largo de toda la semana.

Como se trataba de la tercera borrasca de la temporada, 
AEMET, junto con sus homólogos portugueses, franceses e ir-
landeses (los ingleses ostentaban su propia agencia, of course), 
tiraron de abecedario y la bautizaron de esa manera, no en 
honor al personaje de Shakespeare, sino por la tía de uno de 
los meteorólogos, una mujer de fuerte carácter con tendencia 
a reventar las reuniones familiares. Las tres condiciones para 
nombrar una borrasca eran: 1) que su nombre fuese sonoro, fá-
cilmente reproducible en los medios de comunicación; 2) que 
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la lista alternase nombres en femenino y en masculino, a fin 
de evitar las asociaciones negativas a un sexo; y 3) que el país 
que sufría primero las consecuencias de la borrasca le daba 
oficialidad, la bautizaba. Antes habían llegado Aitana y Brau-
lio, sin causar trastorno alguno. Sin embargo, Cordelia era di-
ferente y, como una buena diva, había cruzado el charco con 
la intención de causar un destrozo de proporciones colosales. 
Y vaya si lo consiguió. 

El cuerpo de Izaro Arakama fue hallado sin vida a la ma-
ñana siguiente de que Cordelia iniciase su orgía destructiva.
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CAPÍTULO I

Domingo, 16 de febrero de 2020 
Santuario San Miguel in Excelsis, sierra de Aralar 
17:00

FALTAN SEIS DÍAS PARA LA GALA

—R ecuérdame por qué a ti te han ascendido a 
inspector y yo me he pasado los últimos seis 
meses limpiando la junta de las baldosas con 

un cepillo de dientes —dijo el forense Aitor Intxaurraga, al 
tiempo que trataba de sacar su raqueta de entre la nieve. 

—Todo son prisas para vosotros, los jóvenes —respondió el 
inspector Otamendi sin hacerle mucho caso, concentrado en lo 
que hacían varios metros más arriba sus dos subordinados, los 
agentes Llarena y Gómez—. Lo queréis todo ya, ahora. No sa-
béis vivir el presente. Mira. Mira qué paisaje, qué belleza —le 
dijo para que se distrajera, quitándoselo de encima.

Aitor levantó la cabeza. Si no le costase tanto avanzar, con-
vendría en que el entorno era espectacular. Tras una noche 
de temporal salvaje, la visibilidad desde el mirador era abso-
luta y se podía disfrutar del valle de Sakana prácticamente en 
su totalidad, unos mil metros más abajo, rajado en el centro 
por la autovía A-10. Frente a ellos, al otro lado de la hondo-
nada, formando un muro calcáreo infranqueable, se alzaban 
las sierras de Andía y Urbasa. La panorámica era nueva para 
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él; jamás había visto tanta nieve junta, algo que, por muy idí-
lico que pudiera parecer a primera vista, era un marrón para 
trabajar. «Si no, de qué me iban a haber dejado salir del Insti-
tuto de Medicina Legal», barruntó para sí, enfadado. Y es que 
sentía que, desde los hechos acontecidos en San Sebastián 
durante la noche de galerna, hacía unos pocos meses, había 
caído en desgracia en el Instituto y sus superiores parecían 
haber emprendido una actitud de represalia contra él. Pese 
a haberse jugado la vida y haber sido clave en la resolución 
de aquel caso,  había pasado el último medio año relegado 
a las tareas más tediosas e intrascendentes de la morgue y, 
en caso de tener una salida, lo había hecho siempre bajo su-
pervisión. Aquella era una manera de recordarle que las ór-
denes no se desobedecían y que en el Instituto no se acep-
taban conductas díscolas ni almas libres. El joven forense 
sabía que en aquella contada ocasión le habían soltado solo 
y al aire libre porque las condiciones eran nefastas, con frío, 
nieve y en un lugar de imposible acceso para vehículos de 
motor. A ninguno de sus superiores le apetecía lo más mí-
nimo tener que subir a pie hasta el santuario de San Miguel 
de Aralar para certificar la muerte por hipotermia de una 
montañera extraviada. 

Sin embargo, para Aitor, el fallecimiento de Izaro Arakama 
no era una defunción más. En Guipúzcoa morían al día trece 
personas, que no acostumbraban a pisar la mesa de autopsias; 
de hecho, desde septiembre, Aitor había certificado cuarenta 
y tres muertes: diecisiete por suicidio, diez en accidente de 
tráfico, ocho en accidente laboral, tres por ahogamiento, cua-
tro por infarto y una por caída mientras el fallecido se hacía  
un selfi. A eso había que sumarle el hallazgo de un bebé en un 
contenedor que, tras todas las acciones pertinentes llevadas a 
cabo —atestado y toma de muestras incluidas—, resultó ser un 
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muñeco. Realista a más no poder, pero un muñeco al fin y al 
cabo. Esas muertes, las de verdad, abstrayéndose de la pérdida 
y de la tristeza de quienes rodeaban a los difuntos, entraban 
en la normalidad estadística de una provincia de setecientos 
mil habitantes. Aitor estaba frustrado y, lo que era peor y más 
le preocupaba, había dejado de esperar nada del Instituto de 
Medicina Legal, su casa, el lugar donde había soñado trabajar 
toda su vida. Eso era lo que más le dolía: el desapego que em-
pezaba a sentir por aquel lugar. Por eso la defunción de Izaro 
Arakama era importante para él. Necesitaba recuperar esa emo-
ción, ese vínculo entre su trabajo y el servicio a la comunidad. 
Aquella mujer dejaba dos huérfanos de madre, un niño y una 
niña, y él había vivido en sus carnes la importancia de las res-
puestas. Algún día, esos niños crecerían y necesitarían enten-
der. Para eso estaba él allí.

—Otamendi, si queréis volver a pie con el cuerpo hasta 
vuestro coche patrulla, vais a tener que daros prisa. —La voz 
de Laia Palacios interrumpió sus divagaciones.

Se trataba de una experimentada agente de la unidad de 
montaña de la Policía Foral de Navarra y una vieja conocida 
del inspector Otamendi. Su homóloga navarra acudía en cali-
dad de guía, dado que el cuerpo de Izaro Arakama había sido 
hallado bajo su jurisdicción. De hecho, la familia residía en 
Lekunberri, pero la víctima aún seguía empadronada en San 
Sebastián. De ahí la presencia de la Ertzaintza y del Instituto 
Vasco de Medicina Legal en aquel paraje. 

—Trataremos de ser raudos y veloces. ¿A que sí, doctor?  
—El inspector interpeló a Aitor con el codo. 

Este lo miró molesto, rodeado de incomodidades como es-
taba.

—Todo eso que veis es la hospedería.
Laia Palacios, de ojos rasgados y flequillo cortado a hacha-
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zos, se refería al ala sur del complejo, edificado en el desnivel 
más bajo del terreno: un rectángulo de piedra de tres pisos 
con pequeñas ventanas. La fachada estaba desconchada en al-
gunos tramos, por los que se podía vislumbrar el hierro corru-
gado de la estructura. La policía foral les contó que aquella ala 
sur había hecho las veces de albergue, orfanato y escuela, alo-
jando a los niños del valle cuyos padres no podían mantenerlos.

—Esto es una reconstrucción, la original ardió en un in-
cendio hace ya…, no sé. Ochenta años, creo, y la restauraron 
con fondos de la Diputación. Bueno, da un poco igual. Está en  
desuso. Y eso de debajo es el restaurante.

Una nave de baja altura, con cubierta a dos aguas de tejas de 
pizarra, avanzaba hasta el comienzo de lo que parecía un apar-
camiento sepultado bajo la nieve. El interior bullía de gente 
sentada alrededor de las mesas y un ir y venir continuo a la 
barra. A primera vista, habría al menos quince personas en el 
bar. Se trataba de una pequeña comitiva de la partida de bús-
queda de Izaro Arakama. Un cartel de salDa baDago («Hay 
caldo») colgaba oscilante de la puerta. 

—Reunión de pastores, oveja muerta —renegó la agente Pa-
lacios, pasando de largo.

Subieron por una escalinata de peldaños muy tendidos 
hacia la iglesia. La nieve, apartada en montículos a los lados 
del camino, los superaba en altura. 

—¿Románico? —le preguntó Aitor al inspector Otamendi, 
señalando el templo religioso de roca que se erguía ante ellos. 

Por lo poco que él sabía, el estilo gótico tendía hacia arriba 
y el románico, hacia el recogimiento. Y aquella construcción 
parecía más compacta que otra cosa. 

—Ni idea, a mí me parece que estamos en una escena de El 
nombre de la rosa —respondió el inspector.

El agente primero de la Ertzaintza Lander Llarena los espe-
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raba agarrado a ambos lados del marco de la puerta que daba 
acceso a un largo pasillo. Tenía cara de pocos amigos. 

—La escena está totalmente contaminada. Aquí ha habido 
peregrinaje —dijo mirando hacia el interior. 

Aitor echó un vistazo hacia dentro y despotricó para sí. El 
suelo de piedra estaba mojado y lleno de huellas y barro. Dos 
agentes forales, una mujer y un hombre, ambos jóvenes, se 
apresuraron a dar explicaciones. 

—Estaba así cuando hemos llegado; habían organizado un 
rezo junto al cuerpo. Hemos echado a todo el mundo fuera  
—dijo la policía foral, de estatura baja—. Creemos que, al 
menos, nadie la ha tocado.

Su tono de voz y su expresión corporal denotaban cierta 
contrición debido a lo alterada que estaba la escena. 

—Estos son mis compañeros: Joana Satrustegi e Iker To-
quero —los presentó Laia Palacios.

Antes de que nadie pudiese formular alguna pregunta más, 
una señora mayor de pelo rosa y cara arrugada se coló en el 
círculo hasta situarse en la axila de Llarena. Habló a una velo-
cidad endiablada, la misma a la que gesticulaba.

—¡Oye! ¿Qué es eso de que no dejáis a Ángel estar den-
tro con el cuerpo de su mujer? —increpó la señora, señalando 
hacia atrás—. ¡Debería daros vergüenza!

Aitor se volvió en la dirección que marcaba el torcido dedo 
índice de la anciana. Un grupo de tres montañeros provistos 
de palas rodeaban a dos hombres de mediana edad. Recono-
ció al viudo de inmediato. Era el que estaba destrozado, con 
los ojos enrojecidos.

—Señora, ¿por qué no se va usted a tomar un caldo al bar 
y nos deja hacer nuestro trabajo? —La voz del agente Llarena 
le salió in crescendo de la boca. 

—¡Tu trabajo era encontrarla con vida! —replicó la mujer.



PERU CÁMARA

22

Los tres hombres de las palas, también entrados en años, se 
aproximaron barruntando y agitando las herramientas. 

—¡Llevamos toda la mañana quitando nieve para que voso-
tros vengáis aquí de paseo! —les reprochó uno de ellos.

—¡A ver si va a ser culpa nuestra que esa mujer —Llarena 
señaló hacia el interior— saliese a dar una vuelta en medio de 
una tormenta de nieve!

—¡Llarena!
El grito de Jaime Otamendi, grave, silenció el tumulto. El 

inspector miró a los presentes, uno a uno, y todos bajaron la 
cabeza. Todos excepto Aitor. Cuando se hizo el silencio abso-
luto, tomó a la agente Palacios por la solapa de su chamarra y 
le dijo en voz baja: 

—Laia, hazme un favor, que tus chicos saquen a toda esta 
gente de aquí, pero escuchad —Otamendi se volvió hacia los 
dos agentes más jóvenes—, los ponéis en fila en la puerta del 
restaurante, y antes de mandarlos monte abajo, les sacáis fotos 
a todas las suelas de las botas. ¿De acuerdo?

La agente foral asintió, deseosa de poner el dispositivo en 
marcha, y les hizo una señal a sus dos compañeros, que, con 
mucha mano izquierda, se llevaron de allí a los montañeros de 
las palas y a la señora malhumorada.

—Ven, Mertxe —le dijo la foral más joven, la agente Sa-
trustegi, a la mujer—, que tienes que echarnos una mano con 
los del restaurante.

—¡Es que no hay derecho, la pobre allí sola en la iglesia y el 
marido sin poder entrar! —se quejaba la voluntaria.

—Anda que tú también vaya mala leche te canta… —le 
decía la policía pasándole el brazo por encima mientras los en-
caminaba pendiente abajo, hacia el restaurante.

—Llarena, acércate —ordenó Otamendi—. Ocúpate del inte-
rior: fotos, huellas de pisadas y muestras. ¿Y dónde está Gómez?
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—Allí. —Señaló el cabo primero.
El agente Gómez estaba en el patio frontal, a unos veinte me-

tros, junto a una pequeña ermita. Deambulaba mirando al suelo 
más allá de su frondosa barba y apartando la nieve con las botas.

—Perfecto, eso es lo que quiero que haga, que busque algún 
indicio en los alrededores que pueda revelarnos la ruta por  
la que llegó Izaro Arakama. Que también se dé una vuelta por la 
cara norte del complejo, ¿estamos?

El agente Llarena asintió.
—Y una cosa más, Lander. —El inspector agachó la cabeza, 

con lo que obligó al cabo a hacer lo mismo si quería escuchar lo 
que tenía que decir—. Nosotros nos comemos una bronca, pero 
eso no es nada en comparación con la pérdida de una vida. No 
te enfrentes a la gente, tenemos que estar por encima de eso.

—Pero…
El inspector no le dejó continuar. Se volvió hacia Aitor y 

le dijo:
—Forense, tú te vienes con Palacios y conmigo a hablar 

con el viudo.
La cabecera de la iglesia, en el exterior, estaba formada por 

tres ábsides. Junto al principal, de forma octogonal, les espe-
raban dos hombres: Ángel Ruiz tenía la frente pegada a la fa-
chada y el hombre que le apoyaba la mano en la espalda, tra-
tando de consolarlo, debía de ser consanguíneo suyo, dado el 
parecido físico entre ambos.

—Ángel, siento mucho su pérdida —dijo la agente Pala-
cios, tendiéndole la mano—. Estos son el inspector de la Ert-
zaintza Jaime Otamendi y el médico forense Aitor Intxaurraga. 
—Luego señaló al otro hombre y continuó—: Él es Ricardo 
Ruiz, el hermano de Ángel. 

El hombre se sorbió los mocos y estrechó las manos de los 
presentes mientras exhalaba un hilillo de voz: 
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—Me han dicho que saliera. ¿Cuándo voy a poder llevarme 
el cuerpo?

El viudo tenía unos ojos claros y pequeños que suplicaban 
consuelo, y las mejillas sonrosadas por el frío, lo que en con-
junto le otorgaba aspecto de duendecillo.

—Necesitamos que tengas paciencia, Ángel. Te garantizo 
que te entregaremos el cuerpo lo antes posible —respondió 
la agente Palacios.

—Señor Ruiz, mis condolencias —dijo el inspector Ota-
mendi, abriendo un bloc de notas—. Soy consciente de que 
esto tiene que ser difícil para usted, pero, por nuestra expe-
riencia, creemos que es importante hablar lo antes posible con 
usted para evitar que se desvanezcan los detalles. 

Ángel Ruiz balbució un «de acuerdo» apenas inteligible y 
se quedó mirando al ertzaina como si estuviese esperando a 
que le dijese qué hacer en ese momento. 

—Cuénteme: ¿a qué hora salió Izaro de casa? —preguntó 
el inspector.

—Serían las ocho de la mañana o así —dijo el hombre bus-
cando la aprobación de su hermano con un gesto—. Hacia las 
dos el cielo estaba muy encapotado y Aralar ni se veía desde 
Lekunberri, por lo que empezamos a preocuparnos. Como una 
hora después dimos la alarma. 

Laia Palacios, que había organizado el dispositivo de bús-
queda, asentía con la cabeza, rememorando los hechos del día 
anterior.

—A las cinco de la tarde salimos del aparcamiento de Guar-
detxe, el punto de partida, cincuenta personas en busca de 
Izaro —rememoró Ángel Ruiz.

—Empezamos desde allí porque pensábamos que sería 
donde Izaro habría dejado el coche —añadió Ricardo, el her-
mano.
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—Dos horas después los forales nos mandaban para casa. 
—Un tono amargo de reproche se traslucía en las palabras del 
viudo.

—La situación se había vuelto insostenible: la nieve caía 
de frente, no se veía nada a más de dos metros y el descenso de 
temperaturas… fue brutal —se justificó Laia Palacios—. No po-
díamos arriesgarnos a perder a alguien más. Era muy peligroso.

—Dígame —continuó el inspector Otamendi, que trataba 
de usar su tono más suave y comprensivo—: ¿sabía Izaro que 
venía el temporal de frío y nieve?

—Sí, sí que lo sabía —intervino el hermano—. Yo estaba en 
casa cuando hablamos del tema. Ya había nevado a lo largo de 
la noche anterior y Aralar se veía blanco desde casa. Nos dijo 
que estuviésemos tranquilos, que iba a hacer la ruta de siem-
pre y que volvería para el mediodía, antes de que la tormenta 
llegase. Que lo tenía todo controlado. 

—¿Era habitual que Izaro no se llevase el móvil?
—Sí —respondió Ángel Ruiz—, decía que la distraía. Que 

de lo contrario paseaba mirando la pantalla y no el paisaje.
—¿Era creyente? —preguntó el inspector Otamendi mien-

tras seguía apuntando en su libreta—. Quiero decir, ¿tenía 
algún tipo de vínculo espiritual con este lugar?

—No, bueno… —Ángel Ruiz trataba de encontrar las pala-
bras—. Decía que le gustaba darse una vuelta por aquí. Pero 
no era por lo de Dios y esas cosas, sino más por el lugar. Decía 
que le daba paz.

El viudo volvió la cabeza hacia el suelo y se puso a llorar.
Se quedaron en silencio. Aitor, pese a ser consciente de que 

la toma de testimonios era esencial para el curso de la investi-
gación, había permanecido en un discreto segundo plano, de-
seoso de examinar el cuerpo de Izaro Arakama. Aun así, echó 
de menos la habitual locuacidad de Jaime Otamendi. Le ob-
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servó y advirtió que tenía la mirada perdida. A saber en qué 
estaría pensando. ¿En su propia esposa, tal vez? No lo creía. 
El inspector era más de dejar que los silencios hablasen por 
sí solos, de esperar a que alguien se pusiese nervioso, incó-
modo por la situación, y que entonces dijese algo de interés. 
Pero el que se estaba inquietando era él. Necesitaba ver el ca-
dáver cuanto antes.

—Ángel, tenéis que volver a Lekunberri —dijo la agente 
foral Laia Palacios.

Al parecer, Aitor no era el único que tenía prisa. 
—Pero…
—El cuerpo será trasladado al Instituto de Medicina Legal 

de San Sebastián. Recuerda que, a efectos legales, vuestra pri-
mera residencia sigue estando allí. —Laia Palacios usaba un 
tono suave y pedagógico—. Cuando esté listo os avisaremos 
para que podáis organizar la despedida que vosotros conside-
réis adecuada.

La agente foral le hizo un gesto al hermano, que se llevó al 
viudo a rastras, sin que este pudiese oponer resistencia. 

Era el momento de entrar.
Laia Palacios guio al interior al inspector Otamendi y a Aitor. 

Una vez bajo techo, la luz mudó a un tono más apagado y lú-
gubre. Estaban en un pasillo de piedra con techo de vigas de 
madera; a la izquierda, un par de ventanitas a ras de suelo con-
trolaban la ambientación; Llarena estaba fotografiando cámara 
en mano todas y cada una de las muchas huellas que había en 
el suelo embarrado. Aitor maldijo la tardanza en llegar a la es-
cena del deceso: aquello eran los restos de toda una procesión 
de personas. Sacó unas calzas de plástico y unos guantes y se 
las tendió a la agente Palacios, que se puso todo ipso facto. 
Luego se vistió con un buzo blanco. Caminaron junto a las hor-
nacinas de la pared del lado derecho, evitando pisar el rastro 
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de huellas marrones, y atravesaron la galería por la pasarela 
habilitada para personas de movilidad reducida hasta llegar a 
un pórtico cubierto donde una única ventana, en el muro sep-
tentrional, aportaba luz natural.

—Esta anteiglesia se llama nártex. Antes había allí una 
puerta, pero ahora está tapiada para evitar las inclemencias 
del tiempo —dijo la foral, señalando un hueco obstruido en el 
muro norte de la estancia, bajo la ventana—. Esta sala simbo-
liza el tránsito del paganismo al cristianismo.

—Joder, Laia, ¿qué eres, guía turística en tus ratos libres? 
—le vaciló el inspector Otamendi.

—Lo que no soy es una inculta como tú —se defendió la 
policía—. Venga, pasad deprisa.

Laia Palacios los guio hacia el interior. Lo primero que en-
contraron fue una intracapilla, una especie de minioratorio con 
tejado, dentro de la propia iglesia.

—Esas son las cadenas de Don Teodosio —señaló la 
agente—. La tradición dice que hay que pasárselas tres veces 
por encima de la cabeza…

Aitor se sintió en otro mundo, en otra época. Todo era de 
piedra, vetusto, tosco y con pretensión intimidante. Había em-
pezado a sentir ese cosquilleo en el estómago, esa ansiedad 
causada por la anticipación de encontrarse ante un cadáver. 

Rodearon la construcción por la derecha y avanzaron por la 
nave lateral. Hasta una altura un poco por encima de sus cabe-
zas, el templo estaba construido en piedra caliza, de color beis-
amarillento; a partir de ahí, las paredes adoptaban un tono más 
oscuro, grisáceo, debido a la piedra arenisca con la que habían 
sido construidas. Salvo la primera columna, que era redonda, 
el resto tenían forma octogonal. Pasaron por delante de los con-
fesionarios y llegaron a la nave central, con diferencia la más 
amplia de las tres; el techo lo cubría una bóveda de cañón. La 
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iluminación real corría a cargo de focos orientados de manera 
interesada hacia el altar y la cúpula de un cuarto de esfera,  
de forma que la luz llovía celestialmente desde arriba. El resto de 
la lumbre se basaba en candelabros reales y falsos que le daban 
una atmósfera de recogimiento a la iglesia. 

En efecto, allí era. Para su alivio, el suelo parecía estar lim-
pio de pisadas. El cuerpo de Izaro Arakama yacía en la pri-
mera fila de bancos de madera. Se encontraba en posición de-
cúbito lateral, es decir, de lado, con las manos metidas, palma 
con palma, bajo el rostro, y el cuerpo encorvado, recogido. Era 
una imagen magnética. Jamás se lo reconocería a nadie, pero 
a Aitor le parecía que la imagen de aquella mujer tendida sin 
vida sobre la superficie barnizada desprendía cierta belleza. El 
médico forense sintió el pulso acelerándose, el cuerpo caliente 
debido a la ascensión colisionando con el ambiente helado de 
la iglesia, la ansiedad por examinar el cadáver en aumento… 

—Ahí, en el altar, está la efigie de san Miguel y ese reta-
blo de ahí lo robaron. Fue obra de Erik el Belga —les contó 
Laia Palacios, expulsando el aire y dando por finalizada la vi-
sita guiada. 

Ahora les tocaba a ellos.
Sin prestar mucha atención a una escultura alada que sos-

tenía una cruz sobre la cabeza ni al enorme retablo que conte-
nía el frontal esmaltado de color dorado, Aitor se acuclilló de-
lante del cuerpo. El rostro había adoptado un color violáceo; la 
piel parecía embalsamada, tersa, sin arruga alguna. Mostraba 
una expresión de descanso, de paz. «Una mujer guapa —pensó 
Aitor—: cuarenta y pico, pelo moreno y largo, frente amplia, 
cejas finas, largas pestañas, mentón estrecho…». Se dice que la 
muerte por frío es dulce, ya que el cerebro se deja ir y la pér-
dida de contacto con la realidad llega a ser total. Él no lo veía 
igual. Los momentos previos, aquellos en los que eres cons-
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ciente de lo que se te viene encima, abandonado a tu suerte, 
solo, presa del miedo, los imaginó como una tortura. Aquella 
mujer había vagado una noche entera por un páramo de nieve 
y niebla, aterida: era una pésima manera de morir.

—Deduzco que llegaría aquí pensando que este era el lugar 
más cálido y se dejó caer ahí —dijo el inspector Otamendi, sor-
teando las hileras de bancos.

Aitor abrió la boca del cadáver.
—Mira esto, Jaime —dijo el forense.
—¿Qué pasa? —preguntó el inspector Otamendi.
—Ilumina el interior —le invitó, separando los carrillos—. 

Aftas. 
—¿Causadas por el frío? —preguntó Otamendi.
—No, que yo sepa —negó Aitor mientras sacaba la cámara 

para fotografiarlas—. Hay diferentes motivos: falta de vita-
mina B12, una infección vírica o cambios hormonales. Aun-
que, según mi experiencia, las causas más repetidas son el es-
trés y la ansiedad. 

—Pues muy bien —dijo el inspector sin mucha emoción, 
dándose la vuelta—. Venga, sigue, que nos quedamos sin 
tiempo. 

Aitor miró su reloj Casio: eran las seis de la tarde, apenas 
quedaba media hora de luz diurna. «Siempre hay prisa», mal-
dijo Aitor con rabia. Uno no podía acelerar procesos que reque-
rían unos tiempos, como si un examen preliminar se hiciese 
en un chasquear de dedos. Abrió la chaqueta de la montañera 
y exploró el cuello y la zona del pecho. Izaro Arakama tenía 
la piel entre azul y morada, con una fina capa transparente al 
tacto, como revestida en cera, a causa de la vasoconstricción 
cutánea. Supuso que, al hacer la autopsia, encontrarían signos 
de edema pulmonar por fallo cardiovascular o, directamente, 
un corazón que había dejado de latir a causa del frío. Aitor la 
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miró: parecía plácida allí tumbada. Se preguntó si habría pa-
sado miedo y esperó que hubiese perdido la razón mucho antes 
de darse cuenta de que iba a morir. 

Le sacó las manos de debajo de la cara, le quitó los guan-
tes, los metió en una bolsa y le examinó los dedos: parecían 
pústulas a punto de reventar; se trataba de ampollas causadas 
por la congelación. Las uñas no daban la impresión de alber-
gar par tículas. Aitor cogió el termómetro, se dispuso a tomar 
la temperatura por vía rectal y fue en ese momento, al desa-
brochar el pantalón, cuando la prenda crujió como si se tra-
tase de cartón. Las calzas estaban congeladas. Pequeñas capas 
de hielo se desprendieron de la membrana de Gore-Tex y ca-
yeron al suelo empedrado. 

—Jaime, ven —dijo Aitor sorprendido, señalando la ropa 
agarrotada.

El inspector Otamendi volvió a su lado y se agachó ante el 
cuerpo.

—Ayúdame a quitarle las botas —pidió el forense—. Toma, 
mételas aquí.

El inspector obedeció e introdujo el calzado en bolsas de 
pruebas mientras Aitor desvestía el cuerpo. 

—La hostia —blasfemó el forense—. Mira esto.
Las piernas de Izaro Arakama estaban blancas, de un color 

muy diferente al de su cara o sus manos. Aitor respiró hondo 
y se obligó a calmarse. El familiar temblor en las rodillas se 
unía a una especie de pánico al descontrol que le cosquilleaba 
la cabeza cuando no entendía algo. Sabía qué hacer: nada de 
anticiparse, debía ir a lo inmediato; «¿Cómo se come un ele-
fante? Pedazo a pedazo». Le quitó los calcetines: los dedos de 
los pies estaban totalmente agarrotados. Se giró hacia el inspec-
tor Otamendi, que le devolvió una mirada inmutable. «No es 
el momento de hacer elucubraciones», le indicaba con la vista. 


