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LISTA DE PERSONAJES

Maese Allworthy
Alphonse

Margarita de Anjou/
Reina Margarita

James Tuchet,
barén Audley

Saul Bertleman (Bertle)

Derihew (Derry) Brewer
Humphrey Stafford,
duque de Buckingham

Carter

Carlos VII

Meédico del rey Enrique VI

Mayordomo mudo del
vizconde Michel Gascault

Hija de Renato de Anjou
y esposa de Enrique VI

Soldado veterano y
comandante de las tropas
de la reina

Mentor de Derihew Brewer

Jefe de los espias
de Enrique VI

Partidario de Enrique VI

Jinete del séquito de Richard
Neville, conde de Salisbury

Rey de Francia
y tio de Enrique VI
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John Clifford,
barén Clifford

Thomas de Clifford,

barén Clifford

William Crighton,
lord Crighton

Ralph Cromwell,
barén Cromwell

Maud Cromwell

(de soltera, Stanhope)

Sir Robert Dalton

Andrew Douglas

Thomas Percy,
barén Egremont

Henry Holland,
duque de Exeter

John Fauceby

William Neville,
lord Fauconberg

Sir John Fortescue

Hijo de Thomas
de Clifford

Partidario de Enrique VI

Noble escocés que acordd
el matrimonio de Jacobo II
con Maria de Guelders

Chambelan de la Casa
de Enrique VI

Sobrina y heredera
del barén Cromwell

Espadachin y adversario
en el adiestramiento de
Eduardo, conde de March

Terrateniente escocés
y aliado de Enrique VI

Hijo de Henry Percy,
conde de Northumberland

Yerno de Ricardo,
duque de York

Meédico del rey Enrique VI

Hermano del conde
de Salisbury

Juez supremo del Tribunal
del Rey
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Fowler

Vizconde Michel Gascault
Sir Howard Gaverick
Godwin, el silencioso
Edmund Grey,

barén Grey de Ruthin

Maria de Guelders

William Hatclyf

Enrique VI

Hobbs

Escudero James

Jameson

Eduardo Plantagenet,
conde March

John Neville

Soldado en la batalla
de San Albano

Embajador francés
en la Corte inglesa

Caballero vasallo al servicio
del conde de Warwick

Fraile franciscano

Partidario de Enrique VI

Esposa de Jacobo II
de Escocia

Meédico del rey Enrique VI

Rey de Inglaterra,
hijo de Enrique V

Sargento del ejército,
Windsor

Explorador del ejército
de Enrique VI en la
batalla de San Albano

Herrero y adversario en el
adiestramiento de Eduardo,
conde de March

Hijo de Ricardo,
duque de York

Hijo del conde de Salisbury
y hermano de Warwick
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John de Mowbray,
duque de Norfolk

Henry Percy, conde
de Northumberland

Eleanor Neville, condesa

de Northumberland

William Oldhall

Jasper Tudor,
conde de Pembroke

Hermano Peter

Rankin

Edmund Tudor,

conde de Richmond

Edmundo Plantagenet,
conde de Rutland

Richard Neville,
conde de Salisbury

Alice Montacute,
condesa de Salisbury

Thomas de Scales,
bardn Scales

Partidario de Enrique VI

Cabecilla de la familia
Percy y defensor de la
frontera con Escocia

Esposa de Henry Percy
y hermana del conde
de Salisbury

Canciller y partidario de
Ricardo, duque de York

Hermanastro de Enrique VI

Fraile franciscano

Mayordomo de Richard
Neville, conde de Salisbury

Hermanastro de Enrique VI

Hijo de Ricardo,
duque de York

Cabecilla de la familia
Neville, nieto de Juan
de Gante

Esposa de Richard Neville,
conde de Salisbury

Comandante de la
guarnicion real en la
Torre de Londres
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Michael Scruton

Edmund Beaufort,
duque de Somerset

Henry Beaufort,
duque de Somerset

William de la Pole,
duque de Suffolk

Wilfred Tanner

Sir William Tresham

Andrew Trollope

Trunning

Owen Tudor

Richard Neville,
conde de Warwick

Cirujano del rey Enrique VI
Partidario de Enrique VI

Hijo de Edmund Beaufort,
partidario de Enrique VI

Soldado y cortesano

que arregl6 el matrimonio
de Enrique VI con
Margarita de Anjou

Contrabandista y
amigo de Derry Brewer

Presidente de la Camara
de los Comunes

Capitan de la guarnicion de
Calais del conde de Warwick

Maestro de armas
de Henry Percy,
conde de Northumberland

Segundo esposo
de Catalina de Valois
(esposa de Enrique V)

Hijo del conde de Salisbury,
posteriormente conocido
como «el Hacedor de Reyes»



Eduardo de Westminster

Ricardo Plantagenet,
duque de York

Cecilia Neville,
duquesa de York
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Principe de Gales, hijo
de Enrique VI nacido del
matrimonio de éste con
Margarita de Anjou

Cabecilla de la Casa
de York, biznieto de
Eduardo III

Esposa de Ricardo,
duque de York y nieta
de Juan de Gante



PROLOGO

1 vizconde Michel Gascault no era ningun espia. Ha-

bria despreciado a cualquiera que lo calificara asi. Por

supuesto, se daba por hecho que, a su regreso, el em-
bajador francés en la corte inglesa informaria a su monarca
de cualquier noticia relevante. Y qué duda cabia de que el
vizconde Gascault acumulaba una experiencia considerable
tanto en los palacios de la realeza de Europa como en el cam-
po de batalla. Sabia qué informacién podia interesar al rey
Carlos de Francia y, teniéndolo presente, tomaba buena nota
de todo cuanto acontecia a su alrededor, por nimio que fue-
ra. Los espias eran miserables de clase baja dados a ocultar-
se en portales y bisbisearse contrasefias secretas. El vizconde
Gascault, por su lado, u on the other hand, como decian los
ingleses, era un gentilhombre de Francia, tan por encima de
tales cosas como el Sol de la Tierra.

Aquellos y otros pensamientos similares eran todo cuanto
tenia para entretenerse en sus horas ociosas. No pasaria por
alto mencionarle al rey Carlos que lo habian ignorado duran-
te tres dias con sus tres noches, que lo habian abandonado
en impaciente espera en un suntuoso aposento del palacio de
Westminster. Los criados que habian enviado a atenderle ni
siquiera iban bien aseados, segun habia podido constatar, si
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bien acudian con premura. Uno de ellos hedia tanto a caba-
llo y a orines que se diria que su empleo habitual estaba en
los establos reales.

Pese a ello, lo cierto era que las necesidades corporales
de Gascault habian sido satisfechas, a diferencia de sus re-
querimientos como embajador. Al comienzo de cada dia, sus
propios criados lo vestian con los atuendos y las capas mas
espléndidos que poseia, escogidos entre las prendas embuti-
das en los enormes arcones que habia cargado desde Francia.
Hasta entonces ni siquiera se habia visto obligado a repetir
una combinacién de colores y habia prestado oidos sordos al
comentario que habia escuchado de pasada de boca de uno
de los pinches ingleses, quien habia aludido a él como «el
pavo real francés». Los colores vivos le mejoraban el humor
y no tenia muchas mds cosas en las que matar el tiempo. Pre-
feria no pensar en la comida que le preparaban. Era evidente
que habian contratado a un cocinero francés, tanto como que
aquel hombre no sentia simpatia alguna por sus compatrio-
tas. Gascault se estremecio al recordar algunas de las cosas
flacidas que habian aparecido sobre su mesa.

Las horas transcurrian con lentitud funeraria y hacia ya
largo tiempo que habia terminado de leerse hasta el tltimo
retazo de sus documentos oficiales. A la luz de una lampa-
ra de mesa, finalmente se habia sumido en un libro de color
pardo que tenia en su haber, sefialado por doquier con sus
apuntes y comentarios. De Sacra Coena de Berengario de
Tours se habia convertido en una de sus obras predilectas.
Por supuesto, la Iglesia habia prohibido aquel tratado sobre
la Ultima Cena. Cualquier argumento que explorara los mis-
terios del cuerpo y la sangre de Cristo atraia la atencién de
los sabuesos papales.

Hacia tiempo que Gascault cultivaba la costumbre de bus-
car libros destinados a la hoguera, para incendiar con ellos
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su pensamiento. Se frotaba las manos ante su envoltorio. L6-
gicamente, la cubierta original habia sido arrancada y hecha
pasto del fuego, y las cenizas se habian desmenuzado con es-
mero para que ninguna mirada inquisidora pudiera adivinar
nunca a qué habian pertenecido. La dspera piel manchada
era una triste necesidad en una época en la que los hombres
se deleitaban denunciandose mutuamente ante sus sefiores.

Cuando finalmente lo convocaron, hubo de interrumpir su
lectura. Gascault estaba acostumbrado a la estridente campa-
na que daba las medias horas y las horas completas, que lo
despertaba con sobresalto mientras dormia y que arruinaba
su digestion al menos tanto como las pobres tortolas que ya-
cian sin gracia en la bandeja de su cena. No llevaba la cuen-
ta, pero aun asi supo que era tarde cuando aquel mozo de
cuadra, como él lo consideraba en su fuero interno, acudié
apresurado a sus aposentos.

—Vizconde Gas-cart, os aguardan —anuncié el muchacho.

Gascault no dio sefias de irritacion por la inexactitud con
la que el joven pronuncio6 su honorable apellido. El muchacho
tenia pinta de simplon y el buen Dios instaba a ser misericor-
dioso con las pobres almas que vivian entre seres superiores
para ensefarles compasion, o eso habia dicho siempre la ma-
dre de Gascault. Con cuidado, depositd el libro en el brazo de
la silla y se puso en pie. Su mayordomo, Alphonse, se hallaba
s6lo un paso por detrds del joven. Gascault dej6 que sus ojos
se posaran de nuevo en el libro, consciente de que aquella leve
senal bastaria para que su criado evitara que cayera en manos
ajenas en su ausencia. Alphonse asintié raudo con la cabeza
e hizo una reverencia mientras el mozo de cuadra observaba
confuso la pantomima entre ambos hombres.

El vizconde Gascault se ajust6 la correa de la espada y
permitié que Alphonse le echara la capa amarilla alrededor
de los hombros. Cuando su mirada volvié a posarse en la
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silla, el libro se habia desvanecido como por arte de magia.
Ciertamente, su sirviente era el espiritu de la discrecion, y
no solo porque careciera de lengua. Gascault incliné la ca-
beza en ademan de agradecimiento y abandon6 la estancia
con elegancia tras el muchacho, atraveso las salas exterio-
res y fue a desembocar en el gélido pasillo que se extendia
tras éstas.

Una comitiva de cinco hombres lo aguardaba alli. Cuatro
de ellos, cubiertos con un tabardo real sobre una cota de ma-
lla, eran a todas luces soldados. El ultimo vestia capa, ttnica
y calzas, todas ellas tan gruesas y bien confeccionadas como
las del propio Gascault.

—¢Vizconde Michel Gascault? —pregunt6 el hombre.

Gascault aprecio la pronunciaciéon impecable y sonrio.

—-El mismo que viste y calza. A vuestro servicio. ¢Y vos
sois...?

—Richard Neville, conde de Salisbury y lord canciller. Dis-
culpadme por la hora, milord, pero os aguardan en los salo-
nes reales.

Gascault camin6 al lado del conde, a su ritmo, sin pres-
tar atencion a los soldados cuyos pasos repiqueteaban en su
estela. A lo largo de su carrera profesional habia visto cosas
mds extrafias que una reunion a medianoche.

—¢Para ver al rey? —pregunt6 con malicia, mientras obser-
vaba con atencion al conde.

Salisbury no era ningun joven, pero a ojos del francés se
antojé un hombre delgado pero fuerte y sano. Mejor seria
no revelar cuanto sabia la corte de Francia acerca de la fragil
salud del rey Enrique.

—Lamento informaros de que Su Alteza Real, el rey En-
rique, padece una enfermedad temporal e intermitente. Es-
pero que no os ofendais, pero esta noche os conduzco ante
el duque de York.
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—Lamento muchisimo escuchar tal cosa, milord Salisbury
—respondié Gascault, dejando que sus palabras permanecie-
ran en el aire.

Vio los ojos de Salisbury tensarse apenas una fraccion de
segundo y tuvo que reprimir una sonrisa. Ambos sabian que
habia familias en la corte inglesa que mantenian estrechos
lazos con Francia, fueran éstos de sangre o de titulo. La idea
de que el monarca francés no conociera todos los detalles del
sincope del rey Enrique era un juego al que ambos jugarian,
nada mas. El rey de Inglaterra llevaba inconsciente varios
meses y habia caido en un estupor tan profundo que era im-
posible reanimarlo. No en vano sus lores habian designado
a uno de ellos «protector y defensor del reino». Ricardo, el
duque de York, era el rey a todos los efectos, salvo por el ti-
tulo, y, a decir verdad, el vizconde Gascault no sentia interés
alguno en reunirse con un monarca perdido en sus ensofia-
ciones. Lo habian enviado a calibrar la fuerza de la corte in-
glesa y su determinacion de defender sus intereses. Gascault
permitié que el placer centelleara en sus ojos por un instante
efimero antes de sofocar la emocion. Si informaba de que los
ingleses estaban debilitados y perdidos sin el rey Enrique, la
palabra de Gascault por si sola haria zarpar un centenar de
barcos desde Francia para saquear y reducir a cenizas hasta
el ultimo puerto inglés. Eso era justamente lo que los ingle-
ses venian haciendo en Francia desde hacia largo tiempo, se
recordé. Quiza hubiera llegado el momento de que bebieran
de su propia medicina.

Salisbury condujo a la reducida comitiva por un trecho
infinito de pasillos y finalmente ascendi6 dos tramos de es-
caleras que conducian a los aposentos reales, ubicados en las
plantas superiores. Incluso a aquellas horas de la noche, el pa-
lacio de Westminster refulgia con la luz de ldmparas situadas
a escasos pasos de distancia, si bien ello no impidi6é que Gas-
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cault detectara un tufo a humedad en el ambiente, el hedor
del moho antiguo provocado por la cercania del rio. Cuan-
do finalmente llegaron a la puerta, protegida por la guardia,
tuvo que reprimir su deseo de alisarse la capa y el cuello por
ultima vez. Alphonse no le habria permitido abandonar sus
dependencias sin estar impecable.

Los soldados fueron excusados y los guardias del interior
de la estancia abrieron la puerta. Salisbury extendié la mano
invitando al embajador a entrar en primer lugar.

—Después de vos, vizconde —dijo.

Tenia una mirada sagaz, segun pudo apreciar Gascault
mientras hacia una reverencia y entraba. A aquel hombre no
se le escapaba nada. Se recordé andarse con cuidado con él.
Los ingleses podian ser muchas cosas: sobornables, irritables,
codiciosos y todo el espectro de pecados, pero nadie, desde
que el mundo era mundo, los habia llamado nunca obtusos.
iDios quisiera que las cosas fueran de otro modo! El rey Car-
los podria asi hacerse con sus poblaciones y castillos en s6lo
una generacion.

Salisbury cerré la puerta con suavidad a su espalda y el
vizconde Gascault se descubrié en una estancia mds peque-
fia de lo que habia imaginado. Quiza fuera oportuno que el
protector y defensor no se regodeara en los lujos de una corte
real, pero la quietud de aquella sala hizo que Gascault sin-
tiera un escalofrio descenderle por la espalda. Las ventanas
estaban tefiidas de la negra oscuridad de la noche y el hom-
bre que se alzé para recibirlo iba vestido del mismo color,
hecho que hacia que, al acercarse a él, costase distinguirlo
entre las sombras de las [amparas que llameaban tenuemente.

Ricardo, el duque de York, extendié la mano e hizo un ges-
to a Gascault invitdndolo a internarse mas en la estancia. El
francés noté como se le erizaban los pelos del cogote a cau-
sa del miedo y la supersticion, si bien no dio muestras de su

2.8



incomodidad. Mientras avanzaba, volvi6 la vista atras, pero
no vio nada extrafio, salvo a Salisbury, que no le quitaba ojo
de encima.

—Vizconde Gascault, soy York. Es un placer daos la bien-
venida y una causa de gran afliccion tener que enviaros de
regreso a casa tan pronto.

—¢Cémo decis, milord? —preguntd Gascault, confuso.

Tomo asiento donde le indic6 York y recompuso su pos-
tura mientras el duque se sentaba al otro lado de la ancha
mesa. El inglés iba bien afeitado. De mandibula cuadrada,
lucia delgado en su vestimenta negra. Bajo la atenta mirada
de Gascault, York se aparté un mechén de pelo de la frente
con una mano, inclinando la cabeza al hacerlo, sin por ello
apartar nunca los ojos de Gascault.

—Me temo que no os entiendo, milord York. Excusadme,
desconozco qué titulo debo emplear para dirigirme al protec-
tor y defensor del reino.

Gascault mir6 a su alrededor en busca de algin indicio
de vino o comida, pero no habia nada a la vista, s6lo el ma-
cizo roble dorado de la mesa, que se extendia desierta ante
sus 0jos.

York lo observo sin pestafiear y fruncio el entrecejo.

—Fui el lugarteniente del rey en Francia, vizconde Gascault.
Estoy seguro de que estdis al corriente de ello. He luchado
en suelo francés y he perdido heredades y titulos a manos de
vuestro monarca. Pero todo eso ya lo sabéis. S6lo lo mencio-
no para recordaros que yo también conozco Francia. Conoz-
co a vuestro rey y, Gascault, también os conozco a vos.

—~Milord, doy por supuesto que...

York continué hablando como si no lo hubiera oido.

—El rey de Inglaterra duerme, vizconde Gascault. ¢Se des-
pertard en algiin momento o morird postrado en cama? Por
aqui no se habla de otra cosa. Y no dudo que suceda lo mis-
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mo en Paris. ¢Es ésta la ocasion que habia planeado y espe-
rado largamente vuestro rey? Vuestro pais, que no es lo bas-
tante fuerte para arrebatarnos Calais, ¢se atreve a sofiar con
tomar Inglaterra?

Gascault sacudi6 la cabeza y abri6 la boca para negar tal
afirmacion. York alz6 la mano.

—iAdelante, Gascault! Arrojad los dados. Aprovechad
vuestra oportunidad mientras el rey Enrique dormita. Yo ca-
minaria de nuevo por tierras que antafio fueron mias. Mar-
charia con un ejército sobre suelo francés una vez mas, si
se me presentara la ocasion. Os ruego que sopeséis mi in-
vitacion. El canal de la Mancha no es mas que un hilillo
de agua. Y el rey no es mds que un hombre. Bueno, aunque
sea un soldado inglés, sigue siendo un hombre, ¢no es cier-
to? Puede fracasar. Puede caer. Abalanzaos sobre nosotros
mientras nuestro rey dormita, vizconde Gascault. Escalad
nuestros muros. Desembarcad en nuestros puertos. Os doy
la bienvenida tal como nuestro pueblo dara la bienvenida
al vuestro. Tal vez sea una bienvenida tosca. Somos un pue-
blo tosco. Pero tenemos deudas que saldar y somos genero-
sos con nuestros enemigos. Por cada golpe que nos asestan,
devolvemos tres y no tenemos en cuenta el sacrificio. ¢Me
entendéis, vizconde Gascault, hijo de Julien y Clémence, her-
mano de André, Arnaud y Frangois, esposo de Elodie, padre
de dos hijos y de una hija? ¢Es preciso que mencione tam-
bién sus nombres, Gascault? ¢Deberia describir el hogar de
vuestra familia, con los ciruelos rojos que flanquean la verja
de la entrada?

—Basta, monsieur —respondié Gascault quedamente-.
Vuestro argumento ha quedado perfectamente claro.

-Eso espero —replico York—. ¢O deberia enviar una orden
que partiera de inmediato, mds veloz de lo que vos sois capaz
de cabalgar, mas rauda de lo que sois capaz de navegar, para
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que comprenddis el significado de mis palabras, en la medi-
da y la rotundidad con que las pronuncio, cuando regreséis a
vuestro hogar? Estoy dispuesto a hacerlo, Gascault.

—Os ruego que no lo hagais, milord —contestdé Gascault.

—¢Que me rogdis? —repitié York. En su hosco rostro, os-
curecido por la tenue luz de las lamparas, las sombras pa-
recian treparle por la mandibula-. Lo decidiré después de
que hayais partido. Hay un barco esperandoos, Gascault, y
hombres que os escoltardn hasta la costa. Sean cuales sean
las noticias que llevéis a vuestro monarca, os deseo toda la
fortuna que merecéis. Buenas noches, vizconde Gascault. Id
con Dios.

Gascault se puso en pie con las piernas temblorosas y se
dirigi6 hacia la puerta. Salisbury mantuvo la cabeza gacha
mientras la abria para cederle paso y el francés respir6 hondo,
atemorizado al ver a los soldados congregados tras ella. En la
penumbra, presentaban un aspecto amenazador y Gascault
estuvo a punto de lanzar un chillido cuando abrieron filas
para franquearle el paso y acto seguido recuperaron posicio-
nes para escoltarlo lejos de alli.

Salisbury cerr6 la puerta con cuidado.

—No creo que vengan..., al menos, no este afno —aventuro.

York resoplo.

—Os juro que tengo un dilema. Tenemos los barcos y los
hombres, si me siguieran. Y, sin embargo, esperan como sa-
buesos a ver si Enrique despierta.

Salisbury se guard6 de responder enseguida. York percibi6
sus dudas y sonrid con cansancio.

—Todavia no es demasiado tarde, creo. Enviad en busca del
espafiol. Le soltaré mi sermén también a él.
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PARIE

Postrimerias del verano de 1454

«La unica esperanza de las personas aplastadas por
las leyes esta en el poder. Si las leyes son sus enemigas,
seran enemigas de las leyes».

EpMUND BURKE



ajo la luz adn fria y gris, el castillo cobraba vida. Se

sacaba a los caballos de sus caballerizas y se los cepi-

llaba; los perros ladraban y se peleaban, apartados a
puntapiés por quienes los encontraban en su camino. Cente-
nares de hombres andaban ajetreados apilando aperos y ar-
mas, y trajinaban por el patio principal portando pertrechos
en los brazos.

En la gran torre, Henry Percy, conde de Northumberland,
contemplaba por la ventana la animada pradera que rodeaba
su fortaleza. Las piedras del castillo estaban calientes por el
calor de agosto, pero el anciano vestia capa y llevaba un man-
to de pieles echado a los hombros, bien sujeto por el pecho.
Seguia siendo alto y ancho de espaldas, pese a que la edad lo
habia encorvado. Su sexta década le habia traido achaques y
unas articulaciones chirriantes que hacian que casi cualquier
movimiento le resultara un suplicio y perdiera los nervios
enseguida.

El conde miraba cefiudo a través del vidrio plomado. La
poblacion se despertaba. El mundo se levantaba con el sol y
él estaba listo para pasar a la accion, tras aguardar largamen-
te su momento. Observé como se congregaban los caballe-
ros con armadura, mientras sus criados les repartian escudos
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pintados de negro o recubiertos de arpillera atada con cordel.
Los colores azul y amarillo de los Percy no se apreciaban por
ninguna parte, ocultos a la vista para que los soldados que
aguardaban sus ordenes lucieran un aspecto mas sombrio.
Durante un tiempo, serian hombres grises, caballeros erran-
tes sin hogar ni familia. Hombres sin honor, cuando el honor
era una cadena que los aherrojaba.

El anciano inhalé y se froté la nariz con vigor. La estrata-
gema no enganaria a nadie, pero, cuando la matanza hubiera
concluido, podria alegar que ningun caballero o arquero de
los Percy habia tomado parte en ella. Y lo mds importante
de todo, quienes habian clamado contra él yacerian inertes
en el suelo.

Mientras permanecia alli de pie, sumido en sus pensamien-
tos, escuché a su hijo aproximarse; las espuelas del joven
chasqueaban y repiqueteaban en el suelo de madera. El conde
volvié la vista, notando cémo su viejo corazon se le desboca-
ba por la expectacion.

—Buenos dias os dé Dios, padre —salud6 Thomas Percy con
una reverencia.

Proyect6 la mirada al otro lado de la ventana, hacia el bu-
llicio de los terrenos situados a los pies del castillo. Thomas
arqueo una ceja en mohin de pregunta tdcita y su padre gru-
o, irritado por los pasos de los criados que los rodeaban.

—Acompaname.

Sin aguardar respuesta, el conde avanzo a toda prisa por
el pasillo y con la fuerza de su autoridad remolco tras de si a
Thomas. Llegd ante la puerta que conducia a sus aposentos
privados y practicamente arrastré a su hijo al interior, cerrd
de un portazo tras ellos. Mientras Thomas permanecia en pie
observandolo, el viejo recorrié nerviosamente a zancadas las
estancias, golpeando las puertas con violencia al entrar y salir
de ellas. Sus recelos se apreciaban en el tono morado inten-
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so que habia adquirido su semblante, cuya tez oscurecia una
mancha de venas rotas que se extendia a todo lo ancho de
sus mejillas y nariz. El rostro del conde no volveria a conocer
la palidez, no con aquella mancha marmolada recubriéndo-
lo. Posiblemente se la hubieran provocado los potentes lico-
res procedentes del otro lado de la frontera escocesa, pero lo
cierto es que iba que ni pintada con su humor. La edad no
habia suavizado al anciano; al contrario, lo habia ajado y
endurecido.

Convencido de encontrarse a solas, el conde regreso junto
a su hijo, que seguia aguardando con paciencia con la espal-
da apoyada en la puerta. Thomas Percy, el barén Egremont,
no era mas alto que su padre en el pasado, pero, al no estar
encorvado por la edad, alcanzaba a ver por encima de la ca-
beza del viejo. A sus treinta y dos afios, Thomas estaba en la
flor de la virilidad, con su cabello moreno y sus antebrazos
llenos de nervios y musculos conseguidos tras mds de seis
mil dias de adiestramiento. Alli en pie, casi parecia resplan-
decer de salud y vigor, con su piel rubicunda sin cicatrices
ni marca de enfermedad alguna. A pesar de los afios que los
separaban, ambos compartian la tipica nariz de los Percy,
una gran nariz aguilefia que podia encontrarse en docenas
de aldeas y granjas pequefias de los alrededores de Alnwick.

—Aqui podremos hablar en privado —dijo el conde al fin—.
Tu madre tiene oidos por todas partes. Ni siquiera puedo ha-
blar con mi hijo sin que su gente le informe de hasta la alti-
ma palabra.

—¢Y bien? ¢:Qué es lo que sucede? —pregunt6 su hijo—. He
visto a los hombres acopiando espadas y arcos. ¢Es la fron-
tera?

—Hoy no. Esos malditos escoceses estdn tranquilos, aunque
no dudo de que Douglas ande husmeando por mis tierras,
como siempre. Acudirdn en invierno, cuando el hambre los
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apremie, a intentar robarme las vacas. Y, cuando lo hagan, los
enviaremos de vuelta como alma que lleva el diablo.

Su hijo ocult6é su impaciencia, sabedor de que su padre
podia pasarse una hora despotricando contra el «artero de
Douglas» si se le presentaba la oportunidad.

—Me referia a los hombres, padre. Han tapado los colores.
¢Quién nos amenaza que debe ser sorprendido por caballe-
ros sin blasén?

Su padre, que se hallaba de pie cerca de €l, alargé el bra-
z0, lo agarré por encima del filo de la coraza de cuero con su
huesuda mano como si fuera un gancho y lo atrajo hacia si.

—Los Neville de tu madre, muchacho, como siempre. Siem-
pre los Neville. Alla donde mire afligido estan ellos, jinterpo-
niéndose en mi camino! —El conde Percy alz6 su otra mano
mientras hablaba y la sostuvo en alto con los dedos juntos
formando un pico. Picote6 con ella el aire, cerca del rostro
de su hijo-. Y se alzan en tal nimero que no seria posible
contarlos. jUnidos por matrimonio con todos los linajes de
la nobleza! {Con todas las casas nobiliarias! Tengo a los mal-
ditos escoceses afilindose las garras en uno de mis flancos,
saqueando Inglaterra, incendiando pueblos en mis propias
tierras. Si no me enfrentara a ellos, si dejara pasar una sola
estacion sin matar a los jOovenes que envian para ponerme
a prueba, afluirian sobre el sur como las aguas de un dique
roto. ¢Y qué haria entonces Inglaterra, sin las armas de los
Percy para defenderla? Pero a los Neville todo eso les trae sin
cuidado. No, ellos prestan su nombre y su riqueza a York,
ese principiante. Y €l asciende, aupado por las manos de los
Neville, mientras a nosotros nos roban titulos y heredades.

—Guardian de la frontera oeste -murmuré su hijo, has-
tiado.

Habia escuchado los lamentos de su padre un sinfin de ve-
ces antes. La colera en los ojos del conde Percy se intensifico.
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—-Uno de tantos. Un titulo que deberia haber pertenecido
a tu hermano, dotado con mil quinientas libras al afio, hasta
que se le otorgd a ese Neville, Salisbury. Eso he tenido que
tragdrmelo, muchacho. Y también que hayan designado a
Neville canciller mientras mi rey dormita y suefia y hemos
perdido Francia. He tenido que tragarme tantas cosas pro-
vocadas por ellos que tengo la sensacion de estar a punto de
reventar.

El anciano habia acercado a su hijo tanto a él que sus ros-
tros casi se rozaban. Besé a Thomas brevemente en la mejilla
y lo solt6. Por costumbre, volvié a comprobar la estancia a
su alrededor una vez mds, pese a que estaban solos.

—Por tus venas corre la buena sangre de los Percy, Thomas.
Con el tiempo acabara expulsando a la de tu madre, tal como
yo expulsaré a los Neville de estas tierras. Me han sido pues-
tos en bandeja, Thomas, ¢lo entiendes? Dios misericordioso
me ha brindado la oportunidad de recuperar todo lo que me
han robado. Si tuviera veinte afios menos, montaria a Azo-
te del Viento y los expulsaria hacia el sur yo mismo, pero...
esos dias han quedado atras. —El anciano alzé la vista hacia
su hijo con ojos casi febriles—. Debes ser mi mano derecha en
esto, Thomas. Debes ser mi espada y mi mayal.

—Me honrais —-murmuré Thomas con la voz quebrada.

Al ser solo el hijo segundo, habia alcanzado la plenitud de
su vida con poco afecto por parte del viejo. Su hermano ma-
yor, Henry, se hallaba junto con mil hombres al otro lado de
la frontera de Escocia, con la mision de saquear, incendiar y
debilitar los clanes bdrbaros. Thomas pensé en él; era cons-
ciente de que la ausencia de Henry era el auténtico motivo
por el cual su padre lo habia llamado aparte. No habia nadie
mads a quien enviar. Y pese a que tal pensamiento lo ofendia,
no pudo resistirse a la oportunidad de demostrar su valia al
unico hombre a quien le permitia juzgarlo.
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—-Enrique tiene a nuestros mejores gallos de pelea —pro-
siguid su padre, haciéndose eco de sus pensamientos—. Y yo
debo conservar algunas manos fuertes en Alnwick, en caso de
que el artero de Douglas esquive a tu hermano y descienda
al sur dispuesto a violar y robar. Ese hombrecillo no conoce
mayor placer que tomar lo que me pertenece. Juro que...

—Padre, no os fallaré —le aseguré Thomas—. ¢ Cudantos hom-
bres enviaréis conmigo?

Su padre hizo una pausa, irritado por la interrupcion, que
le reproché con la mirada. Finalmente asinti6 con la cabeza,
sin que la sangre llegara al rio.

—-En torno a setecientos. Doscientos son soldados, mien-
tras que el resto son ladrilleros, herreros y hombres corrientes
con arcos. No obstante, contards con Trunning vy, si eres inte-
ligente, dejards que te asesore y lo escucharas con atencion.
Conoce bien las tierras de los York y conoce a los hombres.
Quiza si no hubieras invertido tanto tiempo de tu juventud
en bebida y fulanas, no dudaria de ti. jChiton! No te lo to-
mes a la tremenda, muchacho. Alguno de mis hijos tiene que
participar en esta empresa para infundir valor a los hombres.
Pero son mis hombres, no los tuyos. Sigue las instrucciones
de Trunning. El sabra conducirte.

Thomas se ruborizé a causa de una célera cada vez mas vi-
sible. Imaginar a los dos viejos urdiendo algian plan imprimio
una tension a su rostro que no pas6 desapercibida a su padre.

—¢Entendido? —pregunté el conde Percy tajante—. Haz caso
a Trunning. Te lo ordeno.

—-Entendido —replico6 Thomas, esforzandose sobremanera
por ocultar su decepcion.

Por un momento, habia creido que su padre le confiaria
el mando de la operacion, en lugar de colocar a su hermano
0 a algtn otro hombre por encima de él. Sinti6 la pérdida de
algo que nunca habia tenido.
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—¢Me indicaréis vos adénde debo cabalgar o debo pregun-
tarselo también a Trunning? —inquiri6 Thomas.

Su voz transmitia tension y su padre hizo una mueca de
regodeo y desdén con la boca.

—Te he dicho que no te lo tomes a la tremenda, muchacho.
Tienes un buen brazo derecho y eres mi hijo, pero no has li-
derado ninguna batalla, a lo sumo unas cuantas escaramuzas.
Los hombres no te respetan tanto como a Trunning. ¢Cémo
iban a hacerlo? Fl ha luchado durante veinte afios, tanto en
Francia como en Inglaterra. Te hara regresar con vida.

El conde aguardd a ver alguna sefial que indicara que su
hijo habia acatado la situacion, pero Thomas lo fulminé con
la mirada, herido y enojado. El conde Percy sacudi6 la cabe-
za y prosiguio:

—Marnana los Neville celebran una boda en Tattershall,
Thomas. La estirpe de tu madre ha conseguido extender sus
redes y atrapar a otro clan en sus garras. Ese gallito engreido,
Salisbury, asistira a los festejos para ver desposarse a su hijo.
Estardn en paz, satisfechos de conducir a la nueva novia hacia
el palacete de Sheriff Hutton. Mi hombre me lo ha explicado
todo, arriesgando su vida para informarme a tiempo. Aunque
le he entregado una buena recompensa por ello, no creas. Y
ahora escuchame con atencion. Habra hombres a caballo y a
pie, una comitiva festiva regresando del banquete nupcial un
bonito dia de verano. Y t también estards alli, Thomas. Les
tenderds una emboscada y no dejards ni a uno solo de ellos
con vida. Eso es lo que te ordeno. ¢Lo has entendido?

Thomas tragé saliva con dificultad bajo la atenta mirada
de su padre. El duque de Salisbury era el hermano de su ma-
dre y sus hijos eran sus primos hermanos. Thomas habia crei-
do que se encargaria de desterrar a alguna rama mas débil del
arbol genealdgico de los Neville, no a las mismisimas raices y
al cabecilla del clan. Si hacia lo que su padre le encomendaba,
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se ganaria mds enemigos de sangre en un dia de los que se
habia hecho en toda su vida hasta aquel momento. Aun asi,
asinti6 con la cabeza, incapaz de confiar en su voz. Su padre
hizo una mueca agria con la boca, al comprobar una vez mas
la debilidad y la indecision de su hijo.

—El hijo de Salisbury contrae nupcias con Maud Cromwell.
Sabes que el padre de esa muchacha retiene alodios de los Per-
Cy y se niega a aceptar mi reclamacién sobre ellos. Al parecer
cree que puede regalar «mis» heredades como dote a los Ne-
ville, que ahora son tan poderosos que me obligardan a aban-
donar los pleitos que tengo interpuestos contra ellos. Te envio
para mostrarles justicia, para demostrarles la autoridad que
Cromwell desdena mientras busca una sombra mas alargada
bajo la cual cobijarse. Y ahora esctichame bien. Llévate a sete-
cientos de mis hombres y mdtalos a todos, Thomas. Y cercié-
rate de que la sobrina de Cromwell se cuente entre los muer-
tos, para que pueda invocar su nombre la proxima vez que
me encuentre a su tio llorando en la corte. ¢Lo has entendido?

—iPor supuesto que lo entiendo! —replic6 Thomas, con la
voz endurecida.

Not6 como le temblaban las manos mientras lanzaba una
mirada asesina a su padre, pero no estaba dispuesto a sufrir el
menosprecio del viejo negdndose a acatar sus 6rdenes. Apreto
la mandibula. La decision estaba tomada.

Alguien llam6 con los nudillos a la puerta, a espaldas de
Thomas, y ambos se sobresaltaron como un par de conspira-
dores culpables. Thomas se apart6 para permitir que la puer-
ta se abriera y palidecié al ver a su madre alli de pie.

Su padre se prepar6 sacando pecho.

—Ahora ve, Thomas. Trae el honor a tu familia y a tu ape-
llido.

—Quédate, Thomas —le indic6 su madre enseguida, con una
expresion fria en el rostro.
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Thomas dudo, luego agaché la cabeza, pasé junto a ella sin
mirarla y se escabull6 de alli a grandes pasos. A solas, la con-
desa Eleanor Percy se volvio con brusquedad hacia su esposo.

—Veo a vuestros guardias y soldados armandose, cubrien-
do los colores de los Percy. Ahora mi hijo se aleja de mi como
un perro callejero apaleado. ¢Me obligaréis a preguntaros
qué sucede? ¢Qué plan nauseabundo habéis estado susurran-
dole a los oidos en esta ocasion, Henry? ;Qué habéis hecho?

El conde Percy respir6 hondo, sin preocuparse por disimu-
lar su triunfalismo.

—¢No escuchabais entonces a hurtadillas tras la puerta
como una doncella? Me sorprende —dijo—. Lo que yo haya
hecho no es asunto vuestro.

Mientras hablaba, el conde Percy echd a andar en direc-
cion al pasillo. Al pasar junto a ella, Eleanor lo detuvo po-
niéndole una mano en el pecho. En respuesta, el conde le aga-
rr6 la mano con crueldad y le aplasté los dedos hasta hacerla
gritar, le retorcié el brazo y la controlé sujetandola del codo
con una mano.

—Por favor, Henry. Mi brazo... —imploré ella, con la respi-
racion entrecortada.

Le retorci6 el brazo con mas fuerza y Eleanor chillé de
dolor. En el pasillo, el conde advirtié a un criado aproximan-
dose aprisa y cerr6 la puerta de un portazo propinandole un
puntapié furioso. Mientras su esposa gimoteaba, el anciano la
incliné hacia delante hasta practicamente doblarla por la cin-
tura, mientras la sujetaba con fuerza por la mano y el brazo.

—No he hecho nada que vuestros Neville no hicieran por
mi, si alguna vez me tuvieran a su merced —le susurr6 al oido—.
¢Acaso creiais que permitiria a vuestro hermano pisotear el
nombre de los Percy? Convertido en el canciller del duque de
York, amenaza todo cuanto soy, todo cuanto debo proteger.
¢Lo entendéis? Os desposé para que me dierais hijos, una
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novia Neville fértil. Y lo habéis hecho, es cierto. Pero no os
consiento que os entrometais en los asuntos de mi casa.

—Me hacéis dafio -replico ella, con el rostro contraido por
la ira y el dolor-. Veis enemigos donde no los hay. Y si bus-
cdis a mi hermano, él hard que os maten, Henry. Richard os
matara.

Con un gruiiido de indignacion, su esposo la arrastrd por
la habitacion y la arroj6 despatarrada sobre la cama. Se aba-
lanz6 sobre ella antes de darle tiempo a ponerse en pie, le
desgarré el vestido y, desgaiiitindose y con el rostro rojo de
ira, estird con violencia de la tela y la desnud6. Ella solloz6 y
se resistio, pero, con una fuerza infernal avivada por la furia,
Henry hizo caso omiso de las ufias clavadas y de los arana-
zos encarnados que su esposa le hizo en rostro y brazos. La
sujeté con una mano, con la palida y larga linea de la espal-
da de ella a la vista, mientras se desabrochaba el cintur6n de
los pantalones, lo doblaba y formaba con €l un latigo corto.

—No volveréis a hablarme de ese modo en mi propia casa.

Le asest6 azote tras azote, unos latigazos tan estridentes
como los gritos desesperados de ella. No acudié nadie, pese
a que Henry continué y continud hasta que Eleanor se quedo
quieta y dej6 de luchar. De los largos verdugones rojos le ma-
naba sangre que mancho el delicado tejido. Henry jadeaba y
resollaba. Gruesas gotas de sudor resbalaron por su nariz y
cejas, y fueron a caer sobre la piel de ella. Con funesta satis-
faccion, el conde volvid a colocarse el cinturén y dej6 a su
esposa sollozando sobre el cubrecama.

Unos sirvientes abrieron el portalén que daba al patio don-
de habian formado los hombres, y Thomas Percy, barén de
Egremont, sali6 por él. El ruido de centenares de hombres lo
recibidé como un estruendo bajo el cielo azul e hizo que el co-
razon se le acelerara ain mds. Con mirada de irritacion, vio
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a miembros de su propio personal alli, sobornados por su pa-
dre, aguarddndolo pacientemente. Portaban armadura y sus
armas, mientras que otros hombres preparaban a Balion, el
gran corcel negro que habia adquirido por una cantidad rui-
nosa el afio anterior. Al parecer, su padre no habia albergado
dudas acerca del resultado de su conversacion. Thomas frun-
ci6 el cefio mientras avanzaba hacia aquel grupo en medio
de la masa arremolinada de hombres y asimilaba la enorme
complejidad de la escena. Por encima de todos ellos escu-
ché a su madre gritar como una cerda en plena matanza, sin
duda a causa de una nueva arremetida del viejo. A Thomas
le irrité que su madre se colara de aquel modo en sus pensa-
mientos. Prefirié agachar la mirada a sufrir la complicidad
no deseada de los ojos de otros hombres. Con cada nuevo
gemido, éstos o bien sonreian, o bien hacian una mueca de
dolor, mientras que el enojo de Thomas con su madre iba en
aumento. El auge de la familia Neville carcomia a su padre y
habia conseguido plagar al viejo con sospechas y una colera
que le estaban arruinando la vida, cuando el conde deberia
haber disfrutado de unos afos de sosiego y haber delegado
la gestion de sus sefiorios en sus hijos. Cuando al fin los gri-
tos se acallaron, Thomas alzé la vista hacia la ventana de los
aposentos privados de su padre. Era tipico del viejo echar a
rodar sus planes durante dias o semanas sin preocuparse si-
quiera de comunicarle a su hijo lo que pretendia.

Con movimientos rapidos y precisos, Thomas se quité la
coraza de cuero y la capa, hasta quedar en el patio vestido
s6lo con las calzas y la almilla, que ya mostraba manchas
oscuras de sudor. Alli no existia el pudor y multitud de j6-
venes bromeaban y se gritaban entre si mientras saltaban
a la pata coja con un solo escarpe puesto o pedian a gritos
una pieza de su armadura que habia ido a parar al monton
de un companero. Thomas se sentd en una banqueta alta y
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aguardd pacientemente mientras sus ayudantes le apretaban
el gambesdn, un jubdn acolchado, y le ajustaban las correas
de cada placa de su armadura hecha a medida. Le sentaba
bien y, aunque las marcas y zurcidos procedian mas del patio
de adiestramiento que del campo de batalla, seguia siendo un
buen equipo, desgastado por el uso. Al alzar los brazos para
que le ataran las correas de la pechera, miré con furia unas
marcas en el metal, que habia quedado deslustrado, como si
alguna criada de la cocina lo hubiera limpiado con un estro-
pajo, como si de una olla se tratara. Comprobé que la cimera
azul y amarilla habia sido borrada y alargé el pescuezo para
echar un vistazo a su espada, que se encontraba en el suelo,
lista para serle entregada. Al ver que el delicado emblema de
esmalte de la guarda habia sido eliminado a cincel, Thomas
maldijo para sus adentros. Eran 6rdenes de su padre, por su-
puesto, pero €l habia utilizado aquella espada desde su duo-
décimo cumpleafios y le dolia verla deteriorada.

Pieza a pieza, fueron encajandole la armadura, hasta que
finalmente se puso en pie y le invadio la maravillosa sensa-
cion de imponencia e invulnerabilidad que le aportaba. Lord
Egremont alarg6 la mano para agarrar el yelmo que su lacayo
le tendia con reverencia. Mientras se cubria con €l la cabe-
za, Thomas escucho la voz del maestro de armas de su padre
atronar en el otro lado del patio de armas.

—Cuando se abra la puerta, saldremos por ella —grit6 Trun-
ning a los congregados—. Preparaos, porque no habra vuel-
ta atrds como doncellas de la sefiora en busca de un guante
caido, ni criados personales, sino s6lo hombres con montu-
ras capaces de manejar una espada o un arco y mantener el
ritmo. Cecina y hojuelas de avena a secas, algo de cerveza y
vino, jnada mas! Hay provisiones para seis dias, pero cabal-
gad con presteza o quedaréis rezagados.

Trunning hizo una pausa y repas6 con la mirada a los ca-
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balleros y hombres de a pie mientras se preparaba para dar
otra media docena de instrucciones. Entonces detect6 al hijo
de Percy y enseguida se apresuré a colocarse a su lado. Tho-
mas sintié una cierta satisfaccion al mirar por encima del
hombro a Trunning, de menor altura que él.

—¢Qué sucede, Trunning? —preguntd con un deje de frial-
dad deliberado en la voz.

Trunning no contestd de inmediato; se limit6 a mante-
nerse en pie, observandolo y mascando su largo mostacho
cano. El maestro de armas de su padre habia adiestrado a
los dos hijos de Percy en el arte de las armas y la estrategia,
adiestramiento que habian iniciado a una edad tan tempra-
na que Thomas no recordaba un momento de su vida en el
cual Trunning no hubiera estado presente, con sus gritos en-
furecidos ante un golpe mal asestado o sus exigencias de sa-
ber quién le habia ensefiado a sostener el escudo «como una
doncella escocesa». Sin forzar la memoria, Thomas era capaz
de recordar cinco huesos que aquel hombrecillo de rostro
enrojecido le habia fracturado a lo largo de los afios: dos en
la mano derecha, dos antebrazos partidos y un huesecillo del
pie que Trunning le habia roto de un pisotén durante un for-
cejeo. Cada uno de ellos habia conllevado semanas de dolor
con la extremidad entablillada y un desprecio devastador
por cada quejido proferido mientras se los entablillaban. No
obstante, Thomas no odiaba al hombre de confianza de su
padre. Ni siquiera lo temia. Sabia que Trunning era profun-
damente leal a la casa de Percy y Northumberland, como un
sabueso viejo particularmente salvaje. Ahora bien, al margen
de las diferencias en sus respectivos estatus sociales, a Tho-
mas, lord Egremont, le costaba imaginar que aquel hombre
lo aceptara alguna vez de igual a igual, por no mentar ya
como su superior. El hecho mismo de que su padre hubiera
colocado a Trunning al mando de aquella incursién era prue-
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ba de ello. El par de viejos miserables estaban cortados por
el mismo patroén, sin una gota de amabilidad o misericordia
que les corriera por las venas. No era extraiio que congenia-
ran tan bien.

—¢Ha hablado vuestro padre con vos? ¢Os ha explicado
como proceder? —preguntd Trunning finalmente-. ¢Os ha in-
dicado que acatéis mis 6rdenes en todo momento, para de-
volveros a casa sano y salvo con un par de arafiazos nuevos
en esa armadura vuestra tan elegante?

Thomas reprimié un estremecimiento al escuchar la voz
del hombre. Quiza a resultas de tantos afios gritando a tra-
vés de campos y calles a sus alumnos, Trunning padecia una
ronquera permanente y sus palabras se entremezclaban con
respiraciones profundas y sonoras.

—Me ha indicado que estaréis al mando, Trunning, en efec-
to..., hasta cierto punto.

Trunning pestafie6 con pereza, mientras le tomaba la me-
dida a Thomas.

—-¢Y qué punto es ése, mi noble lord Egremont?

Para su consternacion, Thomas not6 el corazon palpitarle
con fuerza en el pecho y coémo se le tensaba la respiracion.
Esper6 que el maestro de armas no percibiera su tension, a
sabiendas de que era una esperanza vana, tras tantos afnos de
conocerlo. Pese a ello, hablé con voz firme, decidido a no de-
jar que la mano derecha de su padre lo gobernara.

—El punto en el que vos y yo discrepemos, Trunning. Soy
yo quien debe salvaguardar y proteger el honor de esta casa.
Vos podéis dar orden de marchar, atacar o lo que deseéis,
pero seré yo quien decida la politica y los objetivos de nues-
tro ataque.

Trunning lo mir6 fijamente, humill6 la cabeza y se rascé
por encima de la ceja derecha.

-Si comunico a vuestro padre que me estais fastidiando, el
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unico cometido que os asignara serd el de servirnos el vino, y
eso con suerte —replico, con una sonrisa desagradable.

Le sorprendié que el joven se volviera para mirarlo de
frente e inclinandose hacia él le dijera:

—Aunque vaydis al viejo con cuentos, yo seguiré aqui.
Comprobad cudn lejos de esas puertas sois capaces de llegar
sin un hijo de la familia Percy al frente. Y entonces, Trun-
ning, os habréis convertido en un enemigo de Egremont.
Ya conocéis mis condiciones. Ahora proceded como credis
oportuno.

Thomas regres6 entonces deliberadamente junto a sus
ayudantes, a quienes hizo un gesto para que le ajustaran la
visera y le echaran una gota de aceite. Notaba la mirada de
Trunning clavada en él y su corazén continuaba desbocado,
pero tenia seguridad en si mismo, al menos en aquel aspecto.
No volvié la vista atrds cuando el maestro de armas se ale-
jo de alli con andares airados, ni siquiera para comprobar si
Trunning entraba en el castillo y acudia a ver a su padre con
sus quejas. Lord Egremont se cerré la visera para ocultar su
semblante. Su padre y Trunning eran ambos viejos y, pese a
su voluntad y rencor, los viejos al final acababan desapare-
ciendo. Thomas conduciria a los arqueros y a los espaderos a
la boda de su tio, con Trunning o sin él, eso era lo de menos.
Volvié a contemplar el reducido ejército que su padre habia
congregado al servicio de los Percy. Centenares de aquellos
hombres no eran mas que aldeanos convocados por su se-
nor feudal. Aunque trabajaran como herreros, carniceros o
curtidores, todos ellos habian recibido adiestramiento con
el hacha o el arco desde su mas tierna infancia y habian de-
sarrollado habilidades que los harian utiles para un hombre
como el conde Percy de Alnwick. Thomas se sonrié y se alzo
la visera de nuevo.

—iFormad en la puerta! ~bramé.
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Por el rabillo del ojo vio la esbelta figura de Trunning vol-
verse con brusquedad, pero Thomas hizo caso omiso. Los an-
cianos acaban desapareciendo, se repitié6 con complacencia.
Los jovenes estaban llamados a gobernar.
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