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A quien sabe colorear el viento…
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Querida hadita de nombre impronunciable,
pero que con un poco de práctica aprenderé a decir, 
mi nombre es Lila de los Senderos, tal vez más 
conocida como Lala Tomelilla.

Tu nombre me lo ha dado el Gran Consejo, al 
que envío esta carta para que te la haga llegar cuanto 
antes (como sabrás, a ningún ser humano le está 
permitido escribir a una criatura mágica).

He leído en tu magnífico expediente que, además de 
ser muy aplicada, pese a tu juventud estás dispuesta 
a trasladarte a reinos lejanos al tuyo. Quizá hayas 
oído hablar del valle de Verdellano y del pueblo del 
Roble Encantado; yo vivo allí. Así pues, a mucha 
distancia del Reino de los Rocíos de Plata.

De todas formas, puedo asegurarte que el lugar 
es agradable, y adecuado para las hadas. Muchas 
de ellas, de hecho, viven aquí con nosotros y cuidan 
serenamente de nuestros niños.

Dentro de algunos meses, mi hermana Dalia dará 
a luz a dos gemelos que, en vista de tus facultades, 
quisiera confiarte para que seas su tata.

Naturalmente, vivirás con nosotros y recibirás una 
remuneración apropiada a tu labor, que, te lo digo 
desde ya, será a tiempo completo siete días de cada 
siete.
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Te adjunto algunas imágenes de nosotros y de 
la casa para que el encuentro te resulte familiar y 
puedas empezar a acostumbrarte a tu nueva vida.

Confío, a decir verdad, en que aceptes el 
encargo. 

A propósito de esto, te ruego que me contestes 
enseguida. El tiempo apremia y para mí es muy 
importante que mis sobrinos tengan un hada niñera 
que los haya visto nacer.

Si aceptas, tu trabajo con nuestra familia durará 
quince años, pasados los cuales serás libre de nuevo 
para ocuparte de otros niños. Felicitándote por tus 
excelentes notas y con la esperanza de tener pronto 
noticias tuyas, te saluda cordialmente,

		  Bruja Lala Tomelilla
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LA TERCERA NOCHE

Más recuerdos
EL MISTERIO DE FLOX

Las haría reír. Porque el tercer relato era gracioso y di-
vertido. Las haría reír, porque ahora conocían a todos, o 
a casi todos, los protagonistas de la historia y se los ima-
ginarían mientras bailaban la Danza de las Locuras 
de la Estación. Las haría reír, o al menos sonreír, y los 
acontecimientos tristes los relataría veloz. Deseaba que 
fuese una velada alegre y por eso, ya desde la mañana, 
me sentía de excelentesereno humor.

Las hadas se dieron cuenta.
—¿Qué te ocurre, Sifeliztúserásdecírnosloquerrás? ¿Te 

ha escrito el Gran Consejo?
—¿Un nuevo encargo? ¿Tan pronto?
—No, no —contesté sonriendo.
—¿Qué es, entonces?
—Pareces de tan excelentesereno humor.
—Estaba pensando…
—¿En qué?
—¿¿En quién??
—En el señor McDale —dije.
—¿Meum McDale, el de Fairy Oak?
—Sí, en él.
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—¿El mago de la Luz un poco sordo y distraído?
—Exacto.
—¿El amigo con el que Cícero y el mago Duff  iban de 

pesca de vez en cuando?
—Todavía van, espero —precisé.
—¿El marido de la señora Campánula?
—Es simpático, pero ¿por qué te reías al pensar en él?
—Os lo diré esta noche —respondí—, en la laguna, 

justo después de la puesta de sol. Sed puntuales.
Se lo había prometido: cuatro historias, una cada no-

che, para desvelar cuatro misterios de Fairy Oak que 
ellas aún no conocían. Ya había contado la primera, 
que hablaba de amor y que había confiado a un joven. 
La segunda, la noche siguiente, me había servido para 
hablar del Infinito Poder, la Magia Absoluta, la su-
prema, la más antigua. Y había dicho todo, o casi todo, 
de aquella que la había recibido, como un don, al nacer. 
Me disponía a desvelar el tercer misterio.

Quizá os preguntaréis qué era lo gracioso. Y tendríais 
razón, misterios y sonrisas no van de la mano, y rara vez 
aparecen cerca en la misma frase. Lo misterioso asusta, 
o por lo menos preocupa, hasta que el enigma queda des-
velado. Y sin embargo…

Habían transcurrido quince años desde que la bruja 
Lala Tomelilla, la sabiahonorabilísima, me había man-
dado llamar, y durante quince años yo había estado a su 
servicio en el grato pueblo del Roble Encantado.

Un día de octubre, el día 31 para ser precisa, había 
visto nacer a sus sobrinitas, de las cuales había sido 

FLOX DE LOS COLORES.indd   14FLOX DE LOS COLORES.indd   14 27/03/24   19:2427/03/24   19:24



15

niñera quince años, una niñera vigilante y atenta cada 
minutoinstante.

Vainilla y Pervinca Periwinkle, ¡mis niñas!
Idénticas y especiales, opuestas e inseparables como sus 

poderes, Luz y Oscuridad; mi primera prueba, mi pri-
mera esperanza, mi primer e inolvidable encargo.

Desde hacía pocos días estaba de nuevo en casa, pero 
mi corazón seguía allí, con ellas. Bastaba con que ce-
rrara los ojos para volver a ver a mi bruja, a las niñas, el 
jardín florido, el invernadero, la gran bahía, a mamá 
Dalia y su cara de bondad, al señor Cícero y sus instru-
mentos para la previsión del tiempo, y a todos, todos, to-
dos mis pequeños y grandes amigos, mágicos y sinma-
gia, que había conocido en aquella extraordinaria parte 
de mi vida. Roble, el gran árbol charlatán en torno al 
cual todo había comenzado; la bruja Hortensia, a la que 
Tomelilla tanto quería; Duff  Burdock, el poderoso mago 
de la Oscuridad, su inseparable amigo; y el sobrino de 
Duff, el guapo y valiente Grisam, enamorado de Per-
vinca y al que ella correspondía; sus padres, Vic y Marta 
Burdock, dueños de la pastelería más tentadora y aro-
mática que se pueda imaginar; y también el anciano se-
ñor Joe, el conserje de la escuela; el mago McDale, en 
quien se me había ocurrido pensar aquella tarde, y su 
mujer Campánula; Prímula Pull, la rubicunda modista 
del pueblo; el pequeño y huesudo Robin Windflower, 
apodado «Pajarillo», que ama el mar y el barco que en 
otro tiempo perteneció a su héroe; el educado y respe-
tuoso Acantos, el golosísimo Celastro, la dulce y pequeña 
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Sophie, y Shirley, Shirley, querida Shirley Poppy, la 
criatura más encantadora y libre del reino de las brujas 
y los magos.

Cuatro relatos, uno cada noche, y después no hablaría 
más de ellos, ni de Fairy Oak, nunca más.

Miraría adelante y no atrás, como me habían ense-
ñado aquellas que, mucho antes que yo, habían visto na-
cer a miles de niños, los habían ayudado a crecer y un 
día, a todos, les habían dicho adiós.

Volé hacia un bosquecillo de avellanos para la reunión 
de la noche, faltaba poco para la cita. Los estorninos, en 
la copa de un viejo nogal, modulaban su canto en mil 
melodías, y más arriba, mucho más arriba, volaban las 
ocas hacia el sol. El verano llegaba a su fin, precisamente 
como entonces.

Sonreí: me quedaban aún dos historias por narrar, dos 
ocasiones aún para recordar.

—¡Aquí está Felí! —exclamó una voz cuando ya ano-
checía.

La laguna reflejaba el resplandor de las hadas, de 
forma que el claro parecía iluminado. Estaban todas, 
como siempre.

—¡Ya viene para la tercera historia!
—Venga, Sifeliztúserásdecírnosloquerrás, es el turno de 

la amistad. Lo dijiste tú: el amor, la magia, la amistad y, 
por último, un adiós. Ven y revélanos el tercer misterio.

Volé a sentarme en el centro del plácido lago; ahora sa-
bía que aquel era mi puesto y ya no me cohibía notar to-
dos aquellos ojos fijos en mí.
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—¡EMPIEZA, EMPIEZA! —me exhortaban las ha-
das.

—Vale, vale —dije—. Esta noche os hablaré del otoño 
en Fairy Oak y de una joven bruja que, aunque no llegó 
a desvelar lo que para todos era un misterio, adivinó su 
origen y con eso bastó.

Esta noche os hablaré de Flox.
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UNO

Los granos de arena
EL VERANO EN FAIRY OAK

Antes de contaros el otoño, es preciso que os des-
criba el verano en Fairy Oak, porque solo así podré 
indicaros el punto exacto, el momento justo en que 
todo comenzaba siempre.

En agosto íbamos a la playa.
La playa de Arran era una larga franja de arena 

blanca resguardada por las dunas, entre el promon-
torio que la separaba de nuestra bahía y los arreci-
fes.

En agosto, el mar estaba caliente y los chicos po-
dían permanecer dentro del agua durante horas. 
Nadaban y jugaban entre los escollos, buceaban 
para observar a los peces, hacían rabiar a los cangre-
jos, volaban desde las rocas, los varones a veces se 
transformaban en cangrejos e iban a pellizcarles los 
pies a las chicas, que bailaban entre las olas, y ellas, 
para devolvérsela, se volvían medusas y obligaban a 
los chicos a huir.
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Hasta que su piel se arrugaba como la de las tortu-
gas y los labios se les amorataban. En ese momento 
tenían tanto frío que corrían a rodar por la arena 
ardiente y, como lagartijas rebozadas, se adorme-
cían al sol.

Cada día era dulce y perezosamente igual que otro: 
en la playa desde las diez de la mañana hasta la hora 
de la comida y, después, desde las tres hasta las siete 
de la tarde, a veces incluso hasta las ocho.

Algunos salían en barca.
A Grisam, a Tommy Corbirock y, sobre todo, a 

Pajarillo les gustaba salir a pescar con los adultos 
por la noche, a la luz de los fanales, para echar las 
redes. Aceptaban incluso que luego, a las cuatro o 
las cinco de la mañana, los despertaran para izarlas, 
con frío y mar gruesa. Con los ojos medio cerrados, 
se ponían un jersey, un par de pantalones remenda-
dos, un gorro en la cabeza y un trozo de pan en el 
estómago para engañar el hambre y no marearse.

Al alba, cuando el sol salía por el horizonte y em-
pezaba a calentar, era bonito. Soltaban las velas y se 
deslizaban hacia el puerto. Los barcos se juntaban y 
los hombres se contaban cómo había ido la noche, 
se felicitaban o bien se lamentaban de que algún pez 
grande hubiera roto una red o el mar la hubiera des-
plazado. En esos momentos, los chicos se sentían 
parte de algo importante; se sentían mayores, y eran 
tratados como mayores: modos bruscos, palabras 
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fuertes y el lenguaje del puerto, que un hada no pue-
de repetir.

Aprendían desde pequeños: a amarrar un barco, a 
evitar que se fuera contra el muelle o los escollos, a 
estar de pie en la proa con el mar revuelto, a filar una 
cadena, a lavar la madera con agua dulce, a quitar 
las algas y las incrustaciones de la quilla, a coger en 
la mano un erizo o una morena sin que los pincha-
ran o mordieran, a limpiar el pescado, a zambullirse 
en las aguas oscuras, a nadar o, al menos, mantener-
se a flote.

El puerto, al alba, no era lugar para niños ni dami-
selas, y por eso era precioso: había que ser hábiles y 
espabilados, y venga, a despertarse, a sacudirse la 
pereza.

A los chicos les gustaba participar en aquellas ta-
reas de hombres. Y si eran lo bastante mayores, sus 
padres y tíos, una vez desaparejados los barcos y 
descargado el pescado, los llevaban al pub a beber 
sidra y comer buñuelos y dulces calientes entre el 
humo de las pipas, el ruido de vasos y el olor del 
mar. Y a escuchar las aventuradas peripecias que ha-
bían vivido. Sensaciones fuertes, como comprende-
réis.

En cambio, cuando el viento soplaba con fuerza y 
las olas se alzaban tanto que mojaban las dunas, en-
tonces caminaban —algunos volaban— hasta la lla-
nura de las violetas para bañarse en los laguitos.
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Era una excursión un poco más trabajosa, sobre 
todo para los pequeños como Sophie y Cecilia 
Buttercup; a ellos el camino se les hacía largo y el 
agua de los lagos, a diferencia de la del mar, no los 
ayudaba a flotar. Además, estaba fría todo el año y 
se les entumecían las extremidades.

Mejor la playa, al menos para mí, y también para 
Babú, Vi, Flox y su hada Pífano. Sentadas en la are-
na, contemplábamos cómo se ocultaba el sol detrás 
de los promontorios, que en ese momento estaban 
pardos y silenciosos. Entonces, y solo entonces, vol-
víamos a casa, cuando empezaban a cantar los gri-
llos.

Vi y Babú se sacudían los granos de arena de la 
ropa y de sí mismas, pero nunca del todo. Así que 
luego encontrábamos arena en las camas, en los za-
patos, en el suelo…

Antes de ponerse la ropa, se untaban una a otra un 
cucharón entero de crema de consuelda, teniendo 
cuidado en no arañarse la piel enrojecida. Se vestían 
luego con prendas limpias y bajaban a poner la mesa.

Nada más cenar, Dalia, Cícero y Tomelilla se aco-
modaban en la veranda o en el jardín para beber li-
cores frescos y fumar en pipa mientras charlaban, 
recordaban. Y si venían sus amigos, entonaban jun-
tos viejas canciones acompañándose con un violín o 
un acordeón.

Los chicos volvían a salir.
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Solían reunirse bajo las ramas de Roble, que se ale-
graba muchísimo, como sabréis ya, o bien en el 
puerto, sobre el muelle, que a aquella hora despren-
día el calor del día. Miraban las estrellas y compe-
tían por ver quién reconocía más, y a veces los chi-
cos mayores señalaban a los pequeños «la estrella 
que te lleva a casa». A menudo jugaban al escondite 
entre las barcas varadas y las redes extendidas para 
que se secaran. O al «imito», que era uno de los jue-
gos que más los divertía, porque en el puerto había 
muchas cosas que imitar.

El imito era parecido al escondite, pero más mági-
co. Los chicos se dividían en dos grupos y, mientras 
los componentes de un grupo cerraban los ojos, los 
del otro tenían diez segundos para dispersarse por la 
explanada iluminada a rodales por las farolas. Cada 
cual, según sus poderes, adoptaba rápidamente el 
aspecto de un objeto del puerto: una red, un remo, 
un ancla o un achicador, y cuando el juez de turno, 
normalmente una de nosotras, las hadas, decía 
«¡Ya!», el equipo que se había quedado contando sa-
lía en su busca.

El juego en sí era muy divertido, requería pensar 
deprisa y considerables habilidades mágicas. Lásti-
ma, sin embargo, que siempre o casi siempre termi-
nara mal.

Algunos eran descubiertos demasiado pronto, por-
que su transformación no era perfecta, y se enfada-
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ban; a otros no los descubrían y entonces a lo peor 
se olvidaban de ellos, y se enfadaban el doble; otros  
no lograban recuperar su aspecto y los demás se 
veían obligados a llamar a un adulto, y había proble-
mas; a otros los acusaban de mirar mientras los del 
otro grupo se transformaban; otros se aburrían y de-
jaban de buscar; alguno que otro, para gastar una 
broma, se iba y dejaba que los demás preguntaran 
durante horas a una farola o una cesta de mimbre: 
«¿Eres Francis o eres Pajarillo? ¡Vamos, habla!».

Y luego estaban las infinitas discusiones: que «Las 
redes no son así» y que «Sí que son así», que «Tú has 
mirado», «No, no es cierto».

En resumen, que no había vez en que el juego ter-
minara sin que alguien llorase o gritase.

A las diez de la noche llegaba la primera llamada, 
la de los pequeños sinmagia: «¡SOOOPHIEEE!».

A las once, la de los sinmagia mayores: «¡SCAR-
LEEET!».

Scarlet Pimpernel era la hija del alcalde del pueblo 
y a menudo se unía a la Banda para jugar. Ninguno 
de los jóvenes de Fairy Oak comprendía por qué. 
Ninguno de ellos, nunca, había merecido ni un ápi-
ce de amabilidad por parte de aquella chica. Sin em-
bargo, pese a esto, la intratable joven insistía en que-
rer juntarse con ellos, siempre y en todas partes.

Los varones sobre todo, y también Vainilla, eran 
pacientes con ella; ya la conocían y sabían que con-
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venía dejar que su antipatía les resbalase, como res-
bala el agua sobre el plumaje de los patos, en vez de 
pagarle con la misma moneda cada vez que se lo 
merecía.

Pervinca, aunque estaba de acuerdo —«discutir 
con Scarlet es como estornudar contra el viento», 
opinaba—, a veces perdía la paciencia. No le decía 
nada, pero levantaba una mano y susurraba un he-
chizo que convertía a la pobrecilla en algo que «se 
arrastra y no tiene voz».

Le tocaba luego a Babú devolverle su aspecto nor-
mal cuando, a las once, su madre la llamaba.

—¡SCARLEEET, BIZCOCHITO MÍO, ES HORA 
DE DESCANSAR! —gritaba Adelaida Pimpernel 
desde los escalones de la lujosa casa de la familia.

—¡Viva! —se alegraba entonces Pervinca—. La 
culebra vuelve a su agujero. Venga, Babú, vuelve a 
transformarla.

—¿Por qué siempre yo?
—Porque tú tienes el poder de hacerlo.
—¿Y qué? También Acantos es un mago de la Luz, 

y Tommy y Francis.
—Es verdad, pero tú eres la más generosa y ama-

ble de todos, por eso te sale mejor.
Y todo transcurría así, entre meriendas de fruta y 

baños de sol, carreras a todo correr por las pendien-
tes y zambullidas en los laguitos, siestas a la sombra 
de un cerezo y trepidaciones renovadas.

FLOX DE LOS COLORES.indd   25FLOX DE LOS COLORES.indd   25 27/03/24   19:2427/03/24   19:24



26

Hasta que, una tarde a finales de agosto, la luz 
cambiaba.

Hinchados nubarrones morados aparecían en el 
horizonte y, gruñendo y tronando, iban ascendiendo 
para disputarse el cielo sobre nuestras cabezas. Se 
empujaban y retorcían hasta que, tras su siniestra 
capa, desaparecía toda traza de color celeste. Enton-
ces, una oscuridad antinatural caía sobre el valle, un 
velo sombrío que borraba los colores y aplanaba los 
perfiles.

La playa, calurosa e invitante, de repente se volvía 
hostil, gris, fría, lamida por un mar amenazador. 
Desvanecidas las jubilosas olas esmeralda, el agua 
reflejaba el humor del cielo y se oscurecía, tan den-
sa como el metal fundido, inmóvil, como en una 
trágica espera bajo el cielo plomizo, rebosante de 
lluvia.

El primer temporal.
Al cual, inevitablemente, seguían otros, cada vez 

más violentos, tenaces, decididos a barrer el aire tos-
tado del verano para instaurar la punzante brisa de 
septiembre.

Cuando la columnita de mercurio, extenuada, ba-
jaba y bajaba hasta marcar los trece, los once grados, 
los truenos callaban por fin y volvía el sol.

Pero no era el mismo sol de los juegos en la playa. 
Tímido, distraído, irreconocible, ahora se quedaba a 
lo lejos en el horizonte y parecía mirar a otra parte.
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Y entonces, cuando los granos de arena desapare-
cían de las camas de los niños, un cómico misterio 
tomaba forma.

Es aquí donde comienza mi historia.

Horario de las mareas

Pleamar: 4:20 h - 0,26 m
Bajamar: 11:11 h - 0,16 m

Pleamar: 16:48 h - 0,30 m 
Bajamar: 23:48 h - 0,15 m

PREVISIÓN METEOROLÓGICA

Lluvia abundante
Viento fuerte racheado del este

Mar fuerza 7
Temperatura: 

Máxima 11° C - Mínima 6° C
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Meum McDale se sube al tejado y ocupa 
el nido de una cigüeña.
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