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Nota sobre el nombre del personaje «Sara-Jade Virtue»

El nombre de «Sara-Jade Virtue» esta inspirado en una
Sara-Jade Virtue real, ganadora de la subasta Get In
Character que recauda dinero para la organizacion ca-
ritativa britanica CLIC Sargent. Por cierto, Sara-Jade
es una de las editoras mds apasionantes e influyentes,
y estoy muy orgullosa de usar su nombre.

La misi6n de CLIC Sargent es cambiar lo que signifi-
ca que te diagnostiquen un cancer de joven. Creen que
los ninos y los adolescentes con cancer tienen derecho
a los mejores tratamientos, cuidados y apoyo, no solo
durante el proceso de la enfermedad sino también des-
pués, ya que merecen la oportunidad de vivir al maximo
una vez ha acabado el tratamiento.
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Prdlogo

Aquellos meses, los de antes de que desapareciera, fue-
ron los mejores. En serio: los mejores. Cada momento
era como un regalo que aparecia y le decia: «Aqui estoy,
soy otro momento perfecto. Mirate, ¢puedes creerte lo
encantador que soy?». Cada mafana era una oleada de
rimel y mariposas, el pulso que se le aceleraba al acer-
carse a las puertas de la escuela, la alegria que se des-
pertaba en su interior cuando sus ojos se encontraban
con los de él. El lugar ya no era una carcel, sino el plato
lleno de vida e iluminado por grandes focos en el que
estaban rodando su historia de amor.

Ellie Mack no podia creerse que Theo Goodman hu-
biera querido salir con ella. Era el mas guapo de cuar-
to, sin excepcion. También lo habia sido en tercero y
en segundo. Pero no en primero. En primero no hubo
ningun chico guapo; todos habian sido nifiatos bajitos,
con ojos redondos de insecto, grandes zapatones y cha-
quetas que les iban grandes.

Theo Goodman nunca habia salido con una chica
y todos pensaban que quiza fuera gay. Era bastante
guapo para tratarse de un tio, y muy delgado. Y, sobre
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todo, era muy muy amable. Ellie llevaba afios sofiando
con estar con €l, fuera gay o no. Se hubiese contenta-
do con ser solo su amiga. Su madre, joven y guapa, lo
acompanaba al instituto cada dia vestida con chandal
y con el pelo recogido en una cola de caballo; a menudo
iba con un perrito blanco al que Theo levantaba, le
daba un beso en la mejilla y lo devolvia suavemente al
suelo, para después darle otro beso a su madre antes
de entrar. No le importaba quién pudiese verlo. No lo
avergonzaban ni el perro de nenaza ni su madre. Tenia
confianza en si mismo.

Entonces un dia, el afio pasado, justo después de las
vacaciones de verano, se puso a conversar con ella. Asi,
de repente. Fue durante la comida, sobre algin traba-
jo, y Ellie, que la verdad es que no se enteraba mucho
en cuestiones sentimentales, supo enseguida que no era
gay y que le estaba hablando a ella porque le gustaba.
Era muy obvio. Y asi, de repente, empezaron a salir. Ella
antes creia que todo eso seria mas complicado.

Pero solo fue un error, un pequefo nudo en su linea
temporal, y todo acabé. No solo la relacion; todo. La
juventud. La vida. Ellie Mack. Todo desaparecié. De ha-
ber podido ella desovillar el tiempo y volver a hacer una
bola con él, habria visto los nudos en el hilo, las sefiales
de advertencia. Mas tarde todo le resulté obvio. Pero
entonces, cuando no sabia nada de nada, no lo vio venir
y se precipitd en sus brazos con los ojos bien abiertos.
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PRIMERA PARTE

Uno

Laurel entr6 en el piso de su hija. Incluso en aquel dia
relativamente soleado le parecié oscuro y tenebroso.
La ventana delantera estaba cubierta por una enorme
marafia de enredaderas, mientras que la otra punta del
piso quedaba totalmente oscurecida por el bosquecillo
al que daba.

Una compra impulsiva, eso era lo que habia sido.
Hanna habia cobrado su primer bono y habia querido
invertirlo en algo solido antes de que se evaporase. La
gente a la que le habia comprado el piso lo habia lle-
nado de cosas bonitas, pero Hanna nunca tenia tiem-
po para ir a mirar muebles, y ahora el lugar parecia un
deprimente apartamento posdivorcio. El que no le im-
portara que entrase su madre a limpiar cuando ella no
estaba demostraba que, para ella, aquel piso no era mas
que una habitacién de hotel con pretensiones.

Laurel, por costumbre, barrié desde el minusculo re-
cibidor hasta la cocina, donde cogi6 los trastos de lim-
piar de debajo de la pila. Parecia que Hanna no habia
estado en casa la noche anterior. El bol de los cereales
no estaba en el fregadero, no habia manchas de leche
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en la mesa ni tubo de rimel medio abierto junto al es-
pejo de aumento al lado de la ventana. Un escalofrio se
desliz6 por la espalda de Laurel. Hanna siempre volvia
a casa. Hanna no tenia ningun otro lugar adonde ir.
Fue hasta donde habia dejado el bolso y sac6 el movil,
marcdé el nimero de su hija con dedos temblorosos, que
se le hicieron un lio cuando salt6 directamente el buzon
de voz, como siempre que Hanna estaba trabajando. El
aparato se le cay0 al suelo, pero dio contra el zapato de
Laurel y no se rompid.

—Mierda -murmurd tras recogerlo y quedarselo mi-
rando-. Mierda.

No tenia nadie a quien llamar, nadie a quien pregun-
tarle «¢Has visto a Hanna? ¢Sabes donde esta?». Sim-
plemente, su vida no funcionaba asi. No tenia grandes
conexiones, solo pequefas islas que asomaban como
puntitos aqui y alla.

Era posible, pensd, que Hanna hubiera conocido a
algiin hombre, aunque no muy probable. Nunca habia
tenido pareja, ni una sola. Alguien habia aventurado
una vez que quiza se sentia demasiado culpable como
para tener chico porque su hermana pequefia ya nunca
podria. Podia aplicarse la misma teoria a su desastrado
piso y su inexistente vida social.

Laurel sabia que estaba exagerando y no exagerando
al mismo tiempo. Siendo madre de una nifia que una
maifana habia salido de casa con la mochila llena de li-
bros para estudiar en una biblioteca que estaba a quin-
ce minutos a pie y ya nunca habia vuelto a casa, el tér-
mino «exagerar» no tenia sentido. El que se encontrara
en la cocina de su hija adulta, imaginandosela muerta
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en una cuneta solo porque no habia dejado el bol de
los cereales en el fregadero, resultaba totalmente 16gi-
co y razonable en el contexto de su propia experiencia.

Tecle6 en un buscador el nombre de la empresa de
Hanna y clic6 el enlace al nimero de teléfono. En re-
cepcion la pasaron con la extension de Hanna. Contu-
vo el aliento.

-Soy Hanna Mack.

Ahf estaba, la voz de su hija, brusca e impersonal.

Laurel no dijo nada; pulsé el boton de Colgar en la
pantalla y devolvié el movil al bolso. Abrié el lavapla-
tos y empez0 a sacar las cosas.
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Dos

¢Como era la vida de Laurel diez afios atrds, cuan-
do tenia tres hijos en vez de dos? ¢Se despertaba cada
mafiana imbuida de alegria existencial? No. Siempre
habia sido de las del vaso medio vacio. Era capaz de
encontrar muchas cosas de las que quejarse hasta en
las mejores circunstancias, y condensaba la alegria de las
buenas noticias en un breve instante, que se volatili-
zaba para ser sustituido por una nueva preocupacion.
Asi que se levantaba cada dia convencida de que habia
dormido mal, aunque no hubiese sido asi, preocupan-
dose de que tenia el estomago demasiado grande, de
que llevaba el pelo demasiado largo o demasiado cor-
to, de que su casa era muy grande, muy pequeiia, de
que sus cuentas bancarias estaban demasiado vacias,
de que su marido era demasiado haragan y sus hijos
demasiado ruidosos o callados, de que se iban a ir de
casa, de que nunca se iban a ir de casa. Se levantaba y
veia los pelos de gato en la falda negra que habia de-
jado colgando de la silla del dormitorio, o que le fal-
taba una zapatilla, o que Hanna tenia ojeras, o la pila
de ropa que hacia casi un mes que tenia que llevar a
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la lavanderia de enfrente, o el desgarr6on en el papel
pintado del pasillo, o el horroroso grano que le habia
salido a Jake en la barbilla, o la comida de gato que
nadie habia retirado y olia fatal, o la bolsa de basura
que nadie parecia dispuesto a sacar y cuyos contenidos
las perezosas manos de su familia no dejaban de aplas-
tar hacia el fondo.

Asi era como ella habia contemplado una vez su vida
perfecta: como una sucesion de malos olores y obliga-
ciones por cumplir, preocupaciones inconsecuentes y
facturas atrasadas.

Y entonces, una mafiana, su nifia, su preferida, la
mas pequenia, su bebé, su alma gemela, su orgullo y su
felicidad, se fue de casa y no volvio.

¢Qué sinti6 durante esas primeras horas de agonia?
¢Qué llen6 su mente y su corazon, qué sustituyoé a las
otras pequefias preocupaciones? Terror. Desesperacion.
Dolor. Horror. Agonia. Confusion. Tristeza. Miedo. To-
das esas palabras tan melodramaticas, tan insuficientes.

—Estara en casa de Theo —sefial6 Paul-. ¢Por qué no
llamas a su madre?

Pero ella ya sabia que no estaba en casa de Theo.
Las ultimas palabras que le habia dicho su hija fueron:

—Volveré a la hora de comer. (Queda un poco de
lasana?

—Queda para uno.

—iNo dejes que se la coman Hanna o Jake! jPromé-
temelo!

—Te lo prometo.

Y entonces, el ruido de la puerta al abrirse, la repen-
tina bajada de volumen al haber una persona menos en
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la casa, el lavaplatos por llenar, una llamada que hacer,
el Pharmagrip que tenia que subirle a Paul, cuyo res-
friado le parecia por entonces lo mas molesto a lo que
habia tenido que enfrentarse nunca.

«Paul esta resfriado». ¢A cuanta gente le habia di-
cho esa frase durante el altimo dia y pico? Un reso-
plido de cansancio, la mirada en blanco. «Paul esta
resfriado».

«Qué cruz. Asi es mi vida. Un poco de compasion».

—No —dijo Becky Goodman-. No, lo siento mucho.
Theo ha estado en casa todo el dia y no hemos tenido
noticias de Ellie. Por favor, dime si puedo hacer algo...

A medida que la tarde se convertia en noche, des-
pués de llamar una por una a todas las amigas de Ellie,
después de ir a la biblioteca —donde le permitieron ver
las grabaciones de las camaras de seguridad; sin la me-
nor duda, la nifia no habia estado alli-, después de que
el sol empezara a ponerse y la casa se sumiese en una
fria oscuridad interrumpida cada pocos momentos por
fogonazos de luz blanca a medida que en el cielo se de-
sencadenaba una tormenta eléctrica, acaboé rindiéndose
al miedo que habia estado creciendo en ella y llamé a
la policia.

Aquella fue la primera vez en que 0di6 a Paul, aque-
lla noche, con su bata, descalzo, oliendo a sibanas y a
fluidos corporales, sorbiéndose los mocos, sorbiendo,
sorbiendo y luego sonandose la nariz, ese horrible bor-
boteo en las fosas nasales, los ruidos que hacia al res-
pirar, que en sus oidos hipersensibles sonaban como los
rugidos agonicos de un monstruo.

—Vistete —salt6—. Por favor.
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El acepté como un nifio resignado a obedecer a pa-
los y volvi6 a bajar unos minutos mas tarde, con una
combinacién veraniega de pantalones cortos de ca-
muflaje y una camiseta de colores chillones. Todo mal.
Mal mal mal.

-Y suénate la nariz —sigui6 ella—. A fondo, que no
quede nada.

De nuevo, él obedecid. Lo mir6 con desdén mientras
hacia una bola con el panuelito de papel y atravesaba
penosamente la cocina para tirarlo a la papelera.

Y entonces lleg6 la policia.

Y entonces todo comenzo.

Lo que nunca acabaria.

Ella se habia preguntado a menudo si quiza todo hu-
biese ido de forma diferente de no haber estado resfria-
do Paul aquel dia, de haber vuelto a casa del trabajo a
la primera llamada, con su traje elegante lleno de arru-
gas, enérgico y decidido; de haberse mantenido firme a
su lado, cogiéndola de la mano; de no haber parecido
un desecho humano que respiraba por la boca y se tra-
gaba los mocos. ¢Habrian conseguido salir adelante?
¢O se hubiese dado cualquier otra circunstancia que la
hubiera llevado a acabar odiandolo igualmente?

La policia se fue a las ocho y media. Poco después
Hanna apareci6 por la puerta de la cocina.

—Mama3 —dijo con una voz lastimera—, tengo hambre.

-Lo siento —contesté Laurel mientras levantaba la
vista hacia el reloj de pared—. Por Dios, si, tienes que
estar muerta de hambre. —Se puso en pie con pesadez y
examiné junto a su hija, sin prestar atencion, el conte-
nido de la nevera.
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—¢Puedo comerme esto? —pregunt6 Hanna mientras
sacaba el taper con la ultima porcion de lasana.

—No.

Se la arrancé de las manos con demasiada fuerza.
Hanna parpaded, confusa.

—¢Por qué no?

—Porque no —insistio ella, esta vez con mas suavidad.

Le prepard una tostada con alubias, se sent6 y la mir6
mientras se la comia. Hanna. Su hija mediana. La di-
ficil. La agotadora. Aquella con la que no hubiese de-
seado naufragar en una isla desierta. Le cruzé la mente
una idea horrible, tan fugaz que apenas se dio cuenta.

«Tendrias que ser ta la desaparecida y Ellie la que
estuviera comiendo tostada con judias».

Le acaricié suavemente la mejilla a Hanna con la
palma de la mano y sali6 de alli.
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Tres

Entonces

Lo primero que Ellie no debié hacer fue sacar una mala
nota en mates. Si hubiera trabajado mas, si hubiera sido
mas lista, o no hubiera estado tan cansada cuando hizo
el examen, si no hubiera estado tan dispersa y dedican-
do mas tiempo a bostezar que a concentrarse, si hubiera
sacado un notable en vez de un bien, no habria sucedi-
do nada. Aunque, retrocediendo mas atras en el tiem-
po, si no se hubiera enamorado de Theo, si le hubiese
gustado otro que fuera un inutil en mates o alguien a
quien no le importaran ni las mates ni las notas de los
controles, alguien sin ambiciones, 0, mejor atn, si no se
hubiese enamorado y punto, no habria sentido la nece-
sidad de ser igual o mejor que él; se habria contentado
con un bien vy, al volver aquella noche a casa, no le ha-
bria rogado a su madre que le buscara una profesora
particular de mates.

Asi que ahi estaba. La primera mancha en su crono-
logia. Ahi mismo, a las cuatro y media o asi, la tarde
de un miércoles de enero.
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Habia llegado a casa de mal humor. A menudo re-
gresaba de mal humor. No era provocado; simplemen-
te sucedia. En cuanto veia a su madre u oifa su voz se
sentia molesta de forma irracional y entonces escupia
todo lo que no habia podido hacer o decir en todo el dia
en el instituto, y es que alli la consideraban una Buena
Chica, y una vez que tienes reputacion de buena inten-
tas mantenerla.

—Mi profe de mates es una mierda —dijo mientras de-
jaba la mochila en la mesita del pasillo—. Una verdadera
mierda. Lo odio.

No lo odiaba. Se odiaba a si misma por su fracaso.
Pero eso no podia admitirlo.

—¢Qué ha pasado, carifo? —replicé su madre desde la
cocina.

—iTe lo acabo de contar! —No acababa de contarle
nada, pero eso no tenia importancia—. Mi profe de ma-
tes es muy malo. No me voy a sacar el curso. Necesi-
to clases particulares. Necesito mucho mucho que me
den clases particulares.

Fue hasta la cocina y se dejo caer dramaticamente
en una silla.

—No podemos permitirnos un profesor particular —le
dijo su madre-. ¢Por qué no te apuntas a las clases de
repaso optativas de mates de la escuela?

Y ahi se produjo la siguiente mancha. De no haber
sido una nifia tan consentida, de no haber esperado que
su madre sacara una varita magica y le solucionara to-
dos sus problemas, de haber tenido una ligera idea de
la situacién econémica de sus padres, de haberle impor-
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tado lo mas minimo cualquier cosa que no fuese ella
misma, la conversacion hubiese acabado en ese punto.
Hubiese dicho: «Vale, lo entiendo. Eso haré».

Pero no fue eso lo que hizo. Insisti6 e insistio e in-
sistio. Se ofreci6 a pagarlo de su bolsillo. Mencioné los
ejemplos de otros de su clase que tenian mucho menos
dinero que ellos, pero, aun asi, iban a clases particulares.

—¢Y si se lo pides a alguien del instituto? —le sugirié
su madre—. Alguien mas mayor, que lo haga por unas
pocas libras y un trozo de tarta.

—¢Qué? ;Ni hablar! jPor Dios, qué vergiienza!

Y asi fue como perdid, como se le escurri una nueva
y resbaladiza oportunidad de salvarse. Adios. No llego
ni a saberlo.
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Cuatro

Entre el dia de mayo de 2005 en que Ellie no volvié a
casa y hace exactamente dos minutos no han consegui-
do dar con la menor pista respecto a su desaparicion.
Ni una.

El ultimo avistamiento de Ellie quedo registrado en
las camaras de seguridad de Stroud Green Road a las
diez cuarenta y tres. La mostraba deteniéndose un mo-
mento para contemplar su reflejo en la ventanilla de
un coche aparcado. Durante un tiempo se consider6 la
teoria de que se hubiera parado a mirar a alguien que
habia dentro, o a decirle algo al conductor, pero iden-
tificaron al duefio y comprobaron que estaba de vaca-
ciones en el momento de la desaparicion de Ellie, y que
el coche llevaba un tiempo alli.

El caso es que en ese punto acababa su rastro.

La policia fue casa por casa por el vecindario, inte-
rrogd a pedofilos reconocidos, analizé las grabaciones
de las camaras de todas las tiendas de Stroud Green
Road, pidi6 a Laurel y Paul que grabaran un llama-
miento televisivo que vieron unos ocho millones de per-
sonas, pero nada los llevdé mas alla de esa ultima ima-
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gen de Ellie contemplando su propio reflejo a las diez
cuarenta y tres.

Que Ellie vistiera una camiseta negra y vaqueros le
habia supuesto un problema a la policia. Y que lleva-
se su precioso cabello dorado recogido en una sencilla
cola de caballo. Y que su mochila fuera de color azul
marino. Y que sus zapatillas de deporte fueran de las
baratas, compradas en el supermercado. Era casi como
si se hubiese hecho invisible deliberadamente.

Dos agentes con la camisa arremangada registraron
detenidamente la habitacion de Ellie durante cuatro ho-
ras. Por lo visto, Ellie no se habia llevado nada fuera
de lo normal. Puede que hubiera cogido algo de ropa
interior, pero a Laurel le resulté imposible saber si fal-
taba algo en sus cajones. Tal vez se hubiese llevado
una muda, pero Ellie, como la mayoria de las jovenes
de quince afios, tenia demasiada ropa, hasta el punto de
que Laurel no sabia con precision cuanta. En su hucha
seguian estando los pocos billetes de diez libras, muy
doblados para que pudiesen entrar por la ranura, que
su madre le daba cada cumpleafios. Su cepillo del pelo
seguia en el lavabo, su desodorante también. Ellie nun-
ca habia ido a dormir a casa de una amiga sin llevarse
el cepillo y el desodorante.

Al cabo de dos afios la busqueda dejé de ser consi-
derada prioritaria. Laurel sabia lo que pensaban. Que
Ellie se habia escapado de casa.

¢Como podian creer eso cuando no habia ninguna
grabacion de ella en una estacion de tren, en una para-
da de autocar, ni siquiera caminando por ninguna calle
aparte de aquella en la que habia desaparecido? Que la
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busqueda dejase de ser prioritaria le supuso un verda-
dero mazazo.

Pero la reaccion de Paul fue un mazazo ain mas fuerte.

—Supongo que es una forma de pasar pagina.

Eso es, ahi mismo: el dltimo clavo en la tapa del osa-
rio de su matrimonio.

Mientras, los chicos seguian adelante como podian,
cumpliendo sus horarios como trenes en una via. Hanna
hizo la selectividad. Jake se licenci6 en la Universidad
de West Country, donde habia estudiado para topogra-
fo. Y Paul estaba ocupado intentando que lo ascendieran
en el trabajo, comprandose trajes nuevos, hablando de
comprar un coche mejor, mostrandole en internet hoteles
y spas que hacian ofertas aquel verano. Paul no era una
mala persona. Era una buena persona. Ella se habia ca-
sado con una buena persona, como habia sido siempre
su intencion. Pero su forma de lidiar con el agujero que
la desaparicion de Ellie habia abierto violentamente en
sus vidas le mostré que no era lo bastante fuerte, lo bas-
tante capaz, que no estaba lo bastante loco.

La desilusion de Laurel con él era una parte tan mi-
nuscula del conjunto de sus sentimientos que apenas se
daba cuenta. Cuando un afio mas tarde él se marcho de
casa, fue como si nada, apenas un puntito en su existen-
cia. De hecho, si volvia la vista atrds para rememorar
aquella época, apenas conseguia recordar detalles. Lo
unico que no habia olvidado de entonces era su abso-
luta necesidad de seguir con la busqueda.

—¢No podemos hacer otro puerta a puerta? —rogd
a la policia—. Hace un afio del dltimo. Seguro que es
bastante como para que aparezca alguna nueva pista.
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El agente sonrio.

—-Lo hemos hablado —le dijo—. Creemos que no seria
hacer un buen uso de nuestros recursos. No en este mo-
mento. Quizd dentro de un afno o asi. Quiza.

Pero, de repente, este enero llamé la policia y le co-
municé que el programa Crimewatch queria hacer un
llamamiento por cumplirse el décimo aniversario. Una
nueva reconstruccion. Se emiti6 el 26 de mayo. No
aportd ninguna prueba nueva. No hubo nuevos avis-
tamientos.

No cambi6 nada.

Hasta ahora.

El detective soné cauteloso por teléfono.

—Puede que no sea nada, pero queremos que venga
igualmente.

—¢Qué han encontrado? —pregunt6 Laurel-. ;Un cuer-
po? ¢Qué?

—Por favor, venga, sefiora Mack.

Diez anos sin nada. Y ahora tenian algo.

Cogio el bolso y sali6 de casa.
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Cinco

Entonces

Alguien del barrio la habia recomendado. Se llamaba
Noelle Donnelly. Ellie se levant6 al sonar el timbre de
casa y mir6 hacia la entrada cuando su madre abri6 la
puerta. Era bastante mayor, unos cuarenta afos o por
ahi, y tenia acento irlandés o escocés.

—iEllie! -la llamé6 Laurel-. Ellie, ven a conocer a
Noelle.

La recién llegada tenia el pelo rojo palido, recogido
por detras y sujeto con pasadores. Sonri6 a Ellie y le
dijo:

—Buenas tardes, Ellie. Espero que tengas encendido
el cerebro.

La nifia no supo si aquello era un intento de broma
0 no, asi que, en vez de devolverle la sonrisa, se limito
a asentir.

—Muy bien —replico Noelle.

Para la primera clase dispusieron un rincon del co-
medor, trajeron una lampara de su habitacion, libe-
raron un poco de espacio, colocaron dos vasos, una
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jarra de agua y el estuche de Ellie, el negro con topos
rojos.

Laurel se fue a la cocina a prepararle una taza de té
a Noelle, quien se detuvo al ver al gato de la familia
sentado sobre el taburete del piano.

—Qué grande —dijo—. ¢Como se llama?

—Polar —respondi6 ella-. Oso Polar. Pero lo llama-
mos Polar.

Sus primeras palabras a Noelle. Nunca las olvidaria.

—Ya veo por qué lo llamadis asi. Si que parece un gran
oso peludo.

¢Le cay6 bien? No lo recordaba. Sonri6, posé una
mano sobre el gato y estruj6 su lanudo pelo. Queria
mucho a su gato y se alegraba de que estuviera alli,
haciendo como de intermediario entre ella y la desco-
nocida.

Noelle Donnelly olia a aceite de cocina y a pelo sin
lavar. Llevaba vaqueros y una ancha sudadera color
camello, un reloj Timex en la mufieca pecosa, gastadas
botas marrones y gafas de leer colgadas del cuello con
una tira de cordel verde. Tenia las piernas largas y del-
gadas, los hombros especialmente anchos y la cabeza
un poco caida, lo que la hacia ir un tanto encorvada.
Parecia como si se hubiera pasado la vida en una habi-
tacion de techo muy bajo.

—Bueno —dijo mientras se ponia las gafas y rebuscaba
sin mirar en el interior de un maletin de cuero marron—,
he traido algunos cuestionarios. Empezaremos por ahi,
a ver tus puntos fuertes y los débiles. Aunque, antes,
quiza puedas contarme con tus propias palabras qué es
lo que te preocupa. En concreto.
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Entonces entr6 la madre, con una taza de té y un pla-
tito de galletas con trocitos de chocolate, que dejo en la
mesa rapidamente y en silencio. Actu6é como si Ellie y
Noelle Donnelly tuviesen una cita o estuvieran en algu-
na reunion supersecreta. Ellie deseaba decirle: «Quéda-
te, mama. Quédate conmigo. No estoy lista para estar
a solas con esta desconocida».

Clavo la mirada en la nuca de Laurel mientras esta
salia y cerraba la puerta sin hacer ruido, con un clic que
sono casi como una disculpa.

Noelle Donnelly se volvio hacia Ellie y sonrié. Tenia
unos dientes muy pequenos.

—Bueno, pues —dijo, subiéndose las gafas por el estre-
cho puente de la nariz—, ¢donde estdbamos?
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