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Nota sobre el nombre del personaje «Sara-Jade Virtue»

El nombre de «Sara-Jade Virtue» está inspirado en una 
Sara-Jade Virtue real, ganadora de la subasta Get In 
Character que recauda dinero para la organización ca-
ritativa británica CLIC Sargent. Por cierto, Sara-Jade 
es una de las editoras más apasionantes e influyentes, 
y estoy muy orgullosa de usar su nombre.

La misión de CLIC Sargent es cambiar lo que signifi-
ca que te diagnostiquen un cáncer de joven. Creen que 
los niños y los adolescentes con cáncer tienen derecho 
a los mejores tratamientos, cuidados y apoyo, no solo 
durante el proceso de la enfermedad sino también des-
pués, ya que merecen la oportunidad de vivir al máximo 
una vez ha acabado el tratamiento.

http://www.clicsargent.org.uk
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Prólogo

Aquellos meses, los de antes de que desapareciera, fue-
ron los mejores. En serio: los mejores. Cada momento 
era como un regalo que aparecía y le decía: «Aquí estoy, 
soy otro momento perfecto. Mírate, ¿puedes creerte lo 
encantador que soy?». Cada mañana era una oleada de 
rímel y mariposas, el pulso que se le aceleraba al acer-
carse a las puertas de la escuela, la alegría que se des-
pertaba en su interior cuando sus ojos se encontraban 
con los de él. El lugar ya no era una cárcel, sino el plató 
lleno de vida e iluminado por grandes focos en el que 
estaban rodando su historia de amor.

Ellie Mack no podía creerse que Theo Goodman hu-
biera querido salir con ella. Era el más guapo de cuar-
to, sin excepción. También lo había sido en tercero y 
en segundo. Pero no en primero. En primero no hubo 
ningún chico guapo; todos habían sido niñatos bajitos, 
con ojos redondos de insecto, grandes zapatones y cha-
quetas que les iban grandes.

Theo Goodman nunca había salido con una chica 
y todos pensaban que quizá fuera gay. Era bastante 
guapo para tratarse de un tío, y muy delgado. Y, sobre 
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todo, era muy muy amable. Ellie llevaba años soñando 
con estar con él, fuera gay o no. Se hubiese contenta-
do con ser solo su amiga. Su madre, joven y guapa, lo 
acompañaba al instituto cada día vestida con chándal 
y con el pelo recogido en una cola de caballo; a menudo 
iba con un perrito blanco al que Theo levantaba, le 
daba un beso en la mejilla y lo devolvía suavemente al 
suelo, para después darle otro beso a su madre antes 
de entrar. No le importaba quién pudiese verlo. No lo 
avergonzaban ni el perro de nenaza ni su madre. Tenía 
confianza en sí mismo.

Entonces un día, el año pasado, justo después de las 
vacaciones de verano, se puso a conversar con ella. Así, 
de repente. Fue durante la comida, sobre algún traba-
jo, y Ellie, que la verdad es que no se enteraba mucho 
en cuestiones sentimentales, supo enseguida que no era 
gay y que le estaba hablando a ella porque le gustaba. 
Era muy obvio. Y así, de repente, empezaron a salir. Ella 
antes creía que todo eso sería más complicado.

Pero solo fue un error, un pequeño nudo en su línea 
temporal, y todo acabó. No solo la relación; todo. La 
juventud. La vida. Ellie Mack. Todo desapareció. De ha-
ber podido ella desovillar el tiempo y volver a hacer una 
bola con él, habría visto los nudos en el hilo, las señales 
de advertencia. Más tarde todo le resultó obvio. Pero 
entonces, cuando no sabía nada de nada, no lo vio venir 
y se precipitó en sus brazos con los ojos bien abiertos.
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PRIMERA PARTE

Uno

Laurel entró en el piso de su hija. Incluso en aquel día 
relativamente soleado le pareció oscuro y tenebroso. 
La ventana delantera estaba cubierta por una enorme 
maraña de enredaderas, mientras que la otra punta del 
piso quedaba totalmente oscurecida por el bosquecillo 
al que daba.

Una compra impulsiva, eso era lo que había sido. 
Hanna había cobrado su primer bono y había querido 
invertirlo en algo sólido antes de que se evaporase. La 
gente a la que le había comprado el piso lo había lle-
nado de cosas bonitas, pero Hanna nunca tenía tiem-
po para ir a mirar muebles, y ahora el lugar parecía un 
deprimente apartamento posdivorcio. El que no le im-
portara que entrase su madre a limpiar cuando ella no 
estaba demostraba que, para ella, aquel piso no era más 
que una habitación de hotel con pretensiones.

Laurel, por costumbre, barrió desde el minúsculo re-
cibidor hasta la cocina, donde cogió los trastos de lim-
piar de debajo de la pila. Parecía que Hanna no había 
estado en casa la noche anterior. El bol de los cereales 
no estaba en el fregadero, no había manchas de leche 
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en la mesa ni tubo de rímel medio abierto junto al es-
pejo de aumento al lado de la ventana. Un escalofrío se 
deslizó por la espalda de Laurel. Hanna siempre volvía 
a casa. Hanna no tenía ningún otro lugar adonde ir. 
Fue hasta donde había dejado el bolso y sacó el móvil, 
marcó el número de su hija con dedos temblorosos, que 
se le hicieron un lío cuando saltó directamente el buzón 
de voz, como siempre que Hanna estaba trabajando. El 
aparato se le cayó al suelo, pero dio contra el zapato de 
Laurel y no se rompió.

–Mierda –murmuró tras recogerlo y quedárselo mi-
rando–. Mierda.

No tenía nadie a quien llamar, nadie a quien pregun-
tarle «¿Has visto a Hanna? ¿Sabes dónde está?». Sim-
plemente, su vida no funcionaba así. No tenía grandes 
conexiones, solo pequeñas islas que asomaban como 
puntitos aquí y allá.

Era posible, pensó, que Hanna hubiera conocido a 
algún hombre, aunque no muy probable. Nunca había 
tenido pareja, ni una sola. Alguien había aventurado 
una vez que quizá se sentía demasiado culpable como 
para tener chico porque su hermana pequeña ya nunca 
podría. Podía aplicarse la misma teoría a su desastrado 
piso y su inexistente vida social.

Laurel sabía que estaba exagerando y no exagerando 
al mismo tiempo. Siendo madre de una niña que una 
mañana había salido de casa con la mochila llena de li-
bros para estudiar en una biblioteca que estaba a quin-
ce minutos a pie y ya nunca había vuelto a casa, el tér-
mino «exagerar» no tenía sentido. El que se encontrara 
en la cocina de su hija adulta, imaginándosela muerta 



15

en una cuneta solo porque no había dejado el bol de 
los cereales en el fregadero, resultaba totalmente lógi-
co y razonable en el contexto de su propia experiencia.

Tecleó en un buscador el nombre de la empresa de 
Hanna y clicó el enlace al número de teléfono. En re-
cepción la pasaron con la extensión de Hanna. Contu-
vo el aliento.

–Soy Hanna Mack.
Ahí estaba, la voz de su hija, brusca e impersonal.
Laurel no dijo nada; pulsó el botón de Colgar en la 

pantalla y devolvió el móvil al bolso. Abrió el lavapla-
tos y empezó a sacar las cosas.
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Dos

¿Cómo era la vida de Laurel diez años atrás, cuan-
do tenía tres hijos en vez de dos? ¿Se despertaba cada 
mañana imbuida de alegría existencial? No. Siempre 
había sido de las del vaso medio vacío. Era capaz de 
encontrar muchas cosas de las que quejarse hasta en 
las mejores circunstancias, y condensaba la alegría de las 
buenas noticias en un breve instante, que se volatili-
zaba para ser sustituido por una nueva preocupación. 
Así que se levantaba cada día convencida de que había 
dormido mal, aunque no hubiese sido así, preocupán-
dose de que tenía el estómago demasiado grande, de 
que llevaba el pelo demasiado largo o demasiado cor-
to, de que su casa era muy grande, muy pequeña, de 
que sus cuentas bancarias estaban demasiado vacías, 
de que su marido era demasiado haragán y sus hijos 
demasiado ruidosos o callados, de que se iban a ir de 
casa, de que nunca se iban a ir de casa. Se levantaba y 
veía los pelos de gato en la falda negra que había de-
jado colgando de la silla del dormitorio, o que le fal-
taba una zapatilla, o que Hanna tenía ojeras, o la pila 
de ropa que hacía casi un mes que tenía que llevar a 
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la lavandería de enfrente, o el desgarrón en el papel 
pintado del pasillo, o el horroroso grano que le había 
salido a Jake en la barbilla, o la comida de gato que 
nadie había retirado y olía fatal, o la bolsa de basura 
que nadie parecía dispuesto a sacar y cuyos contenidos 
las perezosas manos de su familia no dejaban de aplas-
tar hacia el fondo. 

Así era como ella había contemplado una vez su vida 
perfecta: como una sucesión de malos olores y obliga-
ciones por cumplir, preocupaciones inconsecuentes y 
facturas atrasadas.

Y entonces, una mañana, su niña, su preferida, la 
más pequeña, su bebé, su alma gemela, su orgullo y su 
felicidad, se fue de casa y no volvió.

¿Qué sintió durante esas primeras horas de agonía? 
¿Qué llenó su mente y su corazón, qué sustituyó a las 
otras pequeñas preocupaciones? Terror. Desesperación. 
Dolor. Horror. Agonía. Confusión. Tristeza. Miedo. To-
das esas palabras tan melodramáticas, tan insuficientes.

–Estará en casa de Theo –señaló Paul–. ¿Por qué no 
llamas a su madre?

Pero ella ya sabía que no estaba en casa de Theo. 
Las últimas palabras que le había dicho su hija fueron: 

–Volveré a la hora de comer. ¿Queda un poco de 
lasaña?

–Queda para uno.
–¡No dejes que se la coman Hanna o Jake! ¡Promé-

temelo!
–Te lo prometo.
Y entonces, el ruido de la puerta al abrirse, la repen-

tina bajada de volumen al haber una persona menos en 
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la casa, el lavaplatos por llenar, una llamada que hacer, 
el Pharmagrip que tenía que subirle a Paul, cuyo res-
friado le parecía por entonces lo más molesto a lo que 
había tenido que enfrentarse nunca.

«Paul está resfriado». ¿A cuánta gente le había di-
cho esa frase durante el último día y pico? Un reso-
plido de cansancio, la mirada en blanco. «Paul está 
resfriado». 

«Qué cruz. Así es mi vida. Un poco de compasión».
–No –dijo Becky Goodman–. No, lo siento mucho. 

Theo ha estado en casa todo el día y no hemos tenido 
noticias de Ellie. Por favor, dime si puedo hacer algo...

A medida que la tarde se convertía en noche, des-
pués de llamar una por una a todas las amigas de Ellie, 
después de ir a la biblioteca –donde le permitieron ver 
las grabaciones de las cámaras de seguridad; sin la me-
nor duda, la niña no había estado allí–, después de que 
el sol empezara a ponerse y la casa se sumiese en una 
fría oscuridad interrumpida cada pocos momentos por 
fogonazos de luz blanca a medida que en el cielo se de
sencadenaba una tormenta eléctrica, acabó rindiéndose 
al miedo que había estado creciendo en ella y llamó a 
la policía.

Aquella fue la primera vez en que odió a Paul, aque-
lla noche, con su bata, descalzo, oliendo a sábanas y a 
fluidos corporales, sorbiéndose los mocos, sorbiendo, 
sorbiendo y luego sonándose la nariz, ese horrible bor-
boteo en las fosas nasales, los ruidos que hacía al res-
pirar, que en sus oídos hipersensibles sonaban como los 
rugidos agónicos de un monstruo.

–Vístete –saltó–. Por favor.
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Él aceptó como un niño resignado a obedecer a pa-
los y volvió a bajar unos minutos más tarde, con una 
combinación veraniega de pantalones cortos de ca-
muflaje y una camiseta de colores chillones. Todo mal. 
Mal mal mal.

–Y suénate la nariz –siguió ella–. A fondo, que no 
quede nada.

De nuevo, él obedeció. Lo miró con desdén mientras 
hacía una bola con el pañuelito de papel y atravesaba 
penosamente la cocina para tirarlo a la papelera.

Y entonces llegó la policía.
Y entonces todo comenzó.
Lo que nunca acabaría.
Ella se había preguntado a menudo si quizá todo hu-

biese ido de forma diferente de no haber estado resfria-
do Paul aquel día, de haber vuelto a casa del trabajo a 
la primera llamada, con su traje elegante lleno de arru-
gas, enérgico y decidido; de haberse mantenido firme a 
su lado, cogiéndola de la mano; de no haber parecido 
un desecho humano que respiraba por la boca y se tra-
gaba los mocos. ¿Habrían conseguido salir adelante? 
¿O se hubiese dado cualquier otra circunstancia que la 
hubiera llevado a acabar odiándolo igualmente?

La policía se fue a las ocho y media. Poco después 
Hanna apareció por la puerta de la cocina.

–Mamá –dijo con una voz lastimera–, tengo hambre.
–Lo siento –contestó Laurel mientras levantaba la 

vista hacia el reloj de pared–. Por Dios, sí, tienes que 
estar muerta de hambre. –Se puso en pie con pesadez y 
examinó junto a su hija, sin prestar atención, el conte-
nido de la nevera. 
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–¿Puedo comerme esto? –preguntó Hanna mientras 
sacaba el táper con la última porción de lasaña.

–No. 
Se la arrancó de las manos con demasiada fuerza. 

Hanna parpadeó, confusa.
–¿Por qué no?
–Porque no –insistió ella, esta vez con más suavidad.
Le preparó una tostada con alubias, se sentó y la miró 

mientras se la comía. Hanna. Su hija mediana. La di-
fícil. La agotadora. Aquella con la que no hubiese de-
seado naufragar en una isla desierta. Le cruzó la mente 
una idea horrible, tan fugaz que apenas se dio cuenta.

«Tendrías que ser tú la desaparecida y Ellie la que 
estuviera comiendo tostada con judías».

Le acarició suavemente la mejilla a Hanna con la 
palma de la mano y salió de allí. 
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Tres

Entonces

Lo primero que Ellie no debió hacer fue sacar una mala 
nota en mates. Si hubiera trabajado más, si hubiera sido 
más lista, o no hubiera estado tan cansada cuando hizo 
el examen, si no hubiera estado tan dispersa y dedican-
do más tiempo a bostezar que a concentrarse, si hubiera 
sacado un notable en vez de un bien, no habría sucedi-
do nada. Aunque, retrocediendo más atrás en el tiem-
po, si no se hubiera enamorado de Theo, si le hubiese 
gustado otro que fuera un inútil en mates o alguien a 
quien no le importaran ni las mates ni las notas de los 
controles, alguien sin ambiciones, o, mejor aún, si no se 
hubiese enamorado y punto, no habría sentido la nece-
sidad de ser igual o mejor que él; se habría contentado 
con un bien y, al volver aquella noche a casa, no le ha-
bría rogado a su madre que le buscara una profesora 
particular de mates.

Así que ahí estaba. La primera mancha en su crono-
logía. Ahí mismo, a las cuatro y media o así, la tarde 
de un miércoles de enero.
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Había llegado a casa de mal humor. A menudo re-
gresaba de mal humor. No era provocado; simplemen-
te sucedía. En cuanto veía a su madre u oía su voz se 
sentía molesta de forma irracional y entonces escupía 
todo lo que no había podido hacer o decir en todo el día 
en el instituto, y es que allí la consideraban una Buena 
Chica, y una vez que tienes reputación de buena inten-
tas mantenerla.

–Mi profe de mates es una mierda –dijo mientras de-
jaba la mochila en la mesita del pasillo–. Una verdadera 
mierda. Lo odio. 

No lo odiaba. Se odiaba a sí misma por su fracaso. 
Pero eso no podía admitirlo.

–¿Qué ha pasado, cariño? –replicó su madre desde la 
cocina.

–¡Te lo acabo de contar! –No acababa de contarle 
nada, pero eso no tenía importancia–. Mi profe de ma-
tes es muy malo. No me voy a sacar el curso. Necesi-
to clases particulares. Necesito mucho mucho que me 
den clases particulares.

Fue hasta la cocina y se dejó caer dramáticamente 
en una silla.

–No podemos permitirnos un profesor particular –le 
dijo su madre–. ¿Por qué no te apuntas a las clases de 
repaso optativas de mates de la escuela?

Y ahí se produjo la siguiente mancha. De no haber 
sido una niña tan consentida, de no haber esperado que 
su madre sacara una varita mágica y le solucionara to-
dos sus problemas, de haber tenido una ligera idea de 
la situación económica de sus padres, de haberle impor-
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tado lo más mínimo cualquier cosa que no fuese ella 
misma, la conversación hubiese acabado en ese punto. 
Hubiese dicho: «Vale, lo entiendo. Eso haré».

Pero no fue eso lo que hizo. Insistió e insistió e in-
sistió. Se ofreció a pagarlo de su bolsillo. Mencionó los 
ejemplos de otros de su clase que tenían mucho menos 
dinero que ellos, pero, aun así, iban a clases particulares.

–¿Y si se lo pides a alguien del instituto? –le sugirió 
su madre–. Alguien más mayor, que lo haga por unas 
pocas libras y un trozo de tarta.

–¿Qué? ¡Ni hablar! ¡Por Dios, qué vergüenza!
Y así fue como perdió, como se le escurrió una nueva 

y resbaladiza oportunidad de salvarse. Adiós. No llegó 
ni a saberlo.
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Cuatro

Entre el día de mayo de 2005 en que Ellie no volvió a 
casa y hace exactamente dos minutos no han consegui-
do dar con la menor pista respecto a su desaparición. 
Ni una.

El último avistamiento de Ellie quedó registrado en 
las cámaras de seguridad de Stroud Green Road a las 
diez cuarenta y tres. La mostraba deteniéndose un mo-
mento para contemplar su reflejo en la ventanilla de 
un coche aparcado. Durante un tiempo se consideró la 
teoría de que se hubiera parado a mirar a alguien que 
había dentro, o a decirle algo al conductor, pero iden-
tificaron al dueño y comprobaron que estaba de vaca-
ciones en el momento de la desaparición de Ellie, y que 
el coche llevaba un tiempo allí. 

El caso es que en ese punto acababa su rastro.
La policía fue casa por casa por el vecindario, inte-

rrogó a pedófilos reconocidos, analizó las grabaciones 
de las cámaras de todas las tiendas de Stroud Green 
Road, pidió a Laurel y Paul que grabaran un llama-
miento televisivo que vieron unos ocho millones de per-
sonas, pero nada los llevó más allá de esa última ima-
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gen de Ellie contemplando su propio reflejo a las diez 
cuarenta y tres.

Que Ellie vistiera una camiseta negra y vaqueros le 
había supuesto un problema a la policía. Y que lleva-
se su precioso cabello dorado recogido en una sencilla 
cola de caballo. Y que su mochila fuera de color azul 
marino. Y que sus zapatillas de deporte fueran de las 
baratas, compradas en el supermercado. Era casi como 
si se hubiese hecho invisible deliberadamente.

Dos agentes con la camisa arremangada registraron 
detenidamente la habitación de Ellie durante cuatro ho-
ras. Por lo visto, Ellie no se había llevado nada fuera 
de lo normal. Puede que hubiera cogido algo de ropa 
interior, pero a Laurel le resultó imposible saber si fal-
taba algo en sus cajones. Tal vez se hubiese llevado 
una muda, pero Ellie, como la mayoría de las jóvenes 
de quince años, tenía demasiada ropa, hasta el punto de 
que Laurel no sabía con precisión cuánta. En su hucha 
seguían estando los pocos billetes de diez libras, muy 
doblados para que pudiesen entrar por la ranura, que 
su madre le daba cada cumpleaños. Su cepillo del pelo 
seguía en el lavabo, su desodorante también. Ellie nun-
ca había ido a dormir a casa de una amiga sin llevarse 
el cepillo y el desodorante.

Al cabo de dos años la búsqueda dejó de ser consi-
derada prioritaria. Laurel sabía lo que pensaban. Que 
Ellie se había escapado de casa.

¿Cómo podían creer eso cuando no había ninguna 
grabación de ella en una estación de tren, en una para-
da de autocar, ni siquiera caminando por ninguna calle 
aparte de aquella en la que había desaparecido? Que la 
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búsqueda dejase de ser prioritaria le supuso un verda-
dero mazazo.

Pero la reacción de Paul fue un mazazo aún más fuerte.
–Supongo que es una forma de pasar página.
Eso es, ahí mismo: el último clavo en la tapa del osa-

rio de su matrimonio.
Mientras, los chicos seguían adelante como podían, 

cumpliendo sus horarios como trenes en una vía. Hanna 
hizo la selectividad. Jake se licenció en la Universidad 
de West Country, donde había estudiado para topógra-
fo. Y Paul estaba ocupado intentando que lo ascendieran 
en el trabajo, comprándose trajes nuevos, hablando de 
comprar un coche mejor, mostrándole en internet hoteles 
y spas que hacían ofertas aquel verano. Paul no era una 
mala persona. Era una buena persona. Ella se había ca-
sado con una buena persona, como había sido siempre 
su intención. Pero su forma de lidiar con el agujero que 
la desaparición de Ellie había abierto violentamente en 
sus vidas le mostró que no era lo bastante fuerte, lo bas-
tante capaz, que no estaba lo bastante loco.

La desilusión de Laurel con él era una parte tan mi-
núscula del conjunto de sus sentimientos que apenas se 
daba cuenta. Cuando un año más tarde él se marchó de 
casa, fue como si nada, apenas un puntito en su existen-
cia. De hecho, si volvía la vista atrás para rememorar 
aquella época, apenas conseguía recordar detalles. Lo 
único que no había olvidado de entonces era su abso-
luta necesidad de seguir con la búsqueda.

–¿No podemos hacer otro puerta a puerta? –rogó 
a la policía–. Hace un año del último. Seguro que es 
bastante como para que aparezca alguna nueva pista.
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El agente sonrió.
–Lo hemos hablado –le dijo–. Creemos que no sería 

hacer un buen uso de nuestros recursos. No en este mo-
mento. Quizá dentro de un año o así. Quizá.

Pero, de repente, este enero llamó la policía y le co-
municó que el programa Crimewatch quería hacer un 
llamamiento por cumplirse el décimo aniversario. Una 
nueva reconstrucción. Se emitió el 26 de mayo. No 
aportó ninguna prueba nueva. No hubo nuevos avis-
tamientos.

No cambió nada.
Hasta ahora.

* * *

El detective sonó cauteloso por teléfono.
–Puede que no sea nada, pero queremos que venga 

igualmente.
–¿Qué han encontrado? –preguntó Laurel–. ¿Un cuer-

po? ¿Qué?
–Por favor, venga, señora Mack.
Diez años sin nada. Y ahora tenían algo.
Cogió el bolso y salió de casa.
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Cinco

Entonces

Alguien del barrio la había recomendado. Se llamaba 
Noelle Donnelly. Ellie se levantó al sonar el timbre de 
casa y miró hacia la entrada cuando su madre abrió la 
puerta. Era bastante mayor, unos cuarenta años o por 
ahí, y tenía acento irlandés o escocés.

–¡Ellie! –la llamó Laurel–. Ellie, ven a conocer a 
Noelle.

La recién llegada tenía el pelo rojo pálido, recogido 
por detrás y sujeto con pasadores. Sonrió a Ellie y le 
dijo:

–Buenas tardes, Ellie. Espero que tengas encendido 
el cerebro.

La niña no supo si aquello era un intento de broma 
o no, así que, en vez de devolverle la sonrisa, se limitó 
a asentir.

–Muy bien –replicó Noelle.
Para la primera clase dispusieron un rincón del co-

medor, trajeron una lámpara de su habitación, libe-
raron un poco de espacio, colocaron dos vasos, una 



29

jarra de agua y el estuche de Ellie, el negro con topos 
rojos. 

Laurel se fue a la cocina a prepararle una taza de té 
a Noelle, quien se detuvo al ver al gato de la familia 
sentado sobre el taburete del piano.

–Qué grande –dijo–. ¿Cómo se llama?
–Polar –respondió ella–. Oso Polar. Pero lo llama-

mos Polar.
Sus primeras palabras a Noelle. Nunca las olvidaría.
–Ya veo por qué lo llamáis así. Sí que parece un gran 

oso peludo.
¿Le cayó bien? No lo recordaba. Sonrió, posó una 

mano sobre el gato y estrujó su lanudo pelo. Quería 
mucho a su gato y se alegraba de que estuviera allí, 
haciendo como de intermediario entre ella y la desco-
nocida.

Noelle Donnelly olía a aceite de cocina y a pelo sin 
lavar. Llevaba vaqueros y una ancha sudadera color 
camello, un reloj Timex en la muñeca pecosa, gastadas 
botas marrones y gafas de leer colgadas del cuello con 
una tira de cordel verde. Tenía las piernas largas y del-
gadas, los hombros especialmente anchos y la cabeza 
un poco caída, lo que la hacía ir un tanto encorvada. 
Parecía como si se hubiera pasado la vida en una habi-
tación de techo muy bajo.

–Bueno –dijo mientras se ponía las gafas y rebuscaba 
sin mirar en el interior de un maletín de cuero marrón–, 
he traído algunos cuestionarios. Empezaremos por ahí, 
a ver tus puntos fuertes y los débiles. Aunque, antes, 
quizá puedas contarme con tus propias palabras qué es 
lo que te preocupa. En concreto.
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Entonces entró la madre, con una taza de té y un pla-
tito de galletas con trocitos de chocolate, que dejó en la 
mesa rápidamente y en silencio. Actuó como si Ellie y 
Noelle Donnelly tuviesen una cita o estuvieran en algu-
na reunión supersecreta. Ellie deseaba decirle: «Quéda-
te, mamá. Quédate conmigo. No estoy lista para estar 
a solas con esta desconocida».

Clavó la mirada en la nuca de Laurel mientras esta 
salía y cerraba la puerta sin hacer ruido, con un clic que 
sonó casi como una disculpa.

Noelle Donnelly se volvió hacia Ellie y sonrió. Tenía 
unos dientes muy pequeños.

–Bueno, pues –dijo, subiéndose las gafas por el estre-
cho puente de la nariz–, ¿dónde estábamos?




