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Introducción

MARTIN EDWARDS

Muerte de un librero se publicó por vez primera en 1956 y, 
por permanecer largo tiempo descatalogada, ha sido durante 
décadas objeto de búsqueda por parte de los coleccionistas de 
ficción detectivesca clásica. De hecho, en las raras ocasiones en 
que un ejemplar con sobrecubiertas y en buen estado apare-
ce en el mercado, suele alcanzar muy alto precio. Esta edición 
brindará a miles de lectores la oportunidad de descubrir por 
sí mismos por qué esta novela se ha convertido en título de 
culto entre los bibliófilos. 

Sin duda, en ello desempeña un papel relevante el propio 
atractivo de las historias policiales, con una trama que en este 
caso cuenta con una ventaja añadida, dado que su autor, Ber-
nard James Farmer, trabajó como policía antes de convertirse 
en novelista. Pero Farmer era además un ferviente bibliófilo, 
y su íntimo conocimiento del universo libresco otorga un aire 
de autoridad a sus observaciones sobre el comercio de libros 
antiguos y los profesionales del oficio.

El sargento Jack Wigan está haciendo su ronda cuando se 
topa con un librero llamado Michael Fisk, quien ha bebido 
quizá en exceso para celebrar la adquisición de una auténtica 
rareza: el ejemplar del Endimión del propio John Keats, con 
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dedicatoria de su puño y letra. Los dos hombres entablan amis-
tad y Wigan desarrolla un profundo interés por los libros. Su 
entusiasmo y conocimientos resultan de inestimable ayuda 
cuando Fisk es hallado muerto en su estudio con una navaja 
clavada en el pecho.

La División de Investigación Criminal (DIC) le pide a Wigan 
que colabore en una investigación durante la cual irán surgien-
do diversos presuntos culpables, entre ellos la glamurosa pero 
amenazante Ruth Brent, agente comercial de un coleccionista 
de gran determinación y nutrido bolsillo. Por otro lado, existen 
numerosas pruebas incriminatorias contra el principal sospe-
choso, Fred Hampton, un individuo agresivo y camorrista al 
que los colegas de Wigan están muy tentados de «endiñarle» 
el crimen. Pero el sargento, persona profundamente humani-
taria, no está convencido de que sea el hombre que buscan. La 
justicia y la compasión son para él incluso más importantes 
que los libros.

Los esfuerzos de Wigan por descubrir la verdad se convier-
ten en una desesperada carrera contra el tiempo, hasta el pun-
to de que la historia puede considerarse, en ciertos aspectos, 
un «thriller contrarreloj» en igual medida que cualquiera de 
las escritas por el maestro de la novela negra estadounidense 
Cornell Woolrich. En lo referente a estilo literario, sin embar-
go, esta ficción detectivesca británica de posguerra, con su hu-
mor sutil y diestra factura, presenta mayor semejanza con otro 
autor de clásicos policiales del Reino Unido: George Bellairs.

Mientras Wigan lleva a cabo sus pesquisas, un criminólogo 
aficionado llamado Askew le dice: «La gente… piensa que el 
coleccionismo de libros es un pasatiempo agradable e inofen-
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sivo propio de viejos seniles. Y puede serlo, pero no siempre. 
También puede ser despiadado». No se trata de una exagera-
ción. Un caso real de asesinato de gran notoriedad en 2016 pre-
sentaba inquietantes paralelismos con esta historia de Farmer, 
publicada sesenta años antes. Un tratante de libros, Adrian 
Greenwood, fue asesinado a puñaladas en su casa de Oxford 
como parte de un plan para robarle una rara primera edición 
de El viento en los sauces valorada en cincuenta mil libras. El 
asesino, Michael Danaher, fue sentenciado por el juez a un mí-
nimo de treinta y cuatro años de cárcel. Su crimen dio lugar 
a un documental de televisión y a diversos artículos periodís-
ticos que prometían revelar toda la verdad sobre «el siniestro 
mundo del comercio de libros antiguos».

Esta novela, repleta de sabiduría libresca, constituye un ex-
celente ejemplo de esa rama del género criminal que Otto Pen-
zler, el editor estadounidense dueño de la librería Mysterious 
Bookshop, examina en la colección Bibliomysteries, que inclu-
ye novelas y relatos cortos en los que un libro, una biblioteca, 
una librería, un coleccionista de libros, un manuscrito o una 
colección de libros se erigen en elementos sustanciales de la 
trama.

Bernard James Farmer nació en Maidstone, Kent, en 1902. 
Si bien no resulta fácil obtener detalles de su vida, me ha sido 
posible reconstruir diversos aspectos de su incompleta biogra-
fía gracias a la valiosa información procedente de su legado 
y la suministrada por Jamie Sturgeon, Jeremy Carson y John 
Herrington.

Farmer asistió a la Sutton Valence School, donde en prin-
cipio sus intereses se decantaron hacia el remo, actividad que 
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le apasionaría durante toda su vida y que constituyó el tema 
central de un libro que publicó en 1951. Al salir de Sutton Va-
lence, cursó estudios en el City and Guilds Engineering College 
de South Kensington, donde obtuvo el título de ingeniero. A la 
edad de veintiún años comenzó a trabajar en un proyecto de 
ingeniería en Winnipeg. Allí, un grave accidente en la pierna 
lo obligó a permanecer en el hospital Kenora durante varias se-
manas, periodo que aprovechó para enviar al Saturday Evening 
Post un relato corto que resultó premiado. Este éxito acabaría 
por alterar el rumbo de su trayectoria profesional.

Una vez recuperado, viajó por toda Canadá, a menudo vi-
viendo en condiciones precarias de los trabajos que podía en-
contrar para sufragar su actividad como escritor. Estas expe-
riencias aparecen retratadas en su primera novela importante, 
Go West, Young Man, publicada en 1936. Farmer fue cuando 
menos un hombre versátil, con un currículum que lo presenta-
ba como diseñador de maquinaria eléctrica, trabajador en una 
mina aurífera, fogonero de locomotora, vendedor de seguros 
y operario de mantenimiento de vías férreas (ocupación que 
él consideraba uno de los peores trabajos del mundo). Además 
de todo lo anterior, publicó diversos relatos en la veterana re-
vista canadiense Maclean’s.

Su primera contribución a la revista Adventure, el relato 
«Black Booty», trataba de la policía montada, y en una nota 
anexa explicaba que para escribir sobre las regiones septen-
trionales de Canadá se había basado en las experiencias vivi-
das durante un viaje de prospección al norte de Manitoba. Uno 
de sus mejores amigos fue policía montado, y Farmer creía que 
«aunque sobre este cuerpo se ha escrito, y se sigue escribien-
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do, con un exceso de falsa sentimentalidad, no es difícil darse 
cuenta de que efectúa una labor real de mantenimiento del 
orden en regiones en las que, demasiado a menudo, el deber 
de un hombre para con su vecino depende de en qué medida 
sus acciones pueden quedar impunes».

Tras regresar a Inglaterra en 1934, conoció a la talentosa 
cantante y pianista Myfanwy Armon-Jones y se casó con ella, 
matrimonio del que nacieron dos hijas. En 1936 publicó Go 
West, Young Man, una novela sobre sus vivencias en Canadá. 
Su segunda novela, Frozen Music (1940), se nutre de los años 
que pasó con su esposa en Essex. Durante la Segunda Guerra 
Mundial se presentó voluntario para trabajar como vigilante 
contra incendios en el aeródromo de North Weald, situado cer-
ca de su casa. Terminada la guerra, ingresó en la división J de 
la Policía Metropolitana de Londres. Posteriormente, trabajó 
como periodista, novelista y escritor de relatos cortos, firman-
do en ocasiones con el pseudónimo de Owen Fox. En Gran 
Bretaña esos relatos aparecieron en el Evening Standard y en 
algunos otros periódicos y revistas.

Cuando en 1950 publicó The Gentle Art of Book Collecting, 
llevaba años coleccionando primeras ediciones. Publicó tam-
bién Henty’s Hundred: a biographical study, y, de hecho, las 
obras del escritor G. A. Henty se mencionan en Muerte de un 
librero. Quizá fuera precisamente la influencia de Henty lo que 
llevó a Farmer a escribir ficción infantil y juvenil, actividad en 
la que, entre otros trabajos, realizó contribuciones para el có-
mic Eagle. Además, se le atribuye la primera bibliografía, im-
presa de manera privada, de los escritos de Winston Churchill.

En 1952 dio una charla para la estación radiofónica BBC 
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Home Service (la actual Radio 4) titulada con socarronería 
«Los escritores tienen que comer», en la cual exponía la muy 
diversa serie de trabajos que había realizado para complemen-
tar la retribución más bien escasa de sus esfuerzos literarios. 
En alguna de sus otras charlas radiofónicas habló de sus siete 
años como policía.

En 1953 publicó su primera novela policial, Death at the 
Cascades, en la que aparecía por primera vez el personaje de 
Wigan, quien en ese momento tenía solo el rango de agente de 
policía. Tres años después se publicó el presente libro, mien-
tras que Murder Next Year y Once, and Then the Funeral vieron 
la luz en 1958 y 1959, respectivamente, de nuevo con Wigan 
como protagonista. Farmer escribió también una serie de li-
bros para lectores juveniles protagonizados por Tom Ward, el 
hijo de un policía que ingresa a su vez en el cuerpo, además 
de diversos escritos de no ficción. Su último trabajo publicado 
apareció en 1960 y, tras un periodo de declive en su salud y 
varias apoplejías, murió en Londres en 1964. Aunque Farmer 
nunca alcanzó el estatus de primera figura literaria, es un ver-
dadero placer presentar Muerte de un librero a los entusiastas 
de los policíacos y los bibliófilos del siglo xxi.
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Nota de los editores  
en el Reino Unido

Las novelas y relatos originales reimpresos en la colección Brit-
ish Library Crime Classics se escribieron y publicaron durante 
un periodo que abarcaba, en su mayor parte, desde la década 
de 1890 hasta la de 1960. Estas historias contienen un gran 
número de elementos que siguen aportando entretenimiento 
y diversión a los lectores de hoy. Sin embargo, en algunos ca-
sos, también aparecen usos del lenguaje, estereotipos y ciertas 
actitudes expresadas por el narrador o los personajes que pue-
den no ajustarse a los criterios editoriales imperantes en nues-
tros días. Reconocemos, por tanto, que ciertos aspectos de las 
obras seleccionadas para su reimpresión podrían incomodar 
a algunos de nuestros lectores. Con esta serie de la British Li-
brary se pretende ofrecer a los nuevos lectores la oportunidad 
de acercarse a algunos de los libros menos usuales de nuestras 
colecciones en un asequible formato en tapa blanda, para que 
puedan disfrutar de sus méritos y tener una visión del mundo 
del siglo xx tal como lo retrataron sus escritores. No es posible 
separar estas historias de la propia historia de su escritura, por 
lo cual esta novela se presenta tal como fue publicada original-
mente, con tan solo algunas correcciones menores efectuadas 
para favorecer la coherencia del estilo y la comprensión. Reci-
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biremos con agrado los comentarios de nuestros lectores, que 
pueden enviarse a la siguiente dirección:

British Library Publishing
The British Library
96 Euston Road
London, NW1 2DB
United Kingdom
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El escenario de esta novela se sitúa en el mundo londinense 
del comercio de libros usados, pero las librerías y los 

personajes que en ella aparecen son ficticios.
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1
Un nuevo pasatiempo

Existen muchos pasatiempos entre los policías. Se ha llegado 
a decir que, si necesitas alguna cosa, ya sea arreglar un grifo, 
pintar la casa o cultivar orquídeas, seguro que algún policía 
sabe todo lo que hay que saber sobre ello. Dado que su labor 
resulta improductiva para todo lo que no sea la ley y el orden 
(sin los cuales no podría desarrollarse ningún otro trabajo), a 
muchos policías les gusta usar las manos en su tiempo libre.

El sargento Wigan, como muchos otros, empezó con la 
jardinería. Después, viendo que no tenía demasiada buena 
mano con las plantas, pasó a la decoración de interiores y la 
talla de útiles de madera. Más adelante, cuando lo ascendie-
ron a sargento y hubo de trasladarse al distrito policial de 
Sun, continuó con sus hobbies; pero, al constatar que aún 
disponía de algún tiempo libre, se inició en la confección de 
alfombrillas. Entonces, una noche de agosto ciertos aconte-
cimientos pusieron en su camino el pasatiempo más intere-
sante de todos.

Regresaba de su última ronda alrededor de las diez y cuarto 
de la noche cuando vio a un hombre tambaleándose en medio 
de la calle. Borracho, al parecer.

El sargento Wigan se apeó de la bicicleta.



BERNARD J. FARMER

20

—¿Va todo bien? —preguntó con cautela, pues en ocasio-
nes quien parece borracho está en realidad enfermo.

El hombre, de unos sesenta años, tenía el blanco cabello en 
completo desorden. Volvió hacia Wigan unos ojos inyectados 
en sangre.

—Sí, sí. Es solo que he estado de celebración.
—Se diría que la celebración se le ha ido un poco de las 

manos —dijo Wigan.
—Un poquito, agente, pero no estoy tan mal. Puedo ca-

minar y no causaré problemas. Eso se lo prometo, si me deja 
usted ir.

Wigan sopesó la situación. En general, un borracho no es 
un inquilino deseable en la trena, a menos que sea violento o 
no pueda valerse, y ninguna de esas dos condiciones parecía 
aplicable a aquel hombre.

—Camine por la acera —le pidió Wigan.
—Lo haré, agente. Vivo en Chelmer Square. No está lejos.
—Entonces lo acompañaré hasta allí. 
Acompañar a casa a quien tiene una curda no forma parte 

de las labores policiales, pero a veces se presenta como la op-
ción más sensata. Además, cuanto antes desapareciera aquel 
hombre de las calles, mejor. Así que Wigan pospuso su cena y, 
en la oscuridad, caminó empujando su bicicleta junto al hom-
bre, quien estaba recobrando rápidamente la sobriedad y po-
día andar y charlar de modo razonable.

—Parece usted un tipo decente —le dijo—. Me llamo Fisk, 
Michael Fisk. Me gano la vida comprando y vendiendo libros 
raros, y hoy me he topado con el hallazgo de mi vida: el ejem-
plar del propio Keats de su poema Endimión, y con dedicato-
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ria: «Del autor para el autor, John Keats, 1818». No se me pue-
de culpar por celebrarlo.

—No —dijo Wigan—, pero debería tener cuidado si lleva 
mucho dinero encima.

—Ah, bueno, todavía no lo he vendido. Saldrá a subasta en 
Sotheby’s. Pero se me ocurrió que podía tomar unos tragos. 
Normalmente bebo poco, salvo que sea té. ¿Quiere venir a mi 
casa a tomar una taza? Soy soltero. Me gustaría enseñarle mis 
libros.

Wigan aceptó. Chelmer Square era una plaza sin salida ad-
yacente a la principal y bordeada de casas de sólida construc-
ción.

—Este lugar es ideal para mí —apuntó el señor Fisk mien-
tras abría la puerta del número diez—. Aquí cada uno se ocupa 
de lo suyo. —Hizo pasar a Wigan a su estudio y fue a la cocina 
a preparar el té.

A una mujer la casa le habría parecido en general sucia y 
mal cuidada; pero, en el estudio, los inacabables estantes de 
libros presentaban un orden irreprochable.

—Los libros son mi vida —dijo el señor Fisk al volver con 
el té—. Soy lo que llaman un corredor de libros. Voy de aquí 
para allá, a todos lados, haciéndome con las primeras ediciones 
que puedo encontrar para venderlas a otros comerciantes o, a 
veces, directamente a un coleccionista.

—Debe de ser un trabajo agradable y tranquilo.
—¿Usted cree? Llevo cuarenta años en esto y podría con-

tarle algunas historias. Algunos tratantes y coleccionistas no 
tienen el más mínimo escrúpulo. Profanarían una tumba con 
tal de conseguir ese raro ejemplar que tanto desean. ¿Sabe, 
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sargento? Hay hombres, y también mujeres, que me asesina-
rían para hacerse con lo que he conseguido hoy y se quedarían 
tan campantes.

Wigan pensó que eso era una exageración, pero el hombre 
había despertado su interés. Pensó que también a él le gusta-
ría coleccionar primeras ediciones. Se trataba de un pasatiem-
po erudito. Le avivaría la mente, en ocasiones embotada por 
la monotonía de la labor policial. Así se lo dijo al señor Fisk, 
quien le respondió al instante.

—Por supuesto. Creo que es una idea estupenda. Conozco 
a un guardia de prisiones que colecciona ejemplares de Kate 
Greenaway, una famosa ilustradora de libros infantiles. Me 
dijo que su trabajo le haría perder la chaveta si no tuviera otros 
intereses fuera de él. El coleccionismo de libros, sargento, es 
la ocupación más interesante del mundo. Nunca te cansas de 
ella. Nunca sabes lo que te deparará la suerte. Cada vez que te 
detienes en un puesto de libros antiguos y echas un vistazo, 
comienzas una nueva aventura. El coleccionismo de libros es… 
Pero, en fin, supongo que ahora ha acabado su turno y tiene 
ganas de regresar a casa. Vuelva a visitarme en otro momento 
y le daré algunos consejos. 

Michael Fisk, dejando aparte sus contactos comerciales, era un 
hombre solitario, razón por la cual le agradaba ver al sargento 
Jack Wigan, quien adoptó la costumbre de visitarlo una o dos 
veces por semana para tomar una taza de té y, de paso, embe-
berse de lo que es o no es una primera edición. Pero eran mu-
chas las lecciones que había que aprender.

En los laberintos de Sun, una ciudad que se remonta al siglo 
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xii, el sargento Wigan descubrió en sus días libres varios volú-
menes que le parecieron valiosos. Le llevó a Fisk un baquetea-
do ejemplar con encuadernación en piel de becerro, para que 
le diera su opinión. Los dos hombres mantenían ahora una 
relación muy amigable, así que Wigan le dijo a Fisk:

—Echa una ojeada a esto, Mike. Tiene fecha de 1746. Estoy 
seguro de que es una primera edición.

Michael Fisk abrió cuidadosamente el volumen con sus de-
dos largos y finos. Examinó la página del título y dijo:

—Jack, voy a contarte una historia. Un corredor le llevó un 
libro a un famoso librero y le dijo: «Tengo aquí algo muy raro». 
«Sí —respondió el librero—, pero más raro será que encuen-
tres clientes dispuestos a comprarlo».

—Entonces, ¿mi libro no tiene ningún valor?
—Ninguno en absoluto. Es un volumen de viejos sermo-

nes que en el mercado sería poco menos que invendible. Sí, 
tu libro es desde luego una primera edición, pero probable-
mente no hubo una segunda, por razones obvias. De todas 
formas, tú vuelve a intentarlo, Jack. Es lo que todos tenemos 
que hacer.

—Algo que me sorprende —dijo Wigan— es que se nece-
siten tantas agallas para ser corredor.

—Pues claro que se necesitan. La gente piensa en un co-
leccionista de libros y se imagina a un viejales senil con tem-
bleque de piernas y medio ciego; pero en realidad ha de tener 
buena salud y, sin duda, buenas piernas y vista de lince, con 
o sin gafas. Y debe saber qué buscar. Echa otro vistazo a mis 
libros. Ahí está mi Keats; lo reconocerás si lo vuelves a ver: 
tiene lo que llamamos una encuadernación contemporánea, 
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en piel de becerro y oro. Es decir, que Keats le llevó el ejem-
plar del poema a un encuadernador y le pidió un tipo especial 
de encuadernación. Muchos autores hacen lo mismo con sus 
obras. Pero, por lo general, los coleccionistas prefieren la en-
cuadernación original, sea cual sea.

—¿Como esta? —dijo Wigan, sacando de los ordenados es-
tantes un volumen encuadernado en tela verde.

—Exacto. Ese libro es Servidumbre humana, de William 
Somerset Maugham. Otro libro que te conviene reconocer. La 
primera edición, de 1915, es casi inencontrable y valdrá ahora 
unas cuarenta libras.

Por completo absorto, Wigan fue pasando de un libro a 
otro. Al menos tenía buena memoria, algo necesario para un 
coleccionista de libros, según le dijo Mike.

—Por cierto, Mike —habló por fin—, mi esposa cree que te 
hace falta tomar una comida como Dios manda. Así que ¿por 
qué no te vienes a cenar el próximo domingo, que no estaré 
de servicio?

De pronto Mike se mostró bastante tímido.
—Bueno, dale las gracias a la señora Wigan, pero dudo mu-

cho que mis modales sean lo bastante aptos para relacionarme 
en sociedad.

—Tonterías —replicó Wigan con rotundidad—. Pues claro 
que son aptos. Somos gente muy sencilla, aunque Mary es una 
cocinera de campanillas.

—Bien, ¿te importaría entonces si voy para el té? Normal-
mente me quedo en casa por las noches, porque los libreros 
suelen trabajar mucho a esas horas y a veces alguno me llama 
y me compra un libro que necesita para un cliente.
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—De acuerdo, para el té entonces. Pero prepárate para el té 
más abundante que hayas tomado nunca.

El té fue todo un éxito y Wigan y Fisk se convirtieron en 
buenos amigos.

—Lo cierto, Jack —dijo Mike una noche—, es que estoy 
haciendo mis incursiones en el ocultismo, en el mundo de lo 
místico y sobrenatural, y poseo ya cierta cantidad de viejos y 
raros volúmenes sobre el tema. Incluso he tratado de invocar 
al demonio.

—Una afición peligrosa —dijo Wigan.
—Es probable, sí, y no quisiera arrastrarte a ella. Pero la 

demonología es absolutamente fascinante.
—Conozco casos en los que una simple sesión espiritista 

ha terminado en desastre —replicó Wigan—. Los libros de de-
monología deberían quemarlos.

—Y hace años los quemaban; el verdugo lo hacía. Pero no 
pudieron deshacerse de todos. De todas formas, como he di-
cho, no quiero meterte en esto. Vamos a echar un vistazo a 
algunas otras primeras ediciones más modernas. En este mo-
mento, Kipling se cotiza bastante a la baja. Y otro tanto ocurre 
con H. G. Wells. Pero a Chesterton y a Belloc valdría la pena te-
nerlos, y te conviene buscar primeras ediciones de G. A. Henty, 
porque los norteamericanos las coleccionan, y si te topas con 
primeras de alguna obra temprana de lord Dunsany, como Los 
dioses de Pegana, te saldrá a cuenta comprarlas.

Nunca hubo que fuera más generoso que Mike Fisk. Se-
guramente tenía su lado oscuro y quizá celebrara algunas vi-
gilias impías intentando invocar al diablo con ayuda de al-
gún antiguo volumen de letra gótica, pero poseía un instinto 
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caballeroso que le impedía mostrar esas facetas a un ami- 
go.

—Tengo mucho que agradecerte, Mike —dijo Wigan.
—¡Pamplinas! —contestó Mike, y esa fue la última palabra 

que Wigan oyó pronunciar a su amigo. El siguiente martes por 
la noche, que Wigan tenía libre, se dirigió batallando contra 
un viento y una lluvia impenetrables a casa de Mike para mos-
trarle una primera edición de lord Dunsany adquirida en una 
ciudad vecina. Al llegar, se encontró a Mike muerto.


