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Para Zoe Telford-Reed, 

por enviarme la primera 

carta de una fan 

y alegrarme el día. 





 VIERNES, 21 DE ENERO 
 

¡He vuelto! Perdón por haber tardado TANTO. Por fin he 

comprado un diario nuevo y estoy ansiosa por contarte 

todas mis maravillosas aventuras... Aunque, siendo 

honesta, quizá debería decir mis desastrosas aventuras. 

Pero para eso estamos aquí, ¿verdad? 

(Todavía no he decidido cuáles serán esas consecuencias, 
pero, créeme –y te estoy hablando a ti, Toby– no quieres 
descubrirlas.)

PROPIEDAD PRIVADA PROPIEDAD PRIVADA 
DE LOTTIE BROOKS. DE LOTTIE BROOKS. 
ALÉJATE O TE ALÉJATE O TE 

ENFRENTARÁS A ENFRENTARÁS A 
CONSECUENCIAS  CONSECUENCIAS  
MUY SEVERASMUY SEVERAS
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Bueno, no importa. ¿Me has echado de menos?

¡¿No?!

Qué descortés...

Nah, es broma.

La realidad es que solo ha pasado una semana, pero da 

la sensación de que ha sido más tiempo, porque han 

pasado MUCHAS cosas desde la última vez que nos 

«vimos». ¿Qué te parece si hago una lista rápida para 

ponerte al día?

Muy bien, ahí va. Cosas que han pasado esta última 

semana:

*�*�Mamá sigue en el hospital, pero mañana 

vuelve a casa. Hemos ido a visitar a mi nueva 

hermanita, Davina —ay, BELLA (¡debo corregir 

esto!)— un par de veces y la verdad es que es 

adorable. A ver, no es que haga mucho, pero 

imagino que hay que darle tiempo, pues solo 

tiene diez días de vida.
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*�*�Tener a Molly de vuelta de Australia es 

MARAVILLOSO; hemos quedado casi todos los 

días y ha sido como en los viejos tiempos.

*�*�Amber y Poppy se han mantenido bastante 

alejadas de mí. Ufff. Mejor.

*�*�Sigo más o menos interesada en Daniel. Solo un 

poco. En serio, casi nada.

*�*�Nunca, de ningún modo, paso un montón de 

horas sentada frente al escritorio soñando 

despierta mientras se me cae la baba sobre el 

diario pensando en él.



** �Ay... A quién quiero engañar. Me gusta MUCHO. 

Pero shhhh, no se lo digas a nadie, ¿vale?

** �Puaj, he babeado de verdad sobre la página. 

Puede que si le dibujo una cara a la baba no dé 

tanto asco... ¿no?

** �¿Por qué me voy tanto por las ramas? Te estaba 

poniendo al día sobre mi vida y de golpe traigo 

al mundo a Nigel, la gota de baba. A ver, ¿de qué 

estábamos hablando?

** �Ah, sí, sí. Daniel... el chico de mis sueños.  

(Es taaan agradable.) 

** �De vez en cuando puede que necesite que grites 

«¡LOTTIE, VUELVE A LA REALIDAD!» si ves 

que empiezo a entrar en bucle hablando de él. 

¿Me lo prometes? Haré como que has dicho que 

sí. Gracias.
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** �Mmmm. ¿Qué más? Los hámsteres siguen tan 

MONOS como siempre. Apuesto a que los has 

echado de menos, ¿a que sí? Ahora mismo están 

más que encantados porque les he puesto unas 

hamacas nuevas en la jaula...

P. D.: Los hámsteres se merecen vivir como reyes, y es 

que su esperanza de vida es de dos a tres años de media, 

lo cual me parece bastante injusto. Pero eh, shhhhhh, 

que Peludito III y Profesor Quejica no se enteren de esto. 

No quiero que les afecte. 

P. P. D.: Los he dibujado con cócteles porque he pensado 

que era gracioso, pero, para dejarlo claro, los hámsteres 

NO beben alcohol. Algo me dice que, si empiezas a poner 

ginebra y tónica en su bebedero, vivirán MUCHÍSIMO 

menos que de dos a tres años. Además, tus padres 

podrían enfadarse bastante contigo por robarles su tan 

apreciada ginebra. Quedas avisado.
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SÁBADO, 22 DE ENERO
 9:45 h

¡Hoy mamá vuelve a casa! Qué ganas tengo. A ver, 

al principio era hasta divertido tener a papá como 

único adulto en casa porque él es mucho más relajado 

respecto a ciertas cosas, como tener que poner la 

ropa sucia en el cesto de la colada, hacer la cama, los 

deberes y (sobre todo) el tiempo de pantallas. Si es que 

es superingenuo; a veces pregunta: «¿Cuánto rato hace 

que estás con el iPad, Lottie?», y yo respondo: «Pues unos 

cinco minutos o así, papá», y entonces dice: «Ah, está 

bien, puedes seguir».

Inocente... Normalmente llevo como dos horas.

La parte negativa es el tema de la cocina. No porque 

no lo intente. Pero desearía que no lo intentara y 

simplemente nos sirviera nuggets y pizza. Eso hubiese 

estado bien. El problema es que tenía muchas ganas 

de demostrarle a mamá lo genial que es como marido 

y como padre por querer cocinar platos que están 
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MUY por encima de sus posibilidades (para terminar 

haciéndolo espectacularmente mal).

Por ejemplo, el fin de semana pasado intentó hacer 

el clásico asado sin haber comprado ninguno de los 

ingredientes esenciales. Ni siquiera un pollo o un filete 

de ternera. Por lo que acabamos comiendo «pescado 

asado», que básicamente era salmón incinerado y 

cubierto de salsa. Ni siquiera estaba fileteado; era un 

pedazo de salmón entero, ¡incluyendo la cara!

Lo digo en serio, Toby y yo quedamos traumatizados.
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De hecho, aún tengo pesadillas con eso... A menudo, 

el salmón aparece con unos bracitos y llevando una 

guitarra pequeña. Superbizarro.

 

Mmm... Puede que estuviese siendo cruel, pero es que 

no quiero cantar canciones con un animal acuático 

muerto mientras intento dormir tranquila para estar 

fresca como una rosa. El hecho de que el Señor Pescado 

interpretara sorprendentemente bien el tema Watermelon 

Sugar de Harry Styles ahora no viene al caso.
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 16:16 h

¡Yujuuu, ha vuelto! Ahora mismo hay cinco personas 

viviendo en esta casa, lo cual es de locos. Siete si cuentas 

a los hámsteres como personas, cosa que yo hago. Y no 

es casual; en muchas cosas son más competentes que 

Toby, y eso tiene que valer de algo.

Lo importante es que he pasado la tarde abrazando a 

Bella. Huele como un batido de fresa, mmmmm.

Ahora bien, a mamá la veo algo distinta, más cansada.

—Vaya, mamá, se te ve cansada —le he dicho.

—Gracias, Lottie —ha respondido.

—Es que te han salido unas ojeras enormes.

—Mmm... Gracias, Lottie.

—Como bolsas negras, y círculos... Y la piel se te ve gris.

—Muchísimas gracias, Lottie.

—Hasta diría que se te ve más vieja...
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—¡OKAY, SÍ, HA QUEDADO CLARÍSIMO, DE 
VERDAD! ¡GRACIAS, LOTTIE!

—Ay, bueno. No hace falta que me grites, mamá. Solo 

estaba haciendo una observación.

Quién sabe, quizá tener bebés haga que envejezcas...

... aunque no entiendo por qué. Yo pienso que son fáciles 

de gestionar; se pasan el día durmiendo.

PENSAMIENTO DEL DÍA:
Acordarme de comprar alguna crema facial 
antienvejecimiento para el cumpleaños de mamá.  
Seguro que le encanta. 



DOMINGO, 23 DE ENERO
 4:24 h

Acabo de despertarme por culpa de un ruido de lo más 

molesto. Sonaba como si a una ardilla la estuviera 

atacando un zorro. Puede que la analogía sea un poquito 

extraña, y ahora que lo pienso, creo que nunca he oído a 

una ardilla haciendo sonidos. Más tarde lo buscaré.

He ido a investigar y resulta que era Bella. Me he 

quedado patidifusa (me encanta esa palabra). ¿Cómo 

puede un bebé tan requetepequeño hacer taaanto ruido?

—¿Qué ocurre, mamá? ¿Qué le pasa? —he preguntado.

—Tiene hambre, cariño. Necesita un poco de leche.

—¿Y no puede esperarse al desayuno como los demás?

Mamá se ha reído. 

—No, Lottie. Los bebés tienen el estómago muy pequeño, 

por lo que necesitan comer cada poco tiempo.

A mí todo esto me parece muy poco civilizado.
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 4:47 h

Ahora no puedo dormir porque sigo pensando en el 

asunto de la ardilla. Me he escabullido de la habitación 

para ir a por el móvil y consultarlo: sí, mi madre es una 

de esas pesadas que prohíbe tener el teléfono en el 

cuarto (menos el suyo, claro, ella puede usarlo 24/7). 

Por si te interesa, he descubierto que las ardillas tienen 

una amplia gama de registros vocales, incluyendo 

chillidos, gruñidos y ladridos. ¡Fascinante!

El problema es que sigo sin poder dormirme porque no 

dejo de imaginar a ardillas ladrando. Es tan perturbador 

como grosero.
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 10:02 h

Han vuelto a despertarme. Esta vez papá, sacudiéndome. 

—¡Lottie, levanta! No te preocupes. Soy yo.

—¿Qué está pasando? —Realmente estaba confundida. 

—Pensé que estabas teniendo una pesadilla.

—No, no... Solo soñaba que era... una... ardilla.

Para ser justos, el sueño tampoco estaba mal. Mucho 

mejor que ser amenazada por el Señor Pescado y su 

miniguitarra. Eso seguro.

—Ah, vale... En ese caso, todo bien. Es que me ha 

parecido que estabas ladrando.

—Oh, ja, ja... No, no. Te habrás confundido.

Dios santo, soy una rarita.
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 16:12 h

Pues sí; resulta que los bebés pueden llegar a hacer 

mucho ruido.

Parece que Bella ha cambiado lo de estar todo el día 

durmiendo por estar todo el día llorando.

De hecho, lleva dos buenas horas gritando. Y por lo visto, 

nadie sabe cómo hacer que pare.

Le pregunté a mamá qué le pasaba esta vez y respondió:

—Creo que necesita echarse un eructo.

Imagina estar llorando durante horas solo porque tienes 

que eructar. A ver, chica, ¡simplemente sácalo! ¡Que 

estamos en familia!

 17:47 h

Más cosas por las que Bella llora...

** �Tener hambre

** �Que la cambien

** �Que le den un baño

** �Que la pongan en la cuna
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** �Dormir

** �Despertarse

** �Hacer popó

** �Tirarse un pedete

** �Un montón de cosas más de las que no tenemos 

ni idea 

Si eso no es ser melodramática, yo ya no sé.

 18:33 h

Acababa de ducharme, estaba fresca, limpia y oliendo 

como un campo de margaritas, cuando apareció mamá 

y dijo: 

—¿Puedes coger a Bella un minuto, Lottie? Necesito 

hacer pipí.

—Claro, no hay problema —respondí, como la hija 

responsable que soy.

Lo que vino a continuación...

PUAAAJ.

CUBIERTA DE VÓMITO DE LOS PIES A LA 
CABEZA.
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Los comentarios de Toby no ayudaron. No. En absoluto. 

Así pues, he tenido que ducharme de nuevo. No quiero 

llegar mañana al instituto apestando como un bol de 

cereales lleno de moho que alguien se olvidó debajo de 

la cama durante dos meses (algo que, obviamente, nunca 

me ha pasado).

Para tu información, he cambiado de opinión: los bebés 

son absolutamente asquerosos.
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