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DESDE EL ESCRITORIO 
DEL DR. ARCHIBALD P. PUPPINSWORTH

Si estás leyendo esto, es probable que esté muerto. Y la ra-
zón por la que es probable que esté muerto es que escribí 
esto que estás leyendo. 

¡Ja! Menuda manera de comenzar, ¿eh? Pero, por favor, 
no te preocupes por mí, querido lector o lectora, seas quien 
seas. Soy muy viejo. O era viejo... ¿Pueden seguir llamán-
dote viejo cuando ya te has muerto? En cualquier caso, he 
vivido una existencia larga y completa, y he hecho casi todo 
lo que deseaba hacer. Pero he pasado demasiado tiempo 
guardando secretos. Secretos importantes. Y se me han qui-
tado las ganas de seguir haciéndolo.

Así que ¿por dónde comienzo? Como estoy seguro de 
que sabrás, hace veintisiete años escribí un best seller ti-
tulado Magia y mitos en las islas británicas. Una guía sobre 
las hadas, los gigantes y otros sucesos sobrenaturales. Fue el 
trabajo de una vida, de mi vida, y todo lo que he hecho des-
de entonces me ha parecido inútil y estúpido. Pero, aunque 
se trate sin duda de una obra maestra, hay algunas cosas 
que cambiaría si me pusiera a escribirlo ahora. 

Por ejemplo, el título es demasiado corto (puedes echarle 
la culpa de eso a mi editor), y mi escritura, demasiado seria 
(¡no hay ni una sola broma en más de mil páginas!). Pero lo 
peor de todo es que hay demasiadas cosas que no introduje 
—que no pude introducir— por miedo a que me arrestaran, 
a que me asesinaran o, peor incluso, a que se rieran de mí. 

Mientras escribía el libro, viajé a lo largo y ancho de Gran 
Bretaña e Irlanda recolectando historias. Hay muchísimas 
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historias extrañas ahí fuera, querido lector o lectora, cuan-
do sabes dar con ellas. Cuando te limitas a mirar y escu-
char. Algunas aparecen grabadas en lápidas o en muescas 
hechas en los árboles. Una la tallaron en un cráneo humano. 
Historias de monstruos, de magia, sobre un mundo oculto 
dentro del nuestro. Mitos. Leyendas. Fantasías.

Porque no son nada más que eso último, ¿verdad?
Lo que no mencioné en el libro, sin embargo, fue el ala 

de hada que encontré en una playa de Cornualles, ni a la 
figura resplandeciente que me siguió cuando cruzaba las 
montañas de Skye. Ni el bosque con el que me tropecé cerca 
de Donegal, que no encontrarás en ningún mapa, donde los 
árboles se mueven después de la puesta de sol y unos lobos 
grandes como caballos me observaron desde la oscuridad. 
Tampoco mencioné el rastro de fuego que vi en las nubes la 
noche en la que estuve a punto de morir. 

Porque verás, querido lector o lectora, todo está ahí fue-
ra: la fantasía hecha realidad. Si lo miras con la intensidad 
necesaria, descubrirás que el mundo es mucho mucho más 
grande de lo que tú pensabas. 

Sí, sí, ríete, adelante. Ja, ja, ja. ¿Ya te lo has sacado de en-
cima? Bien. Ahora cállate la boca y escucha. La razón por 
la que no pude introducir nada de eso en mi libro es que 
ahí fuera hay gente que trabaja de manera incansable para 
mantenerlo en secreto. Habrían quemado hasta el último 
ejemplar, y se habrían asegurado de que no volviera a escri-
bir una sola palabra más e incluso de que dejara de respirar. 
Tienen miedo, ¿sabes? Miedo a que nos entrometamos en el 
Ultramundo. De que le hagamos enfadar.

¿Y qué —te oigo reclamar— podría tener de aterrador ese 
Ultramundo? ¿Debemos temer a los gigantes, a los trasgos, 
a las hadas y su magia? Bueno, ¡pues claro que sí, no seas 
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idiota! Pero hay algo que deberías temer más. Mucho mu-
cho más. 

Los vi durante mis viajes. Uno nunca se acostumbra 
a ellos: el corazón se te acelera con su mero tamaño, con 
su poder. La primera vez que vi un ejemplar, me pasé una 
semana tumbado en la cama de un hospital, y eso que ni 
siquiera llegó a tocarme. Es que no podía creer que una 
criatura así pudiera existir de verdad. El ruido que había 
emitido permaneció en mis tímpanos durante un año ente-
ro. Su imagen sigue poblando mis pesadillas. Son la muerte 
encarnada, dotada de la capacidad de volar. Son la furia de 
la tormenta embotellada en una criatura viviente. Espero, 
querido lector o lectora, que nunca te encuentres con uno. 

A continuación, algunos datos sobre los dragones...
Ante todo, las cuestiones básicas. Escupen fuego —¡pues 

claro que sí!— y están cubiertos desde el hocico hasta la co-
la por escamas duras como el diamante. Los hay de muchos 
colores, tienen cuatro patas y, sí, un par de poderosas alas. 
Su sangre es ácida, y cuando de alguna manera se perfo-
ra una de sus escamas, sale a chorro y quema la carne de 
quien haya sido lo bastante estúpido para buscar pelea con 
un dragón. Y sus dientes... ¡Ay, qué dientes tan terribles! Son 
negros como la tinta y están más afilados que cualquier cu-
chillo que exista en la Tierra. Son tan punzantes que pueden 
atravesar la roca.

Bien, hay algunas personas que conocen estos datos: son 
los llamados Académicos dragoniles, que permanecen ocul-
tos a lo ancho del mundo. Ellos podrían contarte lo mis-
mo que yo... si no tuvieran tanto miedo a las consecuencias 
(como ya he dicho más arriba: la muerte, el ridículo, etc.). 
Pero tengo la seguridad de que hay dos cosas que no saben 
acerca de los dragones. Dos cosas que yo he descubierto 
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pagando un alto precio por ello. Dos verdades ocultas. Dos 
terribles secretos. 

Bien, ¿estáis preparados? Os los voy a contar. Ambos. 
El primero es complicado. Si tuviera que redactarlo en 

una sola frase volverías a reírte de mí, así que quizá lo más 
inteligente sea que te lo cuente con una historia. La historia 
de alguien que descubrió ese secreto, y cuya vida quedó li-
gada de manera inesperada a la mía. Así que ponte cómodo, 
querido lector o lectora. Es una historia muy emocionante 
y te la voy a contar la mar de bien.

Se trata de la historia de una chica. 
Ah, pero, antes de comenzar, te he prometido un segundo 

secreto acerca de los dragones, ¿verdad? De acuerdo, pues 
aquí lo tienes: 

Van a destruir a la humanidad.



13

1

Era una fría mañana de octubre y a Alex Evans le iba todo 
bien. En serio. Le iba de fábula. 

Se levantó e hizo la cama —a la perfección, las sábanas que-
daron lisas como la superficie de un estanque helado—, y a con-
tinuación se cepilló los nudos del pelo hasta que lo tuvo liso por 
completo. Se dirigió al escritorio y revisó tres veces los deberes 
que había hecho la noche anterior antes de dividirlos entre las 
dos bandejas de plástico, una etiquetada como deberes para la 
escuela y la otra como deberes para casa. Se dio cuenta de que 
las sábanas se habían soltado en una esquina y se acercó a solu-
cionarlo. Una voz le preguntó desde la habitación contigua:

—¿Has hecho la cama, cariño?
—Sí, mamá —contestó ella con calma. 
Alex marcó con un círculo la fecha de ese día en el calendario 

que ocupaba una pared entera de su habitación; meses, semanas, 
días y horas, todos ellos llenos con la caligrafía de su madre en 
color rojo. La primera orden del día decía: «6:30 - ensayo de vio-
lín, 15 minutos». Miró el instrumento, que descansaba con arro-
gancia contra la mesita de noche. Vio que las sábanas se habían 
soltado de nuevo y se acercó a arreglarlas. 
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—Todo está bien —dijo con calma, y se puso a practicar la 
sonrisa en el espejo: perfecta, mostrando los dientes, los ojos 
fruncidos con suavidad. 

Vio que tenía una mancha de tinta en el labio y no dejó de 
restregarla hasta que desapareció. Se puso el uniforme escolar y 
se ajustó la corbata hasta que alcanzó una tensión perfecta.

—¿Te has acordado de hacerte bien la corbata esta vez? —vol-
vió a sonar la voz de su madre. 

Alex se tiró de la corbata para ajustarla aún más, y el nudo se 
le clavó en la garganta. 

—Sí, mamá —contestó con mucha calma. 
Se dirigió a coger la chaqueta del uniforme pero tropezó con 

la pata de la mesa y el violín se estremeció, indignado, cuando 
ella se golpeó contra la mesita de noche. Hizo una mueca de 
dolor mientras se frotaba el dedo del pie. 

—¿Todo bien, palomita mía?
—Sí —dijo ella con mucha, muchísima calma, y se dirigió 

dando saltitos hacia el espejo—. Todo está bien. 
Se puso la chaqueta del uniforme; un botón, dos botones, tres 

botones. El cuarto salió volando, golpeó el espejo con un sonido 
metálico y se estrelló contra su nariz. Ella miró su reflejo. Sus 
ojos se estremecieron. Vio en el espejo que las sábanas habían 
vuelto a soltarse. 

Alex respiró hondo.
Se volvió, abandonó en silencio la habitación, bajó la escalera 

y salió de la casa a la fría luz matutina. Avanzó por la calle vacía 
en dirección al viejo bosque que había a las afueras del pueblo. 
Se adentró entre los árboles con la espalda recta, el rostro inex-
presivo, con una calma completamente completa. Por último se 
detuvo en un pequeño claro. Y por un instante no hizo nada.

Entonces, Alex se arrancó la corbata, echó la cabeza hacia 
atrás y gritó tan fuerte como pudo. 
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Fue como si una bomba hubiera detonado en su pecho. El 
sonido brotó imparable a través de sus labios, rascándole la gar-
ganta, triste y terrible y doloroso de oír. Sin embargo, con cada 
segundo que pasaba iba sintiéndose más ligera, más tranquila en 
su interior. Como si estuvieran vaciándole el cuerpo de todo ese 
veneno. 

Al final, cuando no le quedó nada por lo que seguir gritando, 
el sonido se convirtió en un gemido apagado y se dejó caer con-
tra un árbol para recuperar el aliento dando pequeñas bocana-
das. Sintió una gran alegría porque nadie la hubiera visto.

—Vaya, qué visión tan extraña para un martes por la maña-
na...

Alex ahogó un grito y, al volverse, se encontró con un hom-
bre que vestía una capa del color de las hojas en otoño. Era la 
persona de mayor tamaño que ella hubiera visto nunca, tenía la 
piel muy morena y unas rastas coronaban su cabeza. Los ojos le 
brillaban de curiosidad, como si el día se hubiera vuelto para él 
mucho mucho más interesante.

Alex retrocedió un paso.
—¿Quién eres? ¿Qué estás haciendo en mi bosque?
—Ah, así que es tu bosque... —dijo el hombre con una voz 

que era como un trueno suave—. Genial, porque quería hablar 
con su dueña. ¿Qué ha sido todo eso, pues?

—¿Qué ha sido qué? —preguntó Alex con excesiva rapidez.
El hombre frunció los ojos, divertido.
—Ya veo. Así que quieres jugar, ¿eh?
—Yo solo, hum... estaba aclarándome la garganta. 
—Por supuesto. Cuando yo me aclaro la garganta también 

suena como si hubiera cien gatos hambrientos y moribundos. 
—Tienes acento escocés... —observó Alex, con la esperanza 

de cambiar de tema. 
—Ajá, se conoce que emigramos hacia el sur cuando llega el 
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invierno. ¿Has estado allí alguna vez? La campiña es hermosa y 
la gente, encantadora. ¿Ha hecho que te sientas mejor?

—¿Escocia?
El hombre sonrió.
—Aclararte la garganta. 
—Oh... —Alex movió los pies, nerviosa—. Sí. Un poco.  

—Pensó en el duro y doloroso nudo que sentía en el estóma-
go—. Por un rato. 

—¿Hay algo de lo que te apetecería hablar?
Ella negó con la cabeza.
—Estoy bien. Todo va bien.
—Ajá, la gente que está bien suele decir: «Estoy bien, todo va 

bien» mientras sufre un tic en el ojo izquierdo. No es bueno re-
primir las cosas, ¿sabes? Podrías acabar haciendo algo raro, como 
meterte en el bosque a gritarle a un desconocido. 

Alex se frotó la nariz.
—Eso no ha sido raro —murmuró en voz baja.
El hombre frunció el rostro para expresar su completo des-

acuerdo. 
—Ha sido un poquito raro. 
—Ya, bueno... tú eres raro. ¿Quién viste así, como tú?
—¿Qué quieres decir? —Él bajó la vista para mirarse, ofen-

dido—. Esta es mi ropa de viaje. Al menos no estoy encarcela-
do dentro de un uniforme gris que pica. Te falta un botón, por  
cierto.

—Ya lo sé —dijo Alex. 
—Ah, aún pareces un pelín enojada. ¿Necesitas volver a gritar?
—¿Qué haces aquí, a todo esto?
—Estoy cazando.
—¿Cazando? ¿Cazando qué?
—Humm... osos.
—No hay osos en Gran Bretaña. 
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Él se encogió de hombros.
—Depende de dónde mires. 
Alex frunció la nariz y miró el reloj. Su día había experimen-

tado un giro de lo más extraño, y no eran ni siquiera las siete de 
la mañana.

—Tengo que volver a casa.
El hombre miró por encima de la cabeza de Alex, como si el 

grito siguiera flotando sobre ella.
—¿Estás segura de que esa casa es el lugar que más te convie-

ne?
Ella se volvió.
—Estoy bien. Solo tengo que... mantener la concentración. 

Todo saldrá bien si hago solo lo que me piden.
—Humm... —El hombre la estudió—. Nunca había visto un 

ave tan ansiosa por cerrar la puerta de su propia jaula. 
Alex le fulminó con la mirada; deseaba ponerse a discutir con 

él, pero le faltaban el valor y las palabras. Una sonrisa iluminó la 
cara del hombre. 

—Bueno, será mejor que me vaya, tengo cosas importantes 
que atender. 

—Sí. —Alex enarcó una ceja—. Alguien tendrá que darle caza 
a esos osos.

—No... no, en efecto, deberían ir con cuidado. Hay un mon-
tón de cosas raras hoy en este bosque. —El hombre se arrebujó 
bajo la capa, y le dirigió una expresión astuta—. Que tengas un 
buen día... y que sigas igual de bien. 

Dicho lo cual, dio media vuelta y se adentró en el bosque 
haciendo muy poco ruido para alguien tan grande. Alex se es-
tremeció, agitada por la conversación que habían mantenido, 
enojada con él o algo por el estilo. Le pegó una patada a lo que 
pensó que era una ramita, pero en realidad se trataba de una 
raíz, así que volvió al pueblo cojeando.
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—Estoy bien —se dijo, gruñona—. Todo va bien. 
No tenía más que seguir mirando al frente. Hacer los debe-

res. Ir a la escuela. No dejarse distraer. Porque, si se detenía a 
pensar demasiado, comenzaría a dolerle la barriga, y la rabia le 
quemaría por dentro. Debía hacer que las cosas fueran sencillas 
y sensatas. Pequeñas. Tenía que dejar de esperar que su vida se 
volviera más importante. 

Un brillo oscuro llamó su atención; había algo entre la exu-
berante vegetación. Frunció el ceño, se acercó con cautela y se 
puso de rodillas para verlo de cerca. Por alguna razón, el objeto 
resaltaba encima de una roca de gran tamaño sobre la que se 
amontonaban, excitadas, las cochinillas de la humedad. ¿Qué ha-
cía eso en el bosque? 

Alex apartó a los insectos y lo cogió con cuidado de no cortar-
se. Era dentado y triangular, y, al cogerlo, vio que su tamaño se 
extendía entre su muñeca y las yemas de sus dedos. Brillaba y era 
negro como la tinta. Y lo bastante afilado para haber atravesado 
la roca. 

Se trataba de un diente. 
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2

Alex! 
Se volvió de golpe mientras se guardaba el diente en el 

bolsillo de la chaqueta. Las ramitas se partieron haciendo el so-
nido de una ametralladora y una mujer salió de entre los árboles 
con los ojos desorbitados, bella y feroz, antes de dejarse caer de 
rodillas al verla. 

—Oh, oh, Alex... —dijo, jadeando—. ¡Por fin!¡Oh, gracias al 
cielo!

Estaba vestida para ir a trabajar con un traje de color carbón, 
el pelo rojo recogido con fuerza y la blusa blanca inmaculada, 
pero inmaculada de verdad. Tomó a Alex entre sus manos, com-
probó su cara, sus brazos, su nuca, como si esperara descubrir 
que los cubría un sarpullido letal. La abrazó con fuerza y con 
la misma fuerza la apartó de sí. Su expresión se agudizó con un 
gesto tormentoso. 

—¿Cómo se te ocurre?
—B-buenos días, mamá —logró decir Alex. El miedo la había 

dejado sin ideas en la cabeza—. ¿Has dormido bien?
—Alex, es que te has ido. ¡No te encontraba por ninguna par-

te, me he asustado muchísimo!
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—Pensaba volver de inmediato, ¡te lo prometo! ¡Ni siquiera te 
habrías dado cuenta de que me había ido!

Su madre soltó una amarga carcajada. 
—Oh, qué considerado por tu parte. —La cogió por la mu-

ñeca y tiró de ella mientras descendían por la colina—. No me 
lo puedo creer, Alex. ¿Qué decimos siempre? ¡Que nunca nos 
dejaremos solas la una a la otra!

—Solo han sido cinco minutos. Quería... quería tomar un po-
co de aire fresco. 

—Entonces abre la ventana. O estás en la escuela o estás en un 
lugar donde pueda verte. Esa ha sido siempre la norma.

—Solo estaba en el bosque, mamá.
La mujer escudriñó los árboles con nerviosismo, como si 

cualquiera de ellos pudiera ocultar a un asesino encapuchado. 
—Venimos al bosque cada domingo por la mañana durante 

quince minutos, esa es la norma. —Frunció el ceño al ver a unos 
ciempiés que se revolcaban ansiosos por el barro—. Aunque en 
realidad pienso que eres demasiado mayor para estar jugando 
por aquí. 

La verja chirrió a sus espaldas mientras Alex se veía arrastrada 
hacia el pueblo. Parpadeó por la sorpresa: en el rato que había 
pasado ausente, toda la calle se había llenado de decenas de car-
teles blancos, pegados a las farolas y a los coches aparcados, con 
la palabra «Desaparecido» encima de una foto en primer plano 
granulado de un alegre perro blanco de raza terrier. 

—¿Mimsy ha desaparecido? —preguntó Alex, con una punza-
da de ansiedad. 

Le caía bien ese perrito; le gustaba tirarle golosinas desde la 
ventana de su dormitorio entre un problema de álgebra y el si-
guiente. 

—Una vez vi a esa criatura ladrarle a su propio reflejo —se 
burló su madre—. Es probable que haya cruzado la calle cuando 
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no debía. Ahora escúchame: no puedes escaparte de esa manera, 
¿me entiendes? 

Alex asintió con la cabeza, taciturna. 
—Sí, mamá.
—Tienes que concentrarte. Tienes que ser sensata. ¿Lo com-

prendes?
—Sí, mamá.
—¿Eres consciente de que voy a tener que castigarte por esto? 

No me has dejado otra alternativa. 
Había un bullicio sorprendente en la calle para ser las siete 

de la mañana. Cuatro ancianas parloteaban junto a la oficina de 
correos y una multitud ansiosa se había congregado alrededor 
de Bernard, el cotilla del pueblo. Alex captó fragmentos de sus 
conversaciones mientras su madre la arrastraba e intentó unir 
los puntos:

—¡Cruzó el pueblo a la carrera, despotricando como un de-
mente!

—Tres palomas se estamparon contra mi ventana. 
—¡El señor Lowrie, el granjero! Un susto de muerte.
—Plaf, plaf, plaf... ¡Plumas por doquier!
—Dice que vio algo en el bosque. 
Al oír eso, Alex volvió la cabeza y miró preocupada uno de los 

carteles con la leyenda de desaparecido, consciente del peso del 
diente en su bolsillo. 

—Espera, ¿qué acaban de decir...?
—¡Alex, ¿quieres escucharme?! —le espetó su madre, hacien-

do que girara sobre sí misma para encararla; frías y pálidas, sus 
fosas nasales se hinchaban con cada inspiración rabiosa—. Te 
prohíbo entrar en el bosque. Para siempre. Ese será tu castigo. 

Alex retrocedió a trompicones; tenía la sensación de que le 
habían pegado un cañonazo en el estómago. Su madre se alejó, 
decidida.
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—Mamá, no. No, no, no. —Corrió tras ella, la cogió del bra-
zo—. Por favor, no puedes hacer eso. No, no, ¡es la primera vez 
que me porto mal en siglos!

—¿Y qué? Con una vez basta.
—Pero... pero lo necesito. 
—Nadie necesita un bosque, Alex. 
—¡Haré lo que sea! Lavaré... lavaré los platos cada día. ¡No 

volveré a quejarme de esos documentales tan aburridos que ve-
mos mientras cenamos!

—No, Alex. Lo siento, pero esta es la única manera de que 
aprendas.

—Pero... pero... —De repente sintió deseos de gritar, y tuvo 
que obligarse a contener la rabia en lo más profundo de su ser 
para poder exprimir las palabras en voz baja—: Pero es donde 
papá y yo íbamos siempre.

Su madre se detuvo junto a la verja de su casa y comprobó 
que su traje estuviera bien en el retrovisor de un coche. Estiró el 
brazo para arreglarle el pelo a Alex, pero esta retrocedió. 

—Mamá, por favor... —le suplicó—. Es el único recuerdo que 
me queda de él. No puedes quitármelo. 

—Bueno, deberías haberlo pensado antes de decidir que ibas 
a largarte por tu cuenta. Quizá así acabes comprendiendo lo im-
portante que es esto. 

Alex se quedó mirándose los pies, impotente, intentando re-
componer sus ideas. 

—Pero... pero no lo entiendo. ¿Por qué es tan importante? 
¿Por qué debo ir con tanto cuidado?

Su madre no contestó; se limitó a mirarla con esos ojos pene-
trantes que no pestañeaban. Al cabo de un largo instante miró 
el reloj.

—Bien, vamos. Aún puedes ensayar un poco con el violín an-
tes de ir a coger el autobús.
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Cruzó la verja y subió por el sendero del jardín mientras Alex 
se frotaba el nudo doloroso que sentía en el vientre.

—Oh, casi se me olvida. —Su madre se volvió de nuevo y su 
rostro se recompuso para esbozar una sonrisa perfecta—. Feliz 
cumpleaños, cariño. 
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DE MAGIA Y MITOS EN LAS ISLAS  
BRITÁNICAS. UNA GUÍA SOBRE LAS 

HADAS, LOS GIGANTES Y OTROS SUCESOS 
SOBRENATURALES,  

POR EL DR. ARCHIBALD P. PUPPINSWORTH

Querido lector o lectora... Si en el curso de alguno de tus 
viajes llegas a adentrarte en esas zonas del país húmedas, 
oscuras y salvajes, en esos focos neblinosos olvidados por la 
mayoría de la gente donde nuestro mundo y el Ultramundo 
tienen probabilidades de encontrarse, te toparás de manera 
inevitable con un viejo pub achacoso. Y, en ese pub, te en-
contrarás de manera inevitable a un anciano igual de acha-
coso apoyado contra la barra. Y, si te sientas con él, cuando 
hayan transcurrido varias horas y varias pintas de cerveza, 
de manera inevitable te contará una historia. Es siempre la 
misma, y la cuenta siempre con fruición.

Es la historia del pueblo errante. Los Skarren-Har. Los 
trotamundos.

Pero permíteme que te ahorre el viaje, ya que yo mismo 
he hablado con ese hombre. De hecho, me debe dinero.

Si hubieras visto a uno de los Skarren-Har, te habrías 
dado cuenta. Son hombres y mujeres imponentes, de ma-
nos gruesas y rostros marcados, que visten humildes capas 
gastadas. Tienen la voz ronca e irónica; es evidente que han 
visitado el tipo de bibliotecas con las que yo sueño, y que 
conocen bien el Ultramundo, ya que han pasado la misma 
cantidad de tiempo dentro que fuera de él. A menudo son 
altos, y siempre son fuertes, y se dice que son sobre todo en-
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cantadores: cálidos, reconfortantes, aunque estén un poco 
locos. Y a veces se enfadan con cierta facilidad. 

Aunque no lleven armas, el combate es su profesión. Y es 
que, cuando comienzan a correr rumores sobre la presen-
cia de un monstruo, puedes tener la seguridad de que uno 
de esos peregrinos aparecerá de repente para derrotarlo, y 
luego desaparecerá. A veces, no obstante, dejan atrás el re-
lato de sus hazañas, intacto, y para hombres como yo esos 
recuentos son tan raros y preciosos como un fósil completo 
para un paleontólogo. De vez en cuando, sus nombres so-
breviven también, como el de Glendranoch el Gualdo, quien 
detuvo un maremoto terrible antes de que engullera a toda 
Sicilia. O el de Kashti el Irrompible, quien resolvió los acer-
tijos de Beggalamon, el rey impostor de las hadas, y rescató 
al verdadero monarca de su prisión. Y, por supuesto, el de 
Oliphos el Sabio, quien se enfrentó a solas contra un ejército 
de demonios —el más numeroso que se haya visto— durante 
trece días y sus trece noches para salvar la ciudad oculta de 
Undwin y a los millares de personas que en ella vivían. 

¿Y cómo, te preguntarás, combaten ese tipo de maldades? 
Debes pensar que disponen de una magia aterradora, ¿no 
es así? He oído rumores que dicen que, en realidad, son los 
descendientes de los legendarios caballeros de la Antigüe-
dad, quienes detentaban un poder tan inmenso que incluso 
podían acabar con un dragón. Por desgracia, los únicos tes-
tigos del poder de los Skarren-Har son los propios mons-
truos a los que se enfrentan. Y, cuando el polvo se asienta, 
esas criaturas no están en condiciones de hablar. 

Si algún día te encuentras con un Skarren-Har, querido 
lector o lectora, lo más probable es que un peligro terrible 
ande no muy lejos. Así que yo te daría el siguiente consejo:

Huye.
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3

Nada más llegar a casa de la escuela, Alex se dirigió de 
inmediato al bosque. 

Su madre estaría de vuelta a las ocho: siempre trabajaba hasta 
tarde los martes. «Tú prepara la cena y celebraremos juntas tu 
cumpleaños en cuanto entre por la puerta, ¿de acuerdo?». 

Alex se había pasado todas las clases debatiendo consigo mis-
ma. «¡No puedes ir, no puedes! ¡Si se entera te mata!». Entonces 
notó el diente en el bolsillo, pensó en los carteles de desapareci-
do y eso la llevó a decidirse. Iría en busca de Mimsy, se despediría 
como debía del bosque y estaría sana y salva en casa, sentada a 
la mesa con un halo sobre la cabeza, antes de que su madre re-
gresara del trabajo.

Así que, en cuanto se bajó del autobús, Alex subió corriendo 
a su habitación, levantó la alfombra por una de sus esquinas y 
abrió haciendo palanca uno de los tablones de madera del suelo. 
Sacó la mochila que había escondido debajo y salió por la puerta 
trasera —estaba convencida de que su madre le había pedido 
al señor Harrison, que vivía en la acera de enfrente, que la es-
piara—; entonces siguió la calle a la carrera y se zambulló en el 
bosque como las focas se tiran al agua.
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—¡Mimsy! —gritó, saltando por encima de unas piedras mus-
gosas y unas madrigueras de conejo que conocía tan bien como 
las pecas de sus brazos—. Mimsy, ¿estás ahí? 

Pero no oyó nada. Un silencio extraño reinaba en el bosque, 
donde por lo general sonaba el alegre canto de las aves. Aunque 
no llovía desde hacía varios días, el aroma dulzón de la tormenta 
flotaba en el aire. 

Alex sacó de la mochila un walkie-talkie de plástico mellado, 
cubierto con adhesivos desleídos de flores. Se quedó mirándolo 
con el pulgar flotando vacilante sobre el botón. Acabó por apre-
tarlo. 

—Aún no hay señales del perro, papá... corto. 
A él le habría encantado: salir al bosque con una misión, hacer 

algo aventurero. Algo heroico. Alex fue a mirar el pozo seco, por 
si Mimsy se había caído en él, y a continuación metió la cabeza 
en la madriguera de tejón abandonada. Y acabó por llegar a su 
lugar favorito, donde se las arregló para esbozar una sonrisa.

Era el árbol de mayor tamaño en todo el bosque, el Viejo Ro-
ble. Alex y su padre iban a menudo a sentarse en él —desde allí 
se veía el mar y también se veía la puesta de sol— y, como con 
tantas otras cosas del lugar, su padre tenía una historia sobre él. 
Decía que el Viejo Roble era mágico, que no se alimentaba de 
agua y nutrientes como los árboles normales, sino del oro y las 
piedras preciosas que las hadas colocaban en torno a sus raíces. 

Alex extendió una manta encima del barro. A continuación, 
abrió la mochila y sacó decenas de pequeños objetos de su inte-
rior, uno por uno, con la minuciosidad de un curador de museo. 

Ella los llamaba sus «tesoros». Eran fragmentos de memoria 
solidificados: un total de ciento veintiséis. El trozo de madera 
arrastrado por la corriente en el que su padre había tallado un 
zorro. El soldadito de juguete que había ganado en la feria de 
Navidad para ella. El relicario que Alex le había regalado por su 



28

cuarenta cumpleaños y que él llevaba colgado del cuello con una 
cadena, tras haber prometido que no se lo quitaría nunca.

La manta no tardó en quedar cubierta por los objetos y Alex 
los observó satisfecha. Por último, sacó un sobre blanco de una 
funda transparente y le puso el relicario encima para que no se 
lo llevara el viento. Sobre él se leía en tinta azul:

Para alex, en su decimoctavo cumpleaños.

Se atrevió a tocar el sobre con el mayor cuidado, temerosa de 
manchar el papel. Su padre había escrito esa carta el día en que 
Alex nació y, aunque a menudo había sentido la tentación de 
abrirla, nunca había estado cerca de hacerlo; ni siquiera la había 
puesto a contraluz para echarle un vistazo a las palabras que 
contenía. Cogió el walkie-talkie y susurró al receptor:

—Seis años más, papá... corto. 
Se tumbó de espaldas y levantó la vista hacia el cielo, cada vez 

más oscuro. ¿Cómo se las arreglaría sin el bosque? Era su lugar 
favorito, el de los dos: su padre y ella. Le recordaba a tiempos 
mejores, antes de que su madre tomara su vida y la dividiera en 
franjas de media hora de duración. Abrió sitio entre los tesoros, 
puso la cabeza allí y se extravió en sus recuerdos. 

Tres mil seiscientos veintitrés días. Era el tiempo que habían 
pasado juntos —lo había calculado— y esa cifra no iba a cambiar 
nunca. La perfección de los días otoñales en que se dedicaban 
a aplastar setas en el bosque y a observar la nube de esporas 
resplandecientes que brotaba de ellas. Las noches de invierno 
en que frotaban dos ramitas entre sí para hacer una hoguera, 
soplando a fin de alentar las llamas, para a continuación asar los 
malvaviscos hasta que se volvían pegajosos, o para cocinar el 
salmón que habían pescado, después de haberle limpiado las es-
curridizas entrañas. Primaveras en las que salían de excursión 
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y escalaban y entonaban a gritos groseras quintillas allí donde 
nadie los oía; veranos de gusanos lustrosos en los que mastica-
ban tallos de heno y se quemaban al sol, en que apretaban los 
capullos de madreselva para beber su néctar, en que se quitaban 
los aguijones de abeja con las pinzas de la navaja multiusos de 
su padre y hacían como que no les dolía. Días interminables de 
ampollas y de cabellos llenos de barro y de destellos gelatino-
sos de los renacuajos en el río, de nidos de avispa finos como el 
papel y de moras verdes pero deliciosas que hacían que a ella 
le doliera el estómago, los ojos de cuarto creciente de un zorro 
entre los árboles durante el ocaso. Esas tardes en que la puesta 
de sol bañaba el horizonte con remolinos de color violeta oscuro 
y regresaban a casa congelados, empapados por la lluvia, con las 
mejillas sonrosadas, para volver a repetirlo todo al día siguiente.

Alex sonrió al sentir que los recuerdos la llenaban. Visualizó 
la noche de agosto, dos años antes, en que montaron la tienda 
de campaña allí mismo, junto al Viejo Roble. Se tumbaron con 
las cabezas fuera de la tienda para ver una lluvia de meteoritos y 
tomaron zumo de manzana caliente mientras el cielo se llenaba 
de luces brillantes que pasaban a toda velocidad. 

Abrazó el walkie-talkie y se imaginó que una voz surgía de 
él, distorsionada pero cálida. Una voz que siempre parecía estar 
cerca de la risa.

«Feliz cumpleaños, Alex». 

Al despertarse, Alex se dio cuenta de dos cosas: se había quedado 
dormida sin querer y algo la observaba. 

—¿Mimsy? —farfulló, levantando la cabeza adormilada. 



30

Pero se trataba solo de un conejo que se frotaba el hocico 
contra las patas delanteras. 

Alex se incorporó e hizo una mueca de dolor porque el diente 
que llevaba en el bolsillo se le había clavado contra el costado. 
Lo sacó y lo examinó a la luz del crepúsculo. El conejo comenzó 
a temblar con las orejas caídas, a la vez que lo miraba fijamente. 

Movió el diente a derecha e izquierda. El conejo lo siguió con 
la vista. 

—¿Qué... qué es? —le preguntó en un susurro y escudriñó 
los árboles que la rodeaban, convencida de que las sombras se 
movían. Se le erizó el vello de la nuca. 

Entonces el cielo rugió, y unos pesados goterones cayeron so-
bre la cara de Alex y enfriaron su emoción. Suspiró. El bosque 
no se movía, claro que no. Estaba igual que siempre durante 
esos últimos tiempos: silencioso, vacío, apenas una sombra de 
lo que había sido antes de la muerte de su padre. Otro recuerdo, 
nada más. 

—Se acabaron las aventuras —dijo, y tiró el diente al barro. 
La lluvia comenzó a caer con más fuerza, así que Alex se apu-

ró a recoger sus tesoros, dedicando un cuidado especial a la carta 
de su padre. Miró el reloj mientras se apresuraba a volver a casa. 
«Estúpida», se regañó. ¡Ya eran casi las siete! «Estúpida, estúpi-
da». A partir de ese momento iba a tener que hacer las cosas me-
jor, trabajar más duro, comportarse bien. De esa manera, quizá 
su madre se mostraría más paciente con ella.

Se apresuró a entrar y se dirigió corriendo a la cocina mien-
tras se sacudía la lluvia del pelo. Rebuscó en la alacena, sacó una 
olla y un paquete de espaguetis, y entonces se volvió. El desco-
nocido del bosque estaba parado junto al horno.

—¡Oh, qué bien, ya has llegado! Escucha, ¿puedes indicarme 
dónde guardas el aceite?

Alex gritó y dejó caer la olla con un estrépito ensordecedor. 
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—¿Qué... qué haces aquí?
—Bueno, primero he forzado la puerta, luego he picado estas 

cebollas y ahora esperaba freírlas, pero es que no encuentro el 
aceite.

—Pero... pero... —A Alex le costaba respirar. El desconocido 
se volvió y, con ello, quedó a la vista el perro perdido de ba-
rro que descansaba feliz sobre su hombro—. ¿Has encontrado 
a Mimsy? 

—Ajá. —Le acarició la oreja—. La pobre cosita estaba escon-
dida en un matorral. ¿Tienes hambre? Yo es que me comería una 
ballena azul. Bueno, si no fuera vegetariano. —Frunció el ceño, 
pensativo—. Y si no les tuviera mucho cariño a las ballenas azu-
les. ¿Te importa ocuparte de eso?

Alex parpadeó.
—¿Ocuparme de qué?
Sonó el timbre de la puerta. Alex miró sin comprender al 

desconocido y se dirigió hacia la puerta. Fuera estaba Ian, un 
adolescente con acné que vivía junto a la playa y que parecía 
tan confundido por estar en la puerta de Alex como ella de en-
contrárselo allí.

—Él... él me ha dicho que viniera a las siete —tartamudeó 
Ian.

—¡Has venido! —exclamó el desconocido, saliendo de la co-
cina—. Entra, que te estás mojando, muchacho. ¡Vamos a cenar 
en cuanto encuentre el aceite!

Tomó a Ian con tanta firmeza por el brazo que prácticamente 
lo levantó en volandas. Alex los siguió con la sensación de que se 
había tropezado y había caído en una pesadilla. 

—¿No vas a sentarte, Alex? —preguntó el hombre mientras 
dejaba caer a Ian en una silla junto a la mesa.

—No —contestó Alex al fin—. No podéis estar aquí. Mi ma-
dre volverá dentro de una hora.
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—Quizá se retrase...
—Ella nunca se retrasa. ¡Y hay un ciento por ciento de po-

sibilidades de que me asesine si se encuentra a una pandilla de 
friquis cenando en casa!

—Una cena de cuatro platos —le aclaró el desconocido, me-
tiendo un cucharón en una olla—. Con sopa de calabaza como 
primero. 

Alex dio un paso al frente, tragándose el miedo. Pero este rea
pareció de inmediato. 

—No lo entiendes. No me dejan que hable con la gente. Te-
néis que iros. 

—¿Estás segura? Una buena comida y una buena compañía 
son dos de los principales regalos que hay en esta vida, ¿sabes? 
Por mucho que esa compañía esté compuesta de friquis. Ade-
más, tengo que contarte algo muy importante. Quizá quieras 
tomar asiento antes de que lo haga.

Alex frunció el ceño... ¿qué podía tener que contarle? Le diri-
gió una mirada ansiosa al reloj, pero entonces le pudo la curio-
sidad. Se sentó.

El desconocido asintió con la cabeza, satisfecho. 
—Maravilloso. Bueno, ¿estás lista? Allá va...
Volvió a sonar el timbre de la puerta.
—¿Puedes ir a abrir, por favor?
De repente, Alex sintió la necesidad de gritar, llorar o comen-

zar a tirarse de los pelos. En vez de eso fue a abrir y se encontró 
a un hombre con aspecto de estar muy cansado, que temblaba 
por debajo de su gorra con visera. 

—Soy... soy el señor Lowrie, ¿el granjero? —dijo—. Me ha pe-
dido que estuviera aquí a las siete... 

Alex se limitó a volver a la cocina, sintiendo que un dolor de 
cabeza iba creciendo entre sus ojos. El señor Lowrie no tardó en 
estar sentado a la mesa («¡Tienes que probar esta sopa!»), mien-
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tras que Alex se quedaba en una esquina, mordiéndose las uñas 
y murmurando para sí.

—Tenéis... tenéis que iros... No podéis estar aquí... Mi ma-
dre...

El desconocido seguía ocupado ante la encimera. Era tan alto 
que sus rastas tocaban el techo. 

—También he traído algo de comida para llevar —dijo, y fue 
abriendo varios envases de papel de aluminio en los que había 
arroz frito con huevo y tofu y unos tallarines humeantes—. 
Siempre que visito un lugar nuevo me gusta probar la cocina 
local. ¿Te pasa algo, Alex? Ya vuelves a tener ese tic en el ojo...

—¡SÍ! —chilló ella, y Mimsy se cayó del hombro del descono-
cido, aunque aterrizó en su mano abierta—. Claro que pasa algo. 
¡No podéis presentaros aquí sin mi permiso, tenéis que marcha-
ros todos!

—Oh, mira... ¡aquí está el aceite! Bueno, ¿por qué no comen-
záis con la sopa? Ahora sí que estáis todos, sin la menor duda.

Sonó el timbre.
—¡AH! —gritó Alex.
Esa vez era la vieja señora Wiggins, la dueña de Mimsy, que 

se echó a llorar al ver a su perro y abrazó al desconocido con 
tanta fuerza que a este se le salieron los ojos de las órbitas. Al 
poco estaban todos sentados menos Alex, comiendo en un silen-
cio placentero mientras Mimsy corría de aquí para allá dejando 
huellas de barro por el suelo. 

—No, no, no... —dijo Alex, que se metió bajo la mesa persi-
guiéndolo con un trapo de cocina para limpiar las pruebas incri-
minatorias tal y como el perro iba dejándolas. 

Vio que Ian se había puesto en pie para admirar la colección 
de teteras de su madre: un extraño surtido que iba desde las an-
tigüedades de porcelana dorada hasta la tetera de la vieja casa de 
juguete de Alex. 
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La chica aulló al ver que se le caía una, se lanzó en plancha y 
la atrapó con la punta de los dedos.

—Oh, uh, lo siento —dijo Ian con una pequeña sonrisa, mien-
tras Alex se ponía en pie y devolvía la tetera a su sitio con mu-
chísimo cuidado. 

En su lateral había una foto impresa de Alex con sus padres, 
los tres juntos, los tres sonrientes. Ella se volvió y se dirigió hacia 
el desconocido con los puños temblando a los lados del cuerpo y 
la sangre hirviendo a la temperatura de la lava. El hombre asin-
tió, dándole su aprobación, y le entregó una olla.

—¿Para... para qué es esto?
—Iba a sugerirte que me golpearas con ella.
—¿Cómo? ¿Por qué?
—Quizá así me llegue el mensaje. Pero, si no piensas golpear-

me, insisto de verdad en que te sientes. ¿Cuándo fue la última 
vez que pasaste la tarde entre amigos?

Alex miró la mesa mientras los demás se acomodaban en sus 
asientos. 

—Vosotros no sois mis amigos —susurró, de manera que solo 
el desconocido pudiera oírla.

—Ajá —contestó él con suavidad—. Pero ¿no sería agradable 
tener alguno?

Alex le miró y a continuación levantó la vista hacia el reloj de 
pared. Ian empujó una silla hacia ella con timidez. Ella intentó 
recordar la última vez que había cenado con alguien que no fue-
ra su madre. Recordó la triste cena de Navidad del año anterior, 
con la silla vacía al otro lado de la mesa.

—Vale —dijo al fin—. Pero tenéis que largaros de aquí antes 
de que vuelva mi madre. 

—Muchísimo antes —dijo el desconocido—. Ahora creo que 
ha llegado el momento de hacer un brindis —anunció, lo que 
provocó un silencio expectante en la cocina—. Cumplir doce 
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años no es tarea sencilla, pero estoy seguro de que todos coinci-
diréis conmigo en que Alex lo ha conseguido con gran fuerza y 
elegancia. —Levantó el vaso de agua—. Feliz cumpleaños, Alex. 

Los demás le imitaron.
—¡Feliz cumpleaños, Alex! 
Ella notó que se le sonrojaban las mejillas mientras paseaba la 

mirada entre una cara sonriente y la siguiente.
—Gr-gracias —susurró. 
Se comió los tallarines e Ian le puso un bao en el plato mien-

tras la señora Wiggins le pasaba un poco de arroz. Alex se dio 
cuenta de que, para su sorpresa, se sentía cómoda; experimen-
taba una calidez agradable en el pecho. Volvió a mirar el reloj, 
deseando que sus manecillas dejaran de girar. De repente, estar 
acompañada había pasado a ser algo maravilloso.

—Bueno... —El desconocido se acabó el rollito de primavera 
y se secó los labios con la servilleta—. La verdad es que tenemos 
un regalito para ti, Alex... Señor Lowrie, si es tan amable...

El señor Lowrie soltó un gritito y puso los ojos como platos 
por el terror.

—Bueno, bueno... —dijo el desconocido—. Recuerde lo que 
le he dicho: no hay nada que pueda hacerle daño. Sobre todo 
estando yo aquí. 

El granjero asintió con rigidez y se sacó del bolsillo un móvil 
lleno de arañazos para depositarlo delante de Alex con mano 
temblorosa. 

Esta lo miró, confundida. 
—Oh, hum, es muy generoso por vuestra parte, pero mi ma-

dre no me deja tener móvil. Además, ¿este no es el suyo?
—Dámelo —dijo el desconocido, que dio cuatro golpecitos 

sobre la pantalla—. Silencio, perrito —le pidió a Mimsy, que es-
taba gruñéndole al zapato de Ian. 

Mimsy se calló de inmediato. Todos lo hicieron. 
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Un sonido crepitante surgió del aparato. El sonido del viento, 
el susurro de las hojas. Una respiración ruidosa, aterrorizada. 

Silencio.
Y entonces:
Un rugido. 
Un rugido rabioso, salvaje, gorjeante, que se coló por los oí-

dos de Alex y se precipitó hacia las profundidades de su estóma-
go. Un rugido que hizo gimotear a Mimsy, que dejó pálido al 
señor Lowrie y que llevó a que Ian se cayera de la silla.

—Shh... —pidió el desconocido, con dulzura, mientras levan-
taba a Ian del suelo y lo devolvía a su sitio.

—¿Qué... qué ha sido eso? —preguntó Alex. 
—No lo sé, no tengo ni idea, ¡nunca había oído nada pareci-

do! —chilló Ian, que se volvió hacia el desconocido con los ojos 
bañados en lágrimas—. ¡Por favor, no quiero hablar de eso! ¿Me 
pasa los rollitos de primavera? 

—No pasa nada, chavalín —dijo el desconocido, dando unos 
golpecitos en la mano de Ian. 

—Vale, sí que he oído algo así, pero aparecieron unos... t-tipos 
del gobierno y me dijeron que mantuviera la boca cerrada.

—Y, si te tocan un solo pelo de la cabeza, tendrán que vérselas 
conmigo. Ahora, por favor, Alex tiene derecho a saberlo.

—¡Vi algo! —espetó Ian, histérico—. Hace un tiempo. Una 
noche me quedé despierto hasta tarde. No podía dormir, así que 
saqué a la gata a pasear por la playa. 

—¿Sacas... sacas a pasear a la gata? —preguntó Alex. 
—Le gusta la brisa marina. ¡Pero comenzó a soplar mucho 

viento, como si hubiera una tormenta! Una especie de relámpa-
go estuvo a punto de dejarme ciego. Entonces...

Le temblaba la mano, con lo que el tenedor tintineaba al gol-
pear el plato. Ian miró entonces al desconocido, como pidiéndo-
le permiso para proseguir. El hombre asintió con la cabeza. 
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—De... de repente estaba allí —dijo Ian en un susurro—. Ca-
yó del cielo mismo hacia el mar. Yo no me lo podía creer. Era... 
era tan grande... Su cola tenía el tamaño de un autobús. Sus alas 
podrían haber cubierto un campo de fútbol. —Señaló el móvil 
del señor Lowrie—. Hacía un ruido igual que ese. 

Un silencio estruendoso llenó la cocina y, durante esos instan-
tes, Ian dejó el tenedor en el plato, lo cogió y lo dejó de nuevo. 

Alex frunció el ceño y los miró a todos con incredulidad. Se 
preguntó a medias si no estarían a punto de echarse a reír y ad-
mitir que se trataba de una extraña broma de cumpleaños. 

—No. No, es imposible. Tienes... tienes que habértelo ima-
ginado. 

—Ian... —dijo el desconocido—. ¿Puedes decirme la fecha de 
esa noche?

El muchacho miró a Alex y a continuación se aclaró la gar-
ganta. 

—Fue hace dos años. El 9 de octubre. 
Alex se sacudió en la silla. Su cabeza se llenó de olas que cho-

caban entre sí bajo el aullido del viento.
—No.
—¿Tiene eso algún significado para ti, Alex?
—Es... es... —intentó hablar, pero sus dientes y su lengua pa-

recían haberse vuelto de golpe demasiado grandes para su boca. 
Inspiró hondo. No le salían las palabras. 

—Es la noche en que murió su padre —dijo la señora Wig-
gins con una vocecilla, y negó con la cabeza—. Qué hombre tan 
valiente. 

—Murió realizando un acto noble, ¿eh? —dijo el desconocido. 
La señora Wiggins asintió con solemnidad.
—Fue la tormenta. Un barco se estaba hundiendo ahí fuera, en 

la bahía. Nadó hasta él y salvó a tres personas de ahogarse. ¡De-
bía de ser un hombre muy fuerte! Pero regresó en busca de más 
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supervivientes y... —Recogió a Mimsy y lo abrazó con fuerza. 
—Hum... —dijo el desconocido.
Alex sintió una punzada de rabia.
—¿Qué? ¡Es lo que pasó!
El hombre la miró.
—¿Estuviste allí? ¿Y tu madre?
—No, estábamos durmiendo. Papá siempre salía a pasear de 

noche. 
—Y esas personas a las que salvó, ¿las conociste? ¿Te dijeron 

cómo se llamaban?
—Yo... No.
—Humm...
Su voz se enroscó en torno a Alex como si estuviera hecha de 

alambre de púas.
—¡Deja de decir «humm»! —le gritó, poniéndose en pie de un 

salto—. ¡Es lo que pasó!
Los demás pasearon miradas nerviosas entre ella y el hombre, 

como si pensaran que iban a empezar a pelearse. En su lugar, el 
desconocido se recostó contra la silla.

—Pero ¿no es un poquitín sospechoso? Que tu padre muriera 
salvando a tres personas cuyos nombres no conoce nadie, la mis-
ma noche en que Ian vio...

—¿Qué? ¿Estás diciéndome que un dragón mató a mi padre?
La palabra sumió la cocina en un hechizo horrible: de repen-

te, los demás parecieron indispuestos. Todos menos el desco-
nocido, que le devolvió la mirada a Alex con otra de la misma 
intensidad. 

—Lo que digo es que hace dos años se vio un dragón por 
aquí, y que ahora ese dragón ha regresado. 

Alex parpadeó y pensó de inmediato en el diente. 
Ian dejó caer el tenedor otra vez. 
—¿Ha vuelto? —gimoteó—. ¿Qué quiere decir que ha vuelto?
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—Señor Lowrie —dijo el desconocido, aunque sin apartar la 
mirada de Alex—. ¿Cuándo grabó ese sonido?

El señor Lowrie apenas había tocado el plato.
—Anoche —contestó con voz ronca—. Apareció en mi gran-

ja. Aterrorizó a las cabras. Hay una que sigue perdida. Creo que 
quizá se la ha... quizá se la ha...

—¿Lo viste? —preguntó la señora Wiggins, abrazando a 
Mimsy con tanta fuerza que casi le corta la respiración al animal. 

—Salí con la linterna para ver qué era todo ese jaleo. —El 
granjero se estremeció—. L-l-lo vi escabullirse hacia el interior 
del bosque. 

Alex se sentó y hundió los dedos en el regazo. El horrible ru-
gido seguía sonando en sus oídos. 

—No... No le vería los dientes, ¿verdad?
El granjero asintió con la cabeza. 
—Unas cosas afiladas y repugnantes.
—¿De... de qué color eran?
—Negros.
Alex enderezó la espalda, electrizada. El desconocido reparó 

en su expresión.
—Alex, ¿hay algo que quieras contarnos?
Ella respiró hondo y entonces vio la hora que mostraba el 

reloj de pared. 
—No. No, todo esto es... ¡es tan estúpido! Mi madre llegará en 

diez minutos. ¡Tenéis que iros!
El desconocido asintió con la cabeza, pensativo, y a continua-

ción suspiró. 
—Muy bien, supongo que llevamos demasiado rato invadien-

do la cocina de la señorita Evans. Si me ayudáis a limpiar, podre-
mos estar fuera de...

Se detuvo, mirando hacia la puerta de la cocina. Alex siguió su 
mirada y se llevó las manos a la boca.
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Aunque la cocina estaba llena de huéspedes inesperados, 
la madre de Alex no parecía sentir ningún interés por el señor 
Lowrie, ni por Ian, ni por Mimsy, que lamía la sopa de calabaza 
que había caído al suelo. Solo tenía ojos para el desconocido y 
estaba cada vez más pálida.

—Tú... 


