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CEClLlA GAATHE vive en la pensién
La Perla con su padre, Alan W. Gaathe,

el propietario y director del lugar.

Su madre, Iselin Gaathe, se ahogé

L

EGON es el perro de Une. Se llama
Egon porque es muy egocéntrico y
testarudo. Es un perro mestizo que le
alcanza a uno hasta la rodilla, con el

pelaje rizado y marron. Se dice que es

misteriosamente en la Bahia de los

Veleros el verano pasado.

LEO BAST acaba de mudarse a la

Bahia de los Veleros. Reside en la zona
privada de la pensién junto a su madre,
Rebekka, que acaba de comenzar como
gerente de La Perla. Sus padres estdn
divorciados. Su padre es periodista y

vive en Dubdi.

UNE FLAKER vive con sus padres y dos

hermanos en una vieja casa de marineros
al este de la Bahia de los Veleros. Siempre
ha vivido alli. Su padre, Widar Flaker,

es pescador, mientras que su madre es

profesora en el colegio de la ciudad.

descendiente de un perro policia.

PENSION LA PERLA

La Perla fue construida por el tatarabuelo de Cecilia
hace mds de cien anos. En aquella época, los huéspedes
llegaban al puerto de aguas profundas en barcos de vapor
o a la ciudad en el ferrocarril y desde alli se desplazaban
a caballo y en carro hasta la pension. Durante la guerra,
la propiedad fue confiscada por los alemanes, que la
destinaron al alojamiento de oficiales. Mas tarde, la
pension tuvo varios propietarios hasta que la madre y el
padre de Cecilia la compraron de nuevo, la renovaron y
empezaron a recibir huéspedes. Cecilia y su padre viven
en la zona privada del primer piso de la pension. Leo y
su madre también viven alli. A una altura considerable,

coronando la pension, se alza la estancia de la torre.




INDICE

El visitante nocturno
Viejas novedades
Dos vestidos rojos

El Reloj maltés

El fugitivo

Doce tanidos

Ultimas palabras

La granja de los Wigander
Lallave

El tiempo pasa
Pasatiempo

La recompensa

Por favor, no molestar
La reunién

Largo viaje hacia la noche

L

La Casa de la Playa
Un vestido rojo
246/312-3

Pared de hormigén
La continuacién

El tiempo se agota
Aire fresco

Lallegada de una nueva huésped

13
19

35
40
47
52
59
71
78

92

99
105
115
123
131
138
143
150
157
165
174
179



«lQué es el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé.
Pero si alguien me lo pregunta, no lo sé.»

Agustin de Hipona, 354-430 d. C.



EL VISITANTE
NOCTURNO

n ruido interrumpié el sueno de Cecilia Gaathe.
No sabia qué era lo que habia oido, solo que algo la
habia despertado.

En una casa vieja como esa habia muchos sonidos. Ma-
deras que crujian, agua en las tuberias, o huéspedes que
regresaban tarde a la pensién. Ella se habia acostumbra-
do a todos los ruidos nocturnos, pero lo que ahora la habia
despertado era otra cosa. Un sonido desconocido.

No sabia qué hora era, lo tinico que pudo adivinar es
que aun era de noche. El estor estaba bajado, pero en
cuanto amaneciese podria ver la luz a cada lado de la
cortina. Todavia debian quedar unas horas. Ahora todo
estaba en penumbra. Tan solo un estrecho hilo de luz que
se colaba por debajo de la puerta del pequeno cuarto de

bano le permitia ver los muebles de la habitacién.
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Habia tardado mucho en dormirse por culpa de aque-
lla fotografia. La fotografia de su madre, que habia desa-
parecido el verano pasado.

Se la habia dado Ebba. Era uno de los huéspedes ha-
bituales de verano, y habia estado alli cuando su madre
desaparecié. Cuando regresé este ano le habia mostrado a
Cecilia una fotogratia del festival de verano del ano pasa-
do. En ella, su madre aparecia exactamente como la recor-
daba. Guapa y sonriente; pero tan solo unos minutos des-
pués de que le hiciesen aquella foto, habia desaparecido.

No sabian qué habia ocurrido en realidad aquella no-
che, y la fotografia contribuia a que todo fuese mas extra-
no todavia. Cecilia atin no se lo habia dicho a los dem4s,
pero en la imagen su madre llevaba un vestido distinto
del que llevaba cuando por fin la encontraron.

De repente, el ruido soné de nuevo. Provenia del exte-
rior. Un ruido sordo, como si alguien estuviera justo fue-
ra, pisoteando la hierba. Entonces desaparecié.

Cecilia permanecié inmévil e intentd distinguir otros
sonidos. A lo lejos ladraba un perro, pero junto a la ven-
tana habia silencio.

No le gustaba esa habitacién. La 118. Era una estancia
normal para huéspedes, pero estaba situada en la parte

trasera de la pension, sin las vistas que todos los huéspe-
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des deseaban. Su verdadero dormitorio se encontraba en
la parte privada, donde su padre y ella disponian de un
pequeno cuarto de estar, cocina propia y dos dormitorios.
Sin embargo, tras renovar la mayoria de las habitaciones
para huéspedes, su padre habia comenzado a renovar las
suyas. Habian tirado las paredes y el techo, y habia botes
de pintura por todas partes. Mientras durase la reforma,
tenfan que dormir en otra parte. A ella le habia tocado la
habitacién 118. Su padre dormia al otro lado del pasillo,
en una todavia més pequena que la suya.

Lo unico que le gustaba de la habitaciéon 118 era que
tenia una puerta propia que conducia a una pequena te-
rraza y al jardin trasero. Ademas, tenia cuarto de bano
propio, de manera que cuando se levantaba temprano
parairala sala de desayunos podia meterse directamente
en la ducha y luego ir a trabajar. Este era el motivo por el
que no se quedaba en la estancia de la torre, aunque fuese
la habitacién que més le gustaba de toda la casa. Se alza-
ba sobre todo lo demas y disponia de ventanas orientadas
en todas las direcciones que hacian que se sintiese libre.
Era el lugar donde pasaba el rato normalmente cuando
no salia. Excepto cuando iba a dormir; entonces se iba a
la zona privada o, como ahora, a la estrecha e impersonal

habitacién ntimero 118.
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Trago saliva, inspird y contuvo el aliento.

{Estaba la puerta del patio trasero realmente cerrada?

Intent6 hacer memoria, pero no era capaz de concen-
trarse. Acto seguido, oyé nuevamente un sonido que pro-
cedia del exterior. Ahora parecian pasos, seguidos de un
ruido similar al de algo aranando la pared.

Sin emitir sonido alguno, se acurrucé debajo del
edreddn. Todo podia ser fruto de su imaginacion, pensé
para intentar mantener el miedo a raya. Habian sucedi-
do tantas cosas tltimamente. Cosas que la perseguian
en suenos. No se trataba solamente de la muerte de su
madpre, sino de todo lo que habia ocurrido después de
encontrar aquel hombre muerto en la playa hacia unas
semanas. Cuando cerraba los ojos por las noches, todavia
podia verlo, rigido y frio, con una salamandra tatuada en
su pélido brazo.

El ruido se oy6 de nuevo.

Cecilia tensé los musculos de la garganta para tragar
saliva, pero tenia la boca demasiado seca como para con-
seguirlo.

En caso de que hubiese alguien alli fuera en la noche,
{quién podria ser? {y qué querria? Obviamente, podria
tratarse de un ladrén, pero le asustaba mds otro pensa-

miento. Podria ser alguien que buscase venganza. El
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hombre muerto que habian encontrado en la playa, y que
ahora constantemente aparecia en sus suenos, no habia
estado solo, y ella, Leo y Une se habian encargado de que
varias personas con el mismo tatuaje fuesen detenidas
por la policia.

Otro pensamiento sustituyo al anterior.

Podria tener algo que ver con su madre. Desde que
Ebba le dié aquella fotografia que mostraba a su madre
con otro vestido, estaba cada vez mas segura de que la
muerte de su madre no habia sido un accidente, como
creia la policia. {Por qué se habria marchado sin mas del
festival de verano el ano pasado? {Y por qué se habia
cambiado antes de vestido?

Traté de deshacerse de esos pensamientos. Un animal,
pensé en cambio. El sonido podia proceder de un corzo
que hubiese salido del bosque de detrds de la pensién y
se hubiese detenido alli fuera mientras pastaba. Los ha-
bia visto en alguna ocasién anterior, cuando se levantaba
temprano por la manana. Llegaban incluso a adentrarse
en el pomar.

Cecilia permanecié quieta con la mirada fija en la puer-
ta de la terraza. Antes de acostarse la habia abierto de par
en par para ventilar la habitacién, como solia hacer por

las noches. Habia dejado entrar la fresca brisa veraniega,
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como solia decir su madre. Mientras la puerta estaba abier-
ta, habia salido a pasear descalza sobre la hierba humeda
de rocio y se habia secado los pies en el felpudo antes de
volver a entrar. Habia cerrado la puerta tras ella pero {ha-
bia girado la llave? Era uno de esos actos cotidianos impo-
sibles de recordar o distinguir de lo hecho el dia anterior.
Ella solia girar la llave, pero {lo habia hecho esa noche?

Intent6 distinguir otros movimientos, pero no oia nada.
Su mirada se desplazé de la puerta al teléfono mévil so-
bre la mesilla. Estaba apagado, y no se aventurd a exten-
der la mano para encenderlo. Su padre dormia al otro
lado del pasillo. Seguramente se despertaria si gritaba lo
suficientemente alto, pero no se atrevié a hacerlo, asi que
permaneci6 tumbada y siguié aguzando el oido. Lo tinico
que oia era su propia respiracién. Pero ide repente escu-
ché algo!

La madera de la terraza crujié.

Su corazén comenz6 a latir a un ritmo enloquecido. Se
quedé sin fuerzas. Temblaba como si tuviese frio, sudaba
como si tuviese fiebre.

Estaba segura. Habia alguien ahi fuera. Habia alguien
junto a la puerta.

Abrid la boca sin ser capaz de emitir ningtin sonido.

El tirador de la puerta descendi lentamente.

18

VIEJAS NOVEDADES

a puerta debia haber estado cerrada.
Alguien habia presionado el tirador hacia abajo
durante varios segundos, antes de que se elevase de
nuevo sin ruido.

Cecilia permanecié tumbada vigilando la puerta hasta
que la noche se transformé en un amanecer grisdceo. El
sueno se apoder6 de ella entonces, y cuando sond el des-
pertador, la luz del sol penetraba a través de las rendijas
del estor. Toda aquella luz hizo que la noche pareciese
algo lejano, y se preguntd si los sonidos que habia escu-
chado antes de quedarse dormida habian formado parte
de sus pesadillas.

Edgar era el tinico que se levantaba antes que ella, y
estaba en la cocina. Ya habia hecho café y estaba junto a

los fogones friendo beicon y trocitos de salchicha.
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Cecilia fue a recoger las fuentes con fiambres a la cama-
ra frigorifica y las llevé a la sala de desayunos. El primer
huésped ya se habia sentado. Su nombre era Frank Kobolt
y llevaba alojado en la pensién cuatro dias. Se habia aco-
modado en una mesa al fondo de la sala, hojeando el pe-
riédico. A través de la ventana de la puerta de la cocina,
ella observé cémo se servia el desayuno. Habia algo en ¢l
que, aun no sabiendo muy bien qué era, le provocaba una
sensacion desagradable cada vez que lo veia.

La mayoria de los huéspedes querian una habitacién
con vistas al mar, pero Frank Kobolt habia pedido una
estancia orientada en la direccidn contraria. Hacia el am-
plio prado y las montanas de detras de la pensién. Quiza
fuera porque preferia el sol matutino frente a las puestas
de sol sobre el mar, pensd. En cualquier caso, se levanta-
ba pronto. Solo eran las siete, y no habia bajado ningtin
huésped mis.

Cecilia se tomo su tiempo para estudiarlo. Intuia que
era algo mas joven que su padre, de unos cuarenta y
pocos, aunque tenia los hombros més anchos y era mas
musculoso. Una abundante cabellera oscura enmarcaba
su rostro ancho, con un mentdén pronunciado. Tenia los
0jos muy juntos, y arrugas en la frente, como si estuviese

concentrado en lo que estaba leyendo.
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Llevaba un jersey negro de cuello alto, aunque iba a ser
un calido dia de verano, unas zapatillas de deporte sucias
y un pantalon negro con los bajos manchados de barro.
Debia de haberse levantado muy temprano para dar un
paseo antes del desayuno.

El hombre alzé la vista del periddico un breve instante,
echando un vistazo a su alrededor con una mirada incisi-
va mientras se acercaba la taza de café a la boca. Cecilia
observo, por la manera en que bebia, que habia vaciado la
taza. Se acerco a él con la cafetera.

Cada manana se sentaba a la misma mesa, al fondo de
la sala, como si no quisiese dar la espalda a los otros hués-
pedes ni perderse lo que ocurria.

—{Quiere més café? —preguntd Cecilia alzando la ca-
fetera.

Elhombre levanté la mirada y la observé. Sus ojos eran
de color gris oscuro. Una cicatriz le recorria el rostro des-
de la oreja izquierda, descendiendo por la mejilla, y tuvo
que concentrarse para mantener la sonrisa.

—Si, por favor —asintié el hombre, y acercé la taza.

Ella se la llend y sus miradas se cruzaron de nuevo. Le
sorprendio lo pélido que estaba, como si no le hubiese
dado el sol en todo el verano.

Elhombre se lo agradecié y dejé el periédico a un lado.
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El papel crujié cuando lo plegé, como si estuviese viejo
y reseco.

Se abrid la puerta de la cocina y Edgar entré con una
fuente de panecillos recién hechos. El olor a bolleria re-
cién horneada permanecié en el ambiente cuando salié
de nuevo.

Otro huésped entré en la sala de desayunos. Fra el se-
nor Aleksandersen, un viejo relojero. Cecilia sabia a qué
se dedicaba porque habia prometido a su padre reparar
el viejo reloj de la recepcion. En algiin momento se habia
detenido marcando las doce y veinticinco.

El anciano sacé un pequeno reloj de bolsillo de su cha-
leco, lo miré y asintié con gesto satisfecho antes de volver
a guardarselo. A continuacién, se hizo con uno de los pe-
riédicos del expositor, se lo colocé bajo el brazo y proce-
dio a servirse del bufet de desayuno.

Cecilia comprobé su propio reloj. En breve, la sala se
llenaria de huéspedes. Encargarse del desayuno era un
trabajo de verano estupendo, en realidad. Le gustaba le-
vantarse temprano y, cuando en unas horas recogiese la
mesa del dltimo huésped, tendria el resto del dia libre.

Se acercd a la mesa del viejo relojero con la tetera. El
sonrio y alzd la taza.

—{Tendrd tiempo de echar un vistazo al reloj hoy,

22

senor Aleksandersen? —le pregunté para recordarle la
promesa que habia hecho a su padre.

—Cémo?

—FEl reloj de la recepcién —explicé ella sirviéndole té.

—Si. Bueno, seguro que me da tiempo —respondié ali-
sando el periddico.

Cecilia no habia tenido ocasién de echar un vistazo a
los periddicos, pero observé que el que Aleksandersen
sujetaba ante si tenia diferentes titulares que el periddi-
co que Frank Kobolt habia estado leyendo al fondo del
comedor. Le resulté algo extrano. Se trataba del mismo
periddico.

«ATRACADOR A LA FUGA» aparecia en grandes
letras en la portada del periédico del relojero. Debajo ha-
bia una fotografia de un hombre que debia haber sido to-
mada cuando lo detuvieron. Mostraba su rostro de frente
y de perfil. No consiguié descifrar todo el texto, pero leyé
algo sobre un aviso de la policia acerca de un preso que
se habia fugado.

Aquello desperté la curiosidad de Cecilia. Siempre
disponian de dos ejemplares de cada periddico en la sala
de desayunos, y fue a recoger el otro ejemplar para lle-
vérselo a la cocina y leer sobre el preso fugado. Antes de

llegar al expositor, una mujer joven se llevo justo ese pe-
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riédico a su mesa, y ahora la sala comenzaba a llenarse de
huéspedes. En cualquier caso, no le habria dado tiempo
a leer la noticia, y se alegraba de que Leo fuese a bajar a
ayudarla en breve.

Leo y su madre se habian instalado en la pension hacia
un mes, después de que su madre asumiese el cargo de
gerente. En realidad, ese habia sido el trabajo de la madre
de Cecilia, pero habia fallecido. Y su padre necesitaba
ayuda. Por lo tanto, Rebekka Bast se habia convertido en
la nueva gerente de la pensién.

A Cecilia le caia bien Leo. Era divertido y simpatico,
aunque también podia tomarse las cosas en serio y, de
alguna manera, siempre entendia lo que ella pensaba y
queria decir. Su padre vivia en Dubdi, donde trabajaba
como periodista en un canal de noticias arabe. Cecilia no
sabia qué aspecto tenia su padre, pero Leo debia haber
heredado de él su pelo oscuro y aquella piel que siempre
parecia bronceada por el sol. Su madre era rubia y, cuan-
do tomaba el sol, solo se ponia roja.

Frank Kobolt se levanté de su mesa al fondo de la sala.
Recogié el periédico y se dirigi6 hacia la puerta. Cecilia
esperd a que se fuera para recoger la mesa y prepararla
para nuevos huéspedes.

Cuando pasé por delante de ella, Cecilia eché un vis-
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tazo al periddico que llevaba en la mano. El papel lucia
rigido y amarillento. «Se esperan mas dias soleados», re-
zaba el titular. Fra lo tipico sobre lo que escribian los pe-
riédicos cuando no tenian nada mejor que contar.

El hombre se detuvo delante del frutero junto a Ce-
cilia y dejé el periédico en la encimera mientras escogia
una manzana para llevarse. Cecilia pasé un pano sobre
la superficie para retirar algunas migas de pan. Eché un
nuevo vistazo a la portada del periédico y se quedé hela-
da. El periddico tenia la fecha del miércoles, 28 de julio.
Aquel dia era martes, 19 de julio. Not6 como se le secaba
la garganta y le costaba respirar. El periddico tenia casi

un ano. Era del dia en que su madre habia desaparecido.
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